CZ^SC PL/VTA KATORGA 



„Z Syberii katorzniczej, zakutej w kajdany, uczyrimy kraj sowiecki, socjalistyczny!" 
Stalin 
I 



POT^PIENCY 



Rewolucja bywa niecierpliwa i wspanialomyslna. Wiele jest spraw, od ktorych pragnie 
odciac sic czym prcdzcj. Na przyklad od pojccia katorgi, czyli ciczkich robot. A 
jest to slowo dobrze wywazone, nie zaden tam niedopieczony DOPR, czy 
nieporcczny, sliski ITL. Wyraz „katorga" spada z podium scdziowskicgo jak ostrze 
nie calkiem dotartej gilotyny i juz na sali sqdowej lamie grzbiet skazancowi, zdolne 
jest przctracic wszclka nadzicjc. Slowo „katorznik" takie jest straszne, ze inni 
aresztanci, nie nalezacy do tej kategorii, my si a sobie: no, to juz na pewno jakis lotr i 
oprawca! (Ludzie majq ten dar zbawienny i tchorzowski; zawsze potrafiq wmowic 
sobie, ze nie sq jeszcze ostatnimi z ostatnich i ze ich sytuacja nie jest jeszcze 
najgorsza z mozliwych. Katorznicy maja na odziezy numery rozpoznawcze ! — no, 
no, to juz widac najgorsi zboje! Nas przeciez nikt tak nie ponumeruje!... Poczekajcie, 
was tez ostemplujq!). 

Stalin bardzo lubil stare terminy, nigdy nie zapominal, ze mogq one przez cale 
stulecia bye podporq organizmow panstwowych. Nie szukajac zadnych 
proletariackich uzasadnien, znow pozaszczepial odrqbane kiedys na lapu-capu 
slowa: „oficer", „dyrektor", „naczelny". I 26 lat po zniesieniu katorgi przez 
Rewolucja Lutowq — Stalin znow katorgi wprowadzil. Stalo si$ to w kwietniu 1943 
roku, gdy Stalin poczul, ze jego woz przestal si$ staczac i znowu jedzie pod gor^. 
Pierwszymi cywilnymi efektami wik-torii stalingradzkiej byly: — Dekret o 
militaryzaeji kolejnictwa (babom i wyrostkom grozily odtad sady wojenne) i — po 
uplywie dwoch dni zaledwie (17 kwietnia) — Dekret o wprowadzeniu katorgi i kary 
smierci przez powieszenie. (Szubienica — to tez bardzo zacny, stary wynalazek, to 
nie 
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jakies tam kropniccic z pistoletu; szubienica przedluza umieranie i daje moznosc 
pokazania kazdego jego szczegolu calym tlumom). Wszystkie nastepne wiktorie 
powodowaly masowy doplyw nowych uzupelnien na katorgi i na szafoty — najprzod 
z Kubania i znad Donu, pozniej z Ukrainy lewobrzeznej — z Zadnieprza, spod 
Kurska, Orla, Smolenska. Trop w trap za armia suncly trybunaly; jednych wieszano 
na miejscu publieznie, innych zas — z miejsca wysylano do swiezo pozakladanych 
katorzniezyeh pod-obozow. 

Pierwszy z tych obozow, jak si$ zdaje, otwarto w Workucie, przy kopalni Nr 17 
(zaraz potem zainaugurowano nastepne — w Norylsku i w Dzezkaz-ganie). Celu nikt 
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wlasciwie nie ukrywal: chodzilo o jak najszybsze zgladzenie przyslanych tu 
skazancow. Byly to obozy zagtady bez zadnych oslonek, ale — zgodnie z tradycja 
GULagu — zaglada miala bye powolna tak, aby skazani pomcczyli sic nalezycie i zeby 
przed smierciq jeszcze godziwie sic napracowali. 

Wsadzono ich do namiotow, 7 metrow na 20, wedle wymiarow przyjetych na 
Polnocy. Oszalowane dranicami, pod ktore sypalo si$ warstw^ opilek, namioty te 
stawaly sic jakby lekkimi barakami. Na jeden taki namiot przypadalo wedlug normy 
80 ludzi — jesli spali na „wagonetkach"; 100 — jesli na biegnqcych przez calq 
dlugosc baraku narach. Katorznikow zas pakowano tu po 200. 

Ale to nie bylo zadne zagcszczcnie! — tylko racjonalne wykorzystanie przestrzeni 
mieszkalnej. Katorznicy pracowac mieli na 2 zmiany, po 12 godzin bez przerw i 
swiqt — dlatego zawsze jedna setka ludzi pracowala, druga zas — siedziala w 
baraku. 

Przy robocie otaczal ich kordon konwojentow i psow policyjnych. Bil ich kazdy, 
kto tylko mogl, automatami zach^cano ich do pracy. W drodze powrotnej do zony 

— kto tylko mial ochotqi, mogl przejechac si$ wzdluz ich szeregu seriq z automatu 

— i nikt nie musial si$ potem wyliczac, ilu zgincto. Kolumne katorznikow latwo bylo 
juz z daleka odroznic od zwyklej, wi^zniarskiej — bo z takim trudem, z takq 
rezygnaejq ludzie ci si$ wlekli. 

Dwanascie godzin roboezyeh wyliczano im petna miarka. (Przy reeznym 
wydobywaniu lupkow bitumicznych pod ciosami norylskiej, polarnej zawiei — nie 
pozwalano im w ciqgu tej pol doby na jedne jedyne 10 minut dla pogrzania si$ przy 
ogniu). Dwunastogodzinny wypoczynek organizowano im zas w sposob mozliwie 
najbardziej bezmyslny. Urywano im z tych dwunastu godzin czas potrzebny na 
przemarsze z jednej zony do drugiej, na ustawianie w szeregu, na rewizje. W zonie 
mieszkalnej wprowadzano ich od razu do nigdy nie wietrzonego namiotu — czyli 
baraku bez okien — 

i od razu brano ich tarn pod kluez. Zimq oddychalo si$ tarn samym kwasnym, 
wilgotnym smrodem; ktos do tego nie przyzwyczajony nawet dwoch minut nie 
moglby tu wytrzymac. Zona mieszkalna byla dla katorz-nikow bardziej jeszcze 
niedostepna niz robocza. Ani ustepu, ani stolowki, ani przychodni lekarskiej: musieli 
zadowalac si^ tylko kiblem i klap^ we drzwiach, przez ktor^ dawano im zarcie. 
Stalinowska katorga lat 1943-1944 byla w'icc polaczcnicm tego, co najgorsze w 
obozie z tym, co najgorsze w wiezieniu’. 

Kosztem 12 godzin wypoczynku odbywal sic takze poranny i wieezomy apel 
katorznikow — jednak nie zwykly apel jak to w obozie, gdzie rachowano tylko 
poglowie zekow, lecz dokladne wywolywanie po nazwisku, przy ktorym kazdy 
skazany dwa razy dziennie musial bez zajaknienia wykrzyknac swoj numer, 
uprzykrzone swoje nazwisko, imi$, imi^ ojea, rok i miesiqc urodzenia, artykuly, na 
podstawie ktorych dostal wyrok, instaneje sadow'a i date konca kary; pozostalych 99 z 
jego setki musialo z udr^kq wysluchiwac tego dwa razy na dob$. W ciqgu tych 12 
godzin wydawano tez dwa razy jedzenie: przez klapc w drzwiach kazdy dostawal 
swojq misk^ i t^ samq drog^ jq zwracal. Nikt z galernikow nie mial prawa do 
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pracy w kuchni, nikt tez z nich nie roznosil blaszanek z zarciem. Cala obsluga 
skladala sic z knajakow, im bezczelniej i bezlitosniej okradali oni przcklctych 
katorznikow, tym lepiej im samym sic powodziio i tym latwiej byli widziani przez 
gospodarzy obozu. Takze tutaj — i jak zawsze, kosztem Pi^cdziesiqtki Osemki — 
zbiegaly si$ interesy NKWD i knajakow. 

Ale — jako ze sprawozdawczosc nie powinna byla zachowac dla historii sladu 
nawet faktu, iz katorznikow morzono glodem — oficjalnie nalezaly sic tym 
wi^zniom jakies tarn zalosne (a tu jeszcze po trzykroc rozkradane) „dodatki gornicze" 
i „premie zywnosciowe". Rowniez te ochlapy — po dlugiej mitr^dze — wydawano 
przez klapc w drzwiach — z wywolywaniem po nazwisku i zamiana misek na 
talony. A kiedy mozna bylo wreszcie zwalic si$ na dechy i zasnqc, znow opadala 
klapa i znow zaczynalo si$ wywolywanie nazwisk — tym razem chodzilo o 
wydawanie talonow na dzien nast^pny (zwykly zek nie mial z talonami 
klopotow, pobieral je i przekazywal do kuchni brygadzista). 

W ten sposob — z 12 godzin wypoczynku w celi — zostawaly czlowiekowi z gora 
4 godziny dla snu. 

1 Jak swiadczy Czechow — carska katorga byla instytucjq o wiele mniej 
urozmaiconq. Z wi^zienia Aleksandrowskiego (Sachalin) katorznicy mogli nie 
tylko calq dob^ wychodzic na dwor i do ust^pu (nie bylo tarn nawet kiblow w 
celach), ale za dnia wolno im bylo chodzic do miasta! Tak, ze prawdziwy sens 
slowa „katorga" — czyli galery, tzn. statki wioslowe, na ktorych skazancy 
przykuci byli do wiosel, rozumial tylko Stalin. 

Oczywiscie, katorznicy nie dostawali zadnych pienicdzy, nie mieli prawa do 
paczek, do korespondencji (w ich ogluszonych, otcpialych Ibach powinno bylo 
wygasnac kazde wspomnienie dawnej wolnosci; caly ich swiat mial zostac 
zredukowany do nieprzeniknionej nocy polarnej, roboty i baraku). 

Wszystko to sprawialo, ze nasi galernicy nader gladko si$ zalamywali i szybko 
wymierali. 

Pierw.s/y workucki alfabet (28 liter, z kazda liters zwiazana byla numeracja od 
jednego do tysiaca) czyli cale 28.000 pierwszych workuckich kator-znikow gryzlo 
piasek juz po pierwszym roku pobytu. 

Dziwne — ze juz nie po pierwszym miesiqcu 2 . 

W Norylsku wjezdzaly na teren obozu pociqgi towarowe z rudq dla 25. huty 
kobaltowej; katorznicy rzucali sic pod kola, aby prcdzcj skonczyc te mcki. Dwa 
tuziny wicznidw' z desperacji uciekly w glab tundry. Wysledzono ich z pomoca 
samolotow, wystrzelano do zywej nogi, a trupy wylozono przy wejsciu do zony 
mieszkalnej. 

Przy workuckiej kopalni Nr 2 istnial kobiecy podoboz katorzniczy. Kobiety mialy 
numery wybite na grzbietach kurtek i na chustkach, ktorymi okrccaly glowy. 
Pracowaly przy wszystkich rodzajach robot pod ziemiq i nawet, nawet... 
przekraczaly normal... 3 

Ale styszc juz gniewne krzyki moich wspolobywateli, moich wspolczesnych: dosyc 
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tego! O kim wlasciwie tu gadasz, kogo smiesz bronic? Tak jest! Wpakowano ich tam 
po to, by sczezli prcdzcj — i bardzo slusznie! Przeciez tu chodzi o zdrajcow, 
policjantow, niemieckich burmistrzow! Dobrze im tak! Moze ci ich zal? (W takich 
wypadkach, jak wiadomo, krytyka przestaje bye sprawq literatury i staje si$ 
przedmiotem troski organow). A te baby to przeciez niemieckie dziwkil — slyszc 
kobiece glosy. Moze mi si$ tylko zdaje? — nie, to nasze kobiety tak mowiq o 
swoich rodaczkach, nazywajq je dziwkami...). 

Najlatwiej by mi teraz bylo, dzisiejszym obyezajem, dac im odpowiedz, zwalajac 
po drodze win^ na ku It . Moglbym powolac si$ na kilka wyjqtkowych przypadkow 
niesprawiedliwosci (na przyklad — opowiedziec o skazaniu na katorg^ tych 
trzech komsomolek — ochotniczek, pilotuj^- 

2 Za czasow Czechowa na calym Sachalinie bylo — no, jak myslicie? — 
wszystkiego 

5.905 katorznikow, starezyloby zaledwie szesciu liter alfabetu. Prawie tylu 
wi^zniow liezyl 

sam tylko nasz Ekibastuz, a taki Spassk byl znaeznie wi^kszy. Samo slowo 
„Sachalin" 

brzmialo groznie, ale w sumie byl to jeden lada jaki podobozik. Sam Steplag 
skladal si$ 

z dwunastu obozow, a innych zespolow tej wielkosci byto co najmniej dziesi^c. 
Policzcie 

sobie, ile to Sachalinow. 

3 Na Sachalinie kobiet w ogole nie uzywano do ci^zkich robot (Czechow). 
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cych lekkie bombowce, ktorym zabraklo odwagi, by zrzucic bomby na wyznaczony 
cel, wicc zbombardowaly nimi jakies puste pole, wrocily szczcsliwic do bazy i 
zameldowaly o wykonaniu rozkazu. Ale jedna z nich nie mogla sobie pozniej dac 
rady z wyrzutami komsomolskiego sumienia, wicc opowiedziala rzecz cata 
kolezance, sekretarce komsomolu swojej eskadry; ta poleciala, rzecz jasna, do 
specwydzialu i cala trojka dzicwczat dostala po 20 lat katorgi). Toz moglbym 
zawolac: widzicie, jacy to uezeiwi sowieccy ludzie padali ofiara stalinowskiej 
samowoli! Dalej — moglbym juz spokojnie pomstowac nie na samowolc w ogole, 
lecz jedynie na fatalne pomylki, popelniane niegdys wobec komsomolcow i 
komunistow, obecnie zas juz szcz^sliwie naprawione. 

Sadzc wszelako, ze nie godzi sic poruszac tej kwestii inaezej, jak sicgajac az do 
dna. 

Najprzod wi^c pomowmy o kobietach; jak wiadomo sq one u nas nareszeie 
wyzwolone. Co prawda, nie od podwojnego ci^zaru pracy — domowej i zawodowej 
— ale od malzenstwa cerkiewnego, od pogardy, jakq otaczala je spolecznosc i od 
wyzysku ze strony rozmaitych Kabanich*. Ale — czysmy nie sciagncli czasem na ich 
glowy gorszego przeklenstwa, jesli twierdzimy, iz swobodne dysponowanie wlasnym 
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cialem i osoba jest postcpkicm antypatriotycznym i przestgpstwem? Czy literatura 
c ate go swiata (przed era stalinowska) nie opiewala triumfow milosci, 
przczwyciczajaccj podzialy narodowe i zakazy, stawiane przez generalow i 
dyplomatow? Ale mysmy nawet tutaj zastosowali stalinowsk^ zasadg: nie wazeie sig 
isc do lozka bez zezwolenia Rady Najwyzszej ZSSR. Twoje cialo jest przede 
wszystkim dobrem panstwowym. 

I w ogole — ilez to lat mialy te kobiety, gdy zctkngly sic po raz pierwszy z wrogiem 
— nie na polu bitwy, lecz w lozku? Zapewne nie wigeej niz 30, a najczgsciej — nie 
wigeej niz 25. To znaezy, ze od pierwszych chwil dziecinstwa, od najmlodszych lat 
wychowywane byly w sowieckim duchu, w sowieckich szkolach, bo juz po 
Pazdzierniku! Wigc takq to wzgardq darzymy wlasne dzielo? Czgsc tych dziewczqt 
dobrze sobie zapamigtala, jak to przez 15 lat powtarzalismy gromko, ze nie ma 
zadnych ojczyzn, ze ojczyzna to pojccic reakcyjne, zwykly wymysl. Innym znow 
uprzykrzyla sic purytanska czczosc naszyeh zebran, wiecow, manifestaeji, naszyeh 
filmow bez pocalunkow i naszyeh tancow bez obj^c. Innym zas imponowala grze- 
eznose, szarmanckie maniery, te wszystkie zcwnctrznc atrybuty mgskiego szyku i 
sztuki zalotow, ktorej nikt nie uezyl mlodych budowniezyeh na- 



* Postac ze sztuki A. Ostrowskiego Burza. 
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szyeh picciolatck ani elewow akademii wojskowych. Jeszcze inne byly po prostu 
glodne, tak jest, najzwyczajniej glodne, nie mialy co do ggby wlozyc. Inne wreszeie 
nie znalazly innego sposobu, aby ocalic zycie wlasne lub swoich bliskich, aby nie 
rozstac sig z nimi. 

W miasteezku Starodub, w poblizu Briariska, dok^d wkroczylismy tuz za 
col'ajacymi sic oddzialami przeciwnika, stala — jak mi opowiadano — dluzszy czas 
wegierska zaloga dla ochrony miasta przed partyzantami. Po jakims czasie przyszedl 
rozkaz dyslokacji gamizonu i dzicsiatki miejscowych kobiet, za nie majac sobie 
wstyd, przyszly na dworzec, zegnajqc sig z okupantami. Wigcej lez wylaly (jak dodal 
ironieznie pewien szewc) niz wtedy, „kiedy wlasnych mgzow odprowadzaly na 
wojng". 

Sqd wojskowy zjechal do Starodubu juz po kilku dniach. Z pewnosciq nie 
wyrzucil donosow do kosza. I na pewno niejedn^ ze starodubskich placzek postal 
do workuckiej kopalni Nr 2. 

Ale kto tu winien? Kto? Czy te kobiety? Czy moze my wszyscy — ich rodacy, ich 
rowiesnicy? Kim bylismy, ze nasze kobiety tak latwo zapominaty o nas i przylgngty 
do okupantow? Czy to nie jedna z tych niezliczonych grzywn, ktore placimy, wei^z 
ptacimy i dtugo jeszcze placic bgdziemy za wybor drogi, ktor^ tak pospiesznie sobie 
wytknglismy, ktor^ tak bezladnie biegniemy, nie troszczqc sig o straty i nie patrzqc 
wcale przed siebie? 

Nie wykluczam, ze wszystkie te kobiety i dziewczgta nalezalo napigt 
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nowac moralnie (ale tez nalezalo najprzod wysluchac ich racji), moze warto 
bylo je Wysmiac, wyszydzic — ale posylac za to na katorgc?!, do polamych 
mordowni?! v. 

— Alez to Stalin je poslal! Beria! 

O nie, przepraszam bardzo! Ci, ktorzy je tam poslali i trzymali pod kluczem i 
dobijali — zasiadaja teraz w kolkach rencistow i to oni wydaja nam swiadectwa 
moralnosci. A my sami? Slyszymy, ze chodzi o „niemieckie kurwy" — i kiwamy 
glowami ze zrozumieniem. To, ze dzis jeszcze te kobiety uwazane sa za zbrodniarki 
— jest zjawiskiem bardziej dla nas zlowrozbnym, niz sam fakt ich owczesnej 
odsiadki na katordze. 

— Zgoda, ale przynajmniej mczczyzni skazani zostali slusznie?! Przeciez 
to zdrajcy ojczyzny i wlasnego spoleczenstwa! 

Tu rowniez moglbym wykrccic sic sianem. Moglbym napomknac (i bylaby to 
swicta prawda), ze wazniejsi przestcpcy nie siedzieli, rzecz jasna, na tylku, czckajac 
spokojnie, az przyjada nasze trybunaly z szubienicami. Wyrywali na Zachod, jak kto 
potrafil — i wielu zdolalo uciec. Nasze zas organy scigania wykonywaly ulozony z 
gory plan kosztem drobnicy (tu sgsicdzkic donosy okazaly sic nader pomocne): u tego 
tam Niemcy stali na 
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kwaterze — za co go tak polubili?, a ten znow siano wozil Niemcom swoimi 
saniami — toe to oczywista kolaboracja z wrogiem 4 . 

Mozna byloby wi^c w ten sposob zbagatelizowac jakqs cal^ spraw^ — znow zwalic 
wszystko na kult: zdarzaly sic wypaezenia, teraz juz je naprawiono. Normalka. 

Ale skorosmy juz zaczcli, to idzmy dalej. 

A nauczyciele? Ci nauczyciele, ktorych nasza armia w czasie panieznego odwrotu 
zostawila na pastwg losu, razem z ich szkolami i uezniami, jednych na rok, innych 
na dwa, trzy lata. Zgoda, intendenci byli glupi, generalowie ponizej poziomu, ale co 
mial robic taki nauczyciel — uezye swoje dzieci czy nie? A co robic mialy dzieci — 
nie pictnastolatki, ci co mogli juz isc do pracy albo do partyzantow — tylko male 
dzieciaki? Mialy uezye si$, czy zyc po baraniemu przez par$ lat dla odkupienia 
grzechow i omylek wodza naczelnego? Nie dal tatko czapki, to niech ci uszy 
zmarzn^, co?... 

Nie wiedziec czemu — nikt nie mial takich problemow ani w Danii, ani w 
Norwegii, ani w Belgii, ani we Francji. Nikt tam nie uwazal, ze narod — z takq 
latwosciq oddany na lask^ i nielask^ Niemcow przez wlasnq bezmyslnq wladz$ 
(albo z winy okolicznosci, ktorym nie sposob bylo stawic czola) — powinien byl w 
ogole wyrzec sic swoich zyciowych funkeji. Dzialaly tam i szkoly, i koleje, i organy 
samorzadu lokalnego. 

Ale byl kraj (oczywiscie, moglo to si$ zdarzyc tylko u nas!), gdzie pojgcia w 
glowach ludzkich odwrocone zostaly o 180 stopni. Dlatego to u nas nauczyciele 
dostawali od partyzantow karteluszki takiej tresci: „Ani sic wazeie uezye dzieci! 
Zaplacicie za to drogo!". W kolejnictwie pracowac tez bylo niesporo: toe to 
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kolaboracja. A juz praca w organach administracji lokalnej by hi uwazana za zdradc 
nieslychan^, monstrualnq. 

Wszyscy wicdza, ze dziecko raz odzwyczajone od nauki moze juz nigdy do niej 
nie wrocic. Skoro wi$c Najwi^kszy Strateg Wszystkich Czasow i Ludow dal si$ 
wystrychnqc na dudka, to czy trawa ma dalej rosnqc, czy raczej niech sobie schnie? A 
dzieci niech sic dalej ucza czy moze nie? 

Nie ma kwestii, trzeba za to jakqs cen$ zaplacic. Trzeba wyniesc ze szkoly 
portrety pana z w^sami i — bye moze — powiesic wizerunki faceta z wasikicm. 
Choink^ trzeba b^dzie ubierac nie na Nowy Rok, tylko na Boze Narodzenie i pan 
dyrektor bedzic musial tego dnia (i jeszcze z okazji jakiejs niemieckiej rocznicy, a nie 

— jak dotad — pazdziernikowej) palnac mowkc ku chwale nowego, wspanialego 
zycia, ktore w istocie bardzo jest ncdznc. Ale przeciez dawniej tez wyglaszalo sic 
mowy ku wickszcj chwale wspanialego nowego zycia, ktore tez bylo ncdznc. 

Trzeba tu dodac gwoli sprawiedliwosci, ze poczynajqc od 1946 roku takim 
wi^zniom czasami zamieniano ze skrzypem kar$ 20 lat ci^zkich robot na 10 lat 
zwyklego obozu. 
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Wlasciwie to przedtem trzeba bylo gwalcic wlasne sumienie i Igac przed dziecmi 
znacznie chyba cz^sciej — poniewaz Igarstwo dose mialo czasu, aby ulezec si^ i 
przesycic wszystkie programy szkolne, dzicki mrowczej pracy specow od metodyki 
oraz inspektorow szkolnych. W trakcie kazdej lekcji, bez wzglcdu na sens i potrzcbc, 
niezaleznie od tego, czy mowa byla 

0 budowie bczkrcgowcow', czy o zdaniach zlozonych, nalezalo koniecznie 
kopnqc Pana Boga (nawet, jesli bylo sic samemu czlowiekiem wicrzacym); 
nie wolno bylo pominqc zadnej okazji do wygloszenia peanu na czesc 
naszej nieograniczonej wolnosci (nawet, jesli czlowiek nie spal poprzedniej 
nocy w oczekiwaniu na wiadome pukanie do drzwi); czytajac na glos Tur 
gieniewa albo pokazujac linijka bieg Dniepru, trzeba bylo koniecznie sklac 
od ostatnich dawnq naszq n^dz^ i wyniesc pod niebiosa terazniejszy nasz 
dostatek (nawet jesli i ty, czlowieku, i twoi uczniowie pami^taliscie, jak to 
przed druga wojna swiatow'a wymieraly u nas z glodu cale wsie, a na kartki 
wydawano miejskim dzieciom po 300 gramow chleba dziennie). 

I wszystko to nie bylo uwazane za zbrodnic i grzech ani przeciw prawdzie, ani 
przeciw duszy dziecka, ani przeciw Duchowi Swictcmu. 

Teraz zas, pod tymczasow'a i nicokrzcpta jeszcze wtadza okupantow, Igac trzeba 
bylo stosunkowo mniej — tyle, ze w odwrotnym kierunku, w odwrotnym kierunku! 

— w tym s^k! I wlasnie dlatego zew ojczyzny — oraz olowek podziemnego rajkomu 
partii zabranialy nauczania jczyka ojczystego, geografii, arytmetyki i przyrody. Za to 
nalezalo sic przeciez 20 lat katorgi! 

Kiwajcie, kiwajcie glowami, rodacy! Oto prowadz^ ich pod strazq psow gonczych 
do baraku z kiblem. Rzuc no w nich ktory kamieniem! Toe uczyli nasze dzieci. 

Ale nie, nasi rodacy (zwlaszcza owi rencisci z uprzywilejowanych resortow; czola 
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tycie, a emeryturka leci od 45. roczku zycia) wymachujq mi juz przed nosem 
zacisni^tymi pi^sciami: kogoz to wlasciwie bior$ tu w obron^?, niemieckich 
burmistrzow?, wojtow?, policjantow?, tlumaczy?, tych lajdakow, te szumowiny? 

No coz, siegnijmy wicc glcbicj. Wyrabalismy caic lasy, traktujac ludzi jak drzazgi, 
co lecq. Tak czy owak, sam bieg czasu zmusi nas kiedys, abysmy pomysleli o 
przyczynach tego procesu. 

Zagrzmiaiy traby, rozlegla sic piesn „Niech gniew szaleje swicty nasz..."* 

1 coz dziwnego, niejednemu od tych slow wlos sic zjezyl? Nasz wrodzony, 
a tak dlugo zakazywany, wysmiewany, rozstrzeliwany i wyklinany patrio 
tyzm nagle okazal sig dozwolony, popierany, a nawet uznany za swicty. 

* Piesn skomponowana podczas wojny i stale nadawana przez sowieckie radio. 
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Jakze moglismy my, Rosjanie, nie podniesc si$ na duchu w takiej chwili, nie 
zjednoczyc w porywie wdzi^cznosci naszych t^tniqcych sere i z calq naszq rozrzutnq 
wspanialomyslnoscia (dobra, niech tarn!) — nie wybaczyc wszystkiego naszym 
domoroslym oprawcom w godzinie najazdu oprawcow obcego chowu? Aby 
pozniej — tlumiqc m^tne wqtpliwosci, tlqce si^ w gl$bi naszych dusz, tak sklonnych 
do niewczesnej szczodrobliwosci 

— z tym wicksza zacickloscia i jcdnomyslnoscia wyklinac zdrajeow — tych 
ngdznych gadow, o tyle gorszyeh od nas, bo nie umiejqcych zapomniec 
wyrzadzoncgo niegdys nam wszystkim zla? 

Jedenascie stuleci liezy sobie Rus, wielu miala wrogow i wiele wojen prowadzila, a 
iluz to zdrajeow znaja jej dzieje? Czy byly tych zdrajeow cale tlumy! Pono niewielu 
ich bylo. Jak sic zdaje, nawet nieprzyjaciele nie twierdzili nigdy, ze charakter rosyjski 
cechuje sklonnosc do zdrady, do zaprzanstwa, do niewiernosci. A wszystko to 
ksztaltowalo sic w ustroju wrogim ludziom pracy. 

Ale oto nadeszla najsprawiedliwsza ze wszystkich wojen — i to w chwili, gdy kraj 
korzystal z dobrodziejstw najsprawiedliwszego w swiecie ustroju 
— i nagle okazalo si$, ze wsrod naszego ludu s^ dziesi^tki i setki tysi^cy 
zdrajeow. 

Sk^d si§ wzi^li? I dlaczego? 

Moze to znow zaptoncly niewygasle zgliszcza minionej wojny domowej? 
Nicdorznicci biaW. Nie! Wspominalismy wyzej, ze wielu bialych emigrantow (wsrod 
nich — nawet po trzykroc przcklcty Denikin) stanclo po stronie Rosji Sowieckiej, 
opowiadajac sic przeciw Hitlerowi. Mogli wybierac wedle uznania — i wlasnie taki 
uezynili wybor 5 . 

Te- zas dziesiatki i setki tysiccy policjantow i uezestnikow ekspedycji karnych, 
wojtow i tlumaczy — wszystko to byli sowieccy eks-obywatele. I mlodziezy, 
wychowanej juz po Pazdzierniku, tez bylo wsrod nich niemalo. 

Co ich do tego sklonilo?... Kim byli ci ludzie? 

A byli to przede wszystkim ci, po ktorych skorze (albo po kosciach ich bliskich) 
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przejechaly sic ggsicnicc lat Dwudziestych i Trzydziestych. Ci, ktorzy potracili 
swoich rodzicow, krewniakow, ukochanych, w mctnych nurtach -naszej kanalizacji. 
Ci, co sami ton^li w nich, aby wynurzyc si$ w obozach czy na zeslaniu, tylko po to, 
by znow pojsc na dno i znow sic wynurzyc. Ci, ktorych nogi dose sic nastaly i 
namarzly w ogonkach przed okienkami, gdzie przyjmowano paezki dla wiezniow. I 
ci, ktorym w trakeie 

! Nie zaznali wsrod nas goryezy lat Trzydziestych — i w oddali, w gl$bi Europy, 
latwo im bylo wpasc w zachwyt nad „wielkim, bohaterskim wysilkiem ludu 
rosyjskiego", zapominajqc o trwajqcym od lat wewn^trznym ludobojstwie. 
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tych dziesiccioleci przccicto, uniemozliwiono dostcp do tego, co uwazali za 
najcenniejsze na tej ziemi — do samej ziemi mianowicie, do tej ziemi, ktora im 
obiecywal wielki Dekret, do ziemi, za ktora sporo krwi musieli zreszta przelac 
podczas wojny domowej. (Letniskowe majoraty dowodcow Armii Sowieckiej i 
oparkanione, podmoskiewskie dwory dygnitarzy, to calkiem co innego: to — dla 
naszych, to wolno, a jakze). A jeszcze ci, ktorych brano pod klucz za „luskanie 
klosow". Albo tacy, ktorych pozbawiono prawa mieszkania tam, gdzie mieli chec. 
Bqdz prawa do uprawiania swojego starego i ulubionego rzemiosla (mysmy wszystkie 
rckodzicia zwalczali bardzo fanatycznie, ale o tym juz sic zapomnialo). 

0 wszystkich takich ludziach mowi si$ u nas (lubiq tak mowic zwlaszcza 
agitatorzy, a juz szczegolnie ci, co to zawsze na posterunku) z pogardliwym 
grymasem: „obrazeni na wladz^ sowieckq", „byle ofiary represji", „byli 
synalkowie kulaccy", „ci, co zionq skrytq nienawisciq do naszej wladzy". 

Jedni tak mowiq glosno, a inni kiwajq glowq. Jakby im ktos nareszcie rzecz 
wyjasnil. Jakby ludowa wladza miala prawo krzywdzic wlasnych obywateli. Jakby to 
wlasnie byl grzech pierworodny, glowna plaga: obrazeni... skryta nienawisc... 

1 jakos nikt nie zawola: alez zastanowcie si$, do diabla! czy — waszym 
zdaniem — byt okresla swiadomosc czy nie? Czy tylko wtedy jq okresla, 
kiedy to warn jest na r^k^?, a kiedy nie na r^k$, to jej nie okresla? 

A jeszcze potrafia u nas niektorzy mowic z 1 e k k a chmurka na czole: „owszem, 
popelniono u nas pewne bl^dy". I zawsze ta niewinna, wszetecz-na, bezosobowa 
forma — popelniono. Nikt nie osmieli si$ powiedziec, ze to partia je 
popelnila! A ktoz jeszcze — oprocz tych, co majq wladzy — mogl je „popelnic"? 
Zwalac wszystko tylko na Stalina? — toe trzeba miec odrobinc poczucia humoru! 
Powiedzmy, blcdy popelnil Stalin — a gdziescie wy wtedy byli, wy miliony 
naczelnikow? 

Zresztq, owe bl^dy i wypaczenia tez jakos na naszych oczach bardzo pr^dko 
rozpelzly si^, rozlaly w m^tnq bezksztaltnq plam^ i nie sq juz uwazane za owoc 
tcpoty, fanatyzmu, podlosci; sprowadzajq sic do tego jedynie, ze komunisci pakowali 
za kraty innych komunistow. A to, ze 15 do 17 milionow chlopow zrujnowano, 
poslano na pcwna smierc, rozpcdzono na wszystkie strony, odbicrajac dzieciom 
prawo do wspomnien o wlasnych rodzicach, do wymieniania ich nazwisk — to 
przeciez tylko omylka, nie wicccj. A wszystkie fale naszej kanalizacji, rozpatrzone 
na poczqtku tej ksi^gi — to tez tylko nieduzy blqd. A to, ze bylismy do wojny z 
Hitlerem zupelnie nie przygotowani, zesmy sic tylko puszyli klamliwie, ze cofalismy 
sic w sromotny sposob, z dnia na dzien wywracajac na nice propagandowe hasla, i ze 
tylko wiemy Iwan i Sw'icta Rus zatrzymaly niemiecki pochod na 
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linii Wolgi — to juz dzis nawet za blad nie uchodzi, ale staje sic omalze glowna 
zaslugq Stalina. 

W ciqgu dwoch pierwszych miesi^cy oddalismy wrogowi nieomal trzeciq cz^sc 
ludnosci kraju, w tej liczbie wszystkie, nicdorznictc jeszcze rodziny pokrzywdzonych 
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1 wielotysi^czne obozy, rozbiegajqce si$, gdy tylko eskorta dala nog$, i wszystkie 
wiczienia Ukrainy i krajow nadbaltyckich, gdzie jeszcze nie rozwial sic dym salw, 
ktorymi wystrzelano przed ucieczka tych z 58 artykulem na karku. 

Dopoty, dopoki czulismy sic mocni — wszystkich lych nieszczcsnikow gnebilismy, 
szczulismy, nie dawalismy pracy, wyganialismy z mieszkan, kazac im po prostu 
zdychac. Gdy tylko wyszla na jaw nasza slabosc, zaraz zazqdalismy od nich, aby 
puscili w niepamicc cale wyrzadzone im zlo, aby zapomnieli o rodzinach i dzieciach, 
zmarlych z glodu w tundrze, aby zapomnieli o rozstrzelanych, o ruinie i 
niewdzi^cznosci, ktorej doswiadczyli, o donosach i torturach w NKWD, o 
glodowych racjach w obozach — i zeby natychmiast wzicli sic do partyzantki, do 
konspiracji, broniac Ojczyzny wlasna picrsia. (Ale to nie od siebie samych zadalismy 
duchowej przemiany! I nikt im nie gwarantowal, ze po powrocie bcdzicmy inni, ze 
nie bgdziemy juz ich szczuc, pop^dzac batem, sadzac za kraty i rozstrzeliwac!). 

W tej sytuacji — co wi^ksze powinno budzic zdziwienie: czy to, ze tak wielu ludzi 
uradowal niemiecki najazd, czy tez, ze bylo ich nie tak juz wielu? (A nawet 
Niemcy musieli czasem wymierzac sprawiedliwosc, na przyklad sadzic bylych 
donosicieli — za to wlasnie zostal rozstrzelany diakon Nabierezno-Nikolskiej cerkwi 
w Kijowie, zreszta podobnych wypadkow bylo wicccj). 

No, a ludzie wicrzacy? Dwadziescia lat z rzcdu tcpiono w'iarc i zamykano cerkwie. 
Przyszli Niemcy i pozwolili na ich otwarcie. (Niesporo bylo naszym znow je 
zamykac zaraz po odejsciu Niemcow). W takim Rostowie nad Donem uroczyste 
otwarcie cerkwi wzbudzilo powszcchna radosc, ludzi zbieglo sic co niemiara. A 
powinni byli przeklinac za to Niemcow, prawda? 

W tym samym Rostowie, w pierwszych dniach wojny aresztowano inzyniera 
Aleksandra Piotrowicza M. W. Zmarl w celi podczas sledztwa. Jego zona przez pare 
miesi^cy dygotala, obawiaj^c si^, ze jq tez aresztujq — i po raz pierwszy zasn^la 
spokojnie dopiero po przyjsciu Niemcow: „Teraz przynajmniej troche pospic!". Otoz 
nie, powinna byla wlasciwie modlic si^ o rychly powrot swoich katow. 

W maju 1943 roku, gdy Niemcy stall w Winnicy, w ogrodzie przy ulicy Podlesnej 
(ktory w pierwszych micsiacach roku 1939 zostal z rozkazu rady miejskiej ogrodzony 
wysokim parkanem jako „obiekt specjalny Ludowego Komisariatu Obrony") 
przypadkiem natknicto sic przy wykopkach na zu- 

2 Archipelag Gutag 17 

pelnie juz zaklcsnictc, zarosle bujna trawa groby zbiorowe — i wykryto ich 39, kazdy 
gl^bokosci 3,5 metra, o powierzchni 3 na 4 metry. Na wierzchu kazdej z tych mogil 
lezala warstwa okryc pochowanych, dopiero pod niq — trupy lezqce byle jak. 
Wszyscy mieli rqice zwiqzane z tylu powrozem, wszyscy zabici zostali strzalem w 
potylicc z pistoletow malego kalibru. Zabijano zapewne w wiezieniu, a zwozono tu 
nocami dla pochowku. Jako ze przy niektorych znaleziono papiery, okazalo si$, ze 
byli to ci, co w 1938 roku skazani zostali na „20 lat bez prawa korespondeneji". 
Mam tu fotografic jednej ze seen, jakie sic przy tych mogilach rozgrywaly, gdy 
mieszkancy Winnicy przyszli, aby rozpoznac swoich zaginionych bliskich. To nie 
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wszystko. W czerwcu zaczcto kopac opodal starego cmentarza prawoslawnego, obok 
szpitala imienia Pirogowa, i znaleziono jeszcze 42 groby zbiorowe. Nastcpnie 
przekopano Park Kultury i Wypoczynku im. Gorkiego i pod pawilonami 
rozrywkowymi pod ,.beczka smiechu", pod estradami do wystcpow i tancow — 
znaleziono jeszcze 14 wspolnych dolow, pelnych zwlok. Ogolem — w 95 grobach 
znaleziono 9.439 zastrzelonych. A w innych miastach? lie jeszcze takich dolow 
znalezc mozna? I coz, ludnosc tych miast, napatrzywszy si$ na te trupy, miala rwac 
sic do partyzantki? 

Moze uznamy nareszcie za sprawiedliwe i sluszne, ze jesli my czujemy bol, gdy 
ktos tlamsi i nas, i to co kochamy, to taki sam bol czujq ci, kogo my tlamsimy? 
Moze uznamy wreszcie za sluszne, ze ci, ktorych t^pimy i niszczymy, maj^ prawo 
nas nienawidzic? A moze nie majq tego prawa? Moze powinni ginqc z wyrazami 
wdzi^cznosci na ustach? 

Zakladamy, ze wszyscy ci policjanci i burmistrze ziali jakas odwicczna, moze nawet 
— wrodzona nicnaw'iscia do nas, a przeciez te zlosc i nienawisc wszczepilismy w nich 
my sami, to przeciez sq nasze „odpadki przemyslowe". Jak to mawial Krylenko? „Z 
naszego punktu widzenia kazde przestcpstwo jest owocem danego ustroju spolecznego" 6 . 
A wicc — waszego ustroju, towarzysze! Toe trzeba bye wiemym stworzonym przez 
siebie zasadom! 

Nie zapominajmy tez, ze wsrod tych naszyeh rodakow, ktorzy zbrojnie nas 
zwalczali i gardlowali przeciw nam, byli rowniez ludzie zupelnie bezinteresowni, 
ktorym nikt nie konfiskowal mienia (najczcscicj nie mieli go wcale), ktorzy ani sami 
nie siedzieli w obozach, ani nie stracili w nich nikogo z bliskich, ktorzy jednak 
dusili sic w stworzonej przez nas atmosferze, ktorych dlawilo pan uj ace u nas 
lekeewazenie dla losow jednostki, dlawil system przesladowania za poglqdy, dlawila 
urqgliwa piosenka: 

.... gdzie powietrzem wolnosci oddychasz'*., 

6 Krylenko, Tych pi§c lat, str. 337. 

* „Sziroka strana maja rodnaja..." slowa W. Lebiediewa-Kumacza. 
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kosciq w gardle staly te czolobitne modly do Wodza, to ciagtc podsuwanie olowka 
zeby podpisac sic czym predzej na pozyczkc! i te burzliwe oklaski, dochodzacc do 
owacji! Czy mozemy wicc zalozyc, ze tym ludziom, calkiem normalnym ludziom, 
nasze cuchnace powietrze zapieralo dech? (Ojciec Fiodor Floria doczekal sic 
podezas sledztwa takiego zarzutu — ze niby jak mogl sobie pozwolic na relacje o 
potwomosciach ery stalinowskiej podezas rumunskiej okupaeji? Floria odparl: „A 
coz innego mialem o was do powiedzenia? Com widzial — tom opowiedzial. Tylko o 
tym mowilem, co si$ naprawd^ zdarzylo"). A wedle naszyeh praw — trzeba bylo 
Igac, szargac wlasne sumienie, zginqc nawet — a wszystko dla naszej wygody. (A to 
juz chyba niewiele ma wspolnego z materializmem, prawda?). 

Tak si$ zdarzylo, ze we wrzesniu 1941 roku, tuz przed moim pojsciem do wojska, 
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mieszkalismy z zona — a oboje bylismy poczatkujacymi nauczycielami — w osadzie 
Morozowsk, ktora za rok miahi znalezc sic w niemieckim rcku. S^siadowalismy z 
pewnym bezdzietnym malzenstwem, zwali sic Broniewiccy. Inzynier Mikolaj 
Gerasimowicz Broniewicki mial lat 60 i byl inteligentem o rysach Czechowa, 
czlowiekiem nader milym, spokojnym i rozumnym. Gdy przywolujc teraz w 
wyobrazni jego pociagla twarz, wciaz mi sic zdaje, ze zdobia je czechowowskie 
binokle, chociaz moze wcale binokli nie nosil. Jego zona byia jeszcze cichsza i 
lagodniejsza — wyblakla, o lnianych, gladko przyczesanych wlosach, mlodsza od 
m$za o 25 lat, ale bez mlodzienczej swiezosci w ruchach. Mila nam byla ta para, 
my tez chyba zyskalismy ich sympatig, zwlaszcza w porownaniu z gospodarzami 
naszego domu, ludzmi pelnymi chciwosci. 

Wieczorami siadywalismy we czwork^ na stopniach ganku. Wieczory byly cieple, 
ciche, jasne od ksi^zycowego blasku, jeszcze nie szarpane rykiem samolotow i 
detonacjami bomb, ale juz groza niemieckiego natarcia napierala na nas, jak 
niewidoczne, lecz ciyzkie chmury, sunacc po mlecznym niebosklonie ku 
bezbronnemu, malenkiemu miesiaczkowi. Co dzien na przystanku zatrzymywaly sic 
nowe pociagi. jadacc do Stalingradu. Uciekinierzy wytrzasali na rynek osady cale 
wory poglosek, przerazliwych wiesci, szastali jakimis niebywalymi setkami rubli i 
wyjezdzali jeszcze dalej. Wymieniali nazwy miast, juz oddanych nieprzyjacielowi, o 
ktorych dlugo jeszcze glucho bylo w komunikatach Informbiura, nie osmielajqcego 
siq: mowic ludziom prawdy. (O takich miastach Broniewicki mowil nie „oddane", 
tylko „zdobyte"). 

Siedzielismy wicc na ganku i toczylismy rozmowy. My, dwoje mlodych, pelni 
bylismy zycia i troski o nie, ale o samym owym zyciu wlasciwie nie mielismy nie 
wicccj do powiedzenia niz to, co czytalismy w gazetach. Dlatego tez rozmawialo nam 
sic z Broniewickimi bez wysilku: mowilismy to, 
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co przychodzilo nam na mysl i nawet nie zdawalismy sobie sprawy z roznicy 
naszych poj^c. 

Oni zas patrzyli na nas zapewne ze zdumieniem, jak na dwa okazowe przyklady 
ciel^cej naiwnosci. Dopiero co mindly dla nas Lata Trzydzieste, a wyglqdalo na to, 
ze nie bylo nas wcale w tym okresie w kraju. Nasi rozmowcy pytali nas, co 
zapadlo nam w pami^c z wydarzen 37.?, 38.? A coz by, jesli nie biblioteka 
uniwersytecka, egzaminy, wesole parady sportowe, potancowki, wystcpy amatorskie, 
no i oczywiscie milosc, bo tez byla to dla nas pora milosci. A czy nikt z waszych 
profesorow nieposzedl siedziec w tych latach? A owszem, dwoch, zdaje si^, 
zabrano. Zastqpili ich docenci. No, a ze studentow, nikogo nie zabrano? 
Przypomnielismy sobie, ze ostatnio kilku starszych kolegow poszlo siedziec. 
No, a co wy na to?... — A nie, dalej chodzilismy na tance. — A z waszych bliskich 
nikogo nie ruszono? — Jakos nie... 

To straszne, ale chc$ teraz koniecznie jak najdokladniej zdac sprawy z 
owczesnego mego stanu ducha. Tak to wlasnie bylo, nie inaczej. I tym to 
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straszniejsze, ze nie nalezalem wcale do mlodziencow zajctych wylacznie sportem i 
potancowkami, ani do maniakow, nie widzacych swiata poza studiami i formulkami 
naukowymi. Intcresowaicm sic polityka bardzo intensywnie od dziesiatcgo chyba 
roku zycia; juz w szczcniccych latach nie wierzylem w to, o czym mowil Wyszyriski, 
i potrafilem nalezycie docenic rezyserowany charakter slawetnych procesow 
sgdowych, ale nic jakos nie kazalo mi drazyc glebicj iszukac w i c zi micdzy tymi 
drobniutkimi moskiewskimi procesami (zdawalo sic wtedy, ze to wydarzenia 
ogromne) a przetaczaniem sic po calym kraju olbrzymiego walca drogowego (masa 
pomiazdzonych jego ofiar jakos nie wpadala w oko). Cale dziecinstwo spcdzilcm w 
ogonkach — po chleb, po mleko, po kasz$ (mi^sa wtedysmy w ogole nie widywali), 
ale jakos niezdolny bylem do skojarzen, nie rozumialem, ze brak chleba jest 
dowodem rainy wsi, nie pojmowalem przyczyn tego zjawiska. Dla nas istniala 
przeciez inna formula: „chwilowe trudnosci". W naszym duzym miescie kazdej nocy 
porywano ludzi i wozono do wiczicn. ale mysmy przeciez nocami po ulicach nie 
chodzili. We dnie zas krewni aresztowanych nie wywieszali czarnych choragwi, 
woleli nic nie mowic o aresztowanych ojcach. 

A s^dzqc z gazet, wszystko wyglqdalo tak pogodnie i rzesko. 

O, mlodzi ludzie tak bardzo chcq wierzyc, ze wszystko zmierza ku lepszemu! 

Rozumiem teraz, jak niebezpieczne byly dla Broniewickich szczere z nami 
rozmowy. Niemniej, ten stary inzynier, ktory znalazl si$ w polu ob- 
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strzalu podczas jednej z najsrozszych kampanii GPU, cos niecos nam przeciez 
powiedzial. Stracil zdrowie za kratami, przezyl kilka aresztowan i przeszedl przez 
niejeden oboz, ale z praw'dziwa pasja mowil tylko o Dzezkaz-eanie, o poczatkach 
tego obozu, o wodzie zatrutej zwiazkami miedzi, o trujacym powietrzu, o 
mordowaniu ludzi, o bezowocnych skargach posylanych do Moskwy! Juz sam ten 
wyraz Dzez-kaz-gan byl jak tarka draca skdrc; takie tez byly jego okrutne opowiesci. 
(No i co? Czy caly ten Dzez-kaz-gan zmienil choc troche nasz swiatopoglad? Ani 
troch^, rzecz jasna. Przeciez to bylo daleko. To nie nas dotyezylo. I komu to 
opowiedziec? Lepiej o tym nie myslec. Najlepiej — zapomniec o tym). 

Wlasnie tarn, do Dzezkazganu, gdy tylko Broniewickiemu pozwolono chodzic bez 
konwoju, przyjechala jego obecna zona; byla jeszcze wtedy dziewezyna. Tam tez 
wzicli slub, w cieniu drutow kolczastych. A w chwili wybuchu wojny — cudem 
znalezli sic na wolnosci, w Morozowsku; rzecz jasna, z paszportami opatrzonymi w 
znaki szczegolne i paragrafy. Bronie-wicki pracowal w jakims mizernym 
przedsiebiorstwie budowlanym, Bro-niewicka byla ksiegowa. 

Wkrotce znalazlem si^ w szeregach. Zona moja wyjechala z Morozows-ka. Osada 
znalazla si$ pod okupaejq. W koncu zostala odbita. I oto ktoregos dnia dostalem na 
froncie list od zony: „Wyobraz sobie, podobno Broniewicki byl w okupowanym 
Morozowsku burmistrzem! Co za ohyda!". Ja rowniez zdumialem si$ i 
pomyslalem: „Co zapodlosc!". 
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Ale minelo jeszcze pare lat. Na ciemnej wieziennej pryezy, grzchiac w zakamarkach 
pamieci, przypomnialem sobie Broniewickiego. I juz nie znalazlem w sobie tej 
szczenicccj latwosci, z jaka niegdys potrafilem go potepic. Pozbawiono go 
bezprawnie pracy, pozniej zaprzcgnicto do robot ponizajacych i bezmyslnych, 
wsadzano za kraty, torturowano, bito, morzono glodem, pluto w twarz — wi^c co 
mial robic? Mial wierzyc, ze to wszystko jest cen^ post^pu i ze ani jego wlasne zycie 

— cielesne i duchowe — ani zycie jego bliskich, ani zycie calego, trzymanego za 
gardlo narodu, nie ma zadnego znaezenia? 

Puszczono nam w oezy dymnq zaslon^ „kultu jednostki"; nakladaly si$ jedna na 
drug a warstwice czasu, ktory nas przemienil przcnikajac przez te warstwy, i wszystko 
to sprawilo, ze widzimy dzis i samych siebie, i cale lata 30., nie tak i nie takimi, jakimi 
naprawdg byly. Kult Stalina i slepa ufnosc — bez granic, bez wqtpliwosci — wcale 
nie byly charakterystyczne dla calego spoleczenstwa, a co najwyzej - dla partii, 
komsomolu, dla uezniow szkol miejskich, dla neointeligencji (zajmujqcej miejsca 
zlikwidowanych i rozstrzelanych), a cz^sciowo rowniez dla nowego mieszczanstwa 
(czyli 
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klasy robotniczej) 7 . To byli ci, u ktorych nie milkly w domach glosniki radio we — od 
porannych kurantow z Wiezy Spaskiej Kremla az do ,.Miedzynarodowki" o polnocy 

— ci, dla ktorych glos speakera Lewitana stal sig glosem sumienia. („Czgsciowo", 
bo przeciez rzadowc dekrety, dotyczacc kar dyscyplinamych w przemysle, slawetne 
„dwadziescia minut spoznienia", a nadto przypisywanie sily roboczej do fabryk na 
stale — wszystko to tez nie przysparzalo rezymowi zwolennikow). Jednakze istniala 
mniejszosc takze wsrod ludnosci miast — i to wcale nie tak mala, w kazdym razie 
bylo kilka milionow ludzi, ktorzy ze wstrgtem wyszarpywali z gniazdka wtyczk^ 
glosnika publieznego, gdy tylko mogli; ktorzy na kazdej kolumnie kazdej z gazet 
widzieli tylko rozpanoszone Igarstwo; i dzien wyborow byl dla tych milionow 
dniem cierpien i ponizenia. Dla mniejszosci tej istniejqca dyktatura nie byla 
dyktaturq proletariatu ani dyktaturq ludu, ani tez (jesli ktos pamigtal, jaki sens 
mial niegdys ten termin) dyktaturq rad robotniezyeh i chlopskich, lecz jedynie 
dyktaturq, sprawowan^ przez innq mniejszosc, wcale nie bgdqc^ elitq duchow^ na- 
rodu. 

Ludzie nie sq prawie zdolni do poznania beznamigtnego, wypranego z 
elementow emoeji. Jesli jakas rzecz czlowiek uznal za zla, to nader trudno mu juz 
zmusic sic do zobaezenia w niej takze jakichs dobrych stron. Nie wszystko przeciez 
bylo w naszym zyciu godne pogardy i nie kazde slowo w gazecie bylo klamstwem 

— ale dla tej zaszczutej, zgigtej w barani rog i osaezonej przez szpiclow 
mniejszosci cale zycie naszego kraju bylo wstrctnc i wszystkie stronice wszystkich 
gazet — peine klamstw. Uprzytomnijmy sobie, ze Zachod nie nadawal jeszcze wtedy 
transmisji radiowych po rosyjsku (zresztq bardzo niewiele bylo w kraju 
odbiornikow), a wige jedynym zrodlem informaeji byly dla ludnosci nasze 
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gazety i nasze radio, a wlasnic to zrodlo Broniewiccy i im podobni znali z 
doswiadczenia jako peine po brzegi natretnych, lepkich igarstw albo tchorzliwych 
przemilczen. I wszystko, co pisano u nas o zagranicy — o beznadziejnej klcsce 
zachodniej gospodarki w 1930 roku i o zdradzieckiej postawie zachodnich socjalis- 
tow, i o jednomyslnym porywie calej Hiszpanii przeciw generalowi Franco (zas w 
1942 roku — o zdradzieckich machinacjach Jawaharlala Nehru, majacych na celu 
uzyskanie przez Indie niepodleglosci, co wszak oslabialo sojusznika, imperium 
brytyjskie) — tez okazalo sic klamstwem. Ziejaca nienawiscia, zapamictala agitacja 
na zasadzie „kto nie z nami, ten przeciw 



7 Wlasnie w latach 30. klasa robotnicza zacz^la stawac si$ kosccem naszego 
mieszczanstwa, cala w koncu wtapiajqc si$ w nie. 
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nam" nie czynila zadnych rozroznien micdzy Maria Spiridonow^* a Mikolajem n, 
Leonem Blumem a Hitlerem, angiclska Izba Gmin a niemieckim Reichstagiem. 
Czemuz wi^c fantastyczne z pozoru opowiesci o paleniu ksiqzek na niemieckich 
placach i o wskrzeszeniu legendarnego teutoriskiego okrucienstwa (a nie 
zapominajmy, ze na temat owego teutoriskiego okrucienstwa niezle sobie nalgala 
rowniez carska propaganda podczas pierwszej wojny swiatowej) Broniewicki mial 
brae za swicta prawdc, a hitleryzm (wyklinany przy uzyciu niemal tych samych — to 
znaczy krancowo ostrych — terminow, ktore przedtem stosowano wobec 
Pilsudskiego, Poincare i angielskich konserwatystow) uznac za bestialstwo, rowne 
temu, ktore juz od cwiercwiecza namacalnie i calkiem konkretnie dlawilo, zatruwalo i 
szarpalo na strz^py zarowno jego samego i caly Archipelag, jak wszystkie rosyjskie 
miasta i siola? A nadto — caly ten gazeciarski miszmasz na temat hitlerowcow! Raz 
— relacje o przyjacielskich spotkaniach naszych poczciwych zolnierzykow, ktorzy 
strzcga wspolnej granicy, przccinajaccj tc wstrctna Polskc, i fala przclcwajaccj sic 
przez lamy gazet sympatii do tych dzielnych niemieckich wojakow walczacych z 
anglo-francuskimi bankierami, i doslowne przedruki przemowien Hitlera na bita 
kolumnc „Prawdy"; to znowu (i to z dnia na dzien — mianowicie poczynajac od 
drugiego dnia wojny) eksplozja naglowkow gloszacych, ze cala Europa jcczy bolesnie 
pod niemieckim butem. Otoz to wszystko bylo tylko dowodem przewrotnej 
obrotnosci naszej klamliwej prasy i w zaden sposob nie moglo przekonac Bronie wiek 
iego — ze s^ na swiecie oprawcy rowni naszym, tych zas znal az nadto dobrze. I 
gdyby teraz podsuwano mu codziennie pod nos biuletyn informacyjny BBC, to co 
najwyzej dalby sic moze przekonac, ze Hitler jest dla Rosji wrogiem numer dwa, ale 
poki Stalin zyje — na pewno nie numer jeden. BBC nie przysylalo mu wszelako 
swoich biuletynow, zas sowieckie In formbiuro cieszylo sic od dnia swoich narodzin 
nie wi^kszym kredytem niz stary TASS; a pogloski, zwozone przez ewakuowanych, 
tez nie byly wiadomosciami z pierwszej rcki (bo nie pochodzily z Niemiec czy z 
terenow okupowanych; ani jeden zywy swiadek jeszcze s tarn tad nie przybyl); z pier- 
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wszej r^ki byl tylko oboz Dzezkazgariski i rok 37., i glodowy rok 32., i 
likwidacja kulakow i rujnowanie cerkwi. I oto w mi arc jak zblizali sic Niemcy, 
Broniewicki (a takze dziesiatki tysiccy podobnych mu ludzi) czul, ze zbliza sic jego 
godzina, ta jedyna, niepowtarzalna chwila, na ktorq juz od lat 20 czekano bez zadnej 
nadziei, chwila co raz tylko zdarza si§ w zyciu 

* Przywodczyni lewicowych eserowcow, aresztowana po zamachu Blumkina na 
posla niemieckiego Mirbacha w 1918 roku, zmarla w wi^zieniu w koncu lat 30. W 
1938 roku spotkala jq tarn jeszcze Jadwiga Siekierska, druga zona St. Bobinskiego, 
polska komunis-tka. 
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czlowieka — tak krotkim w porownaniu z powolnym tokiem przemian dziejowych; 
chwila, w ktorej czlowiek moze dac wyraz swojemu sprzeciwowi wobec tego, co sam 
przezyl, co tu ponawyrabiano, co roztrwoniono, co zadeptano w naszym kraju — 
moment tedy, w ktorym — jeszcze calkiem nieznanym, niejasnym sposobem — 
bcdzic mogl przysluzyc sic temu ginaccmu krajowi, dopomoc w dziele odrodzenia 
jakiejs rosyjskiej spolecznosci. Tak jest, Broniewicki nalezal do tych, co wszystko 
zapamictali i niczego nie wybaczyli. I zadna miara nie mogl darzyc cieplym 
uczuciem tej wladzy, ktora polamala Rosji kosci, doprowadzila ja do kolchozowej 
ncdzy, do moralnego zwyrodnienia, a teraz — takze do przcrazajaccj klcski militar- 
nej. I patrzyl z oslupieniem na takich cielakow jak ja, jak my dwoje, nie b^dqc w 
stanie nas przekonac. Czekal tez na kogokolwiek. Czekal, aby ktokolwiek 
przybyl — byleby ow ktos zrobil koniec ze stalinowska wladza! Znany to 
psychologom proces przeskoku z jednego bieguna na drugi: niech tarn b^dzie co 
chce, byle nie to, co tak si^ juz uprzykrzylo! Bo czyz mogl wyobrazic sobie, ze jest na 
swiecie ktos gorszy od naszych? Nawiasem mowiqc, dzialo si$ to w okr^gu 
donskim, a polowa tamecznej ludnosci wlasnie w takim nastroju czekala na przyjscie 
Niemcow. Tak wicc, przez cale zycie stroniac od polityki, Broniewicki u progu 
siedemdziesiqtki zdecydowal si^ na krok polityczny. 

Zgodzil sic stance na czele lokalnej administraeji w miescinie Moro-zowsk... 

Jak sqdzqi, rychlo zrozumial, ze dal si(? nabrac; ze dla nowych wladcow Rosja jest 
czyms jeszcze podlejszym i posledniejszym niz dla starych, ze nowe wilkolaki tylko 
krwi ruskiej lakna, a cialo, a cala reszta — niech tarn ginie. Nowy burmistrz musial 
stanac nie na czele rosyjskiej spolecznosci, lecz — zgrai pomagierow niemieckiej 
polieji. Jednakze — juz osadzono go na osi i — chcqc nie chcqc — musial si$ 
potoezye. Wyrwal si$ spod wladzy jednych oprawcow po to tylko, by zostac 
pomocnikiem drugich. I raptem przekonal si$, ze ta idea patriotyezna, ktora uwazal za 
przeciwienstwo idei sowieckiej, nagle zlala sic z ta ostatnia w jedna ealose: 
niepoj^tym sposobem, od mniejszosci, co jej strzegla, przeszla do sere wi^kszosci jak 
przez rzeszoto. Ludzie zapomnieli, jak to za t§ ide$ rozstrzeliwano, jak si$ nad ni^ 
naigrawano, i oto stala si$ nagle rdzeniem cudzego pnia. 

Chyba go (ich?) ogam^la wtedy zgroza i beznadzieja. Przesmyk zawalilo i tylko 
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dwa wyjscia zostaly: smierc albo katorga. , 

Rzecz jasna, nie sami Broniewiccy byli wsrod tych ludzi. Jasne, ze na tc krotka 
ucztc podczas dzumy zlecialy sic cale chmary krukow i wron, iaknacych wladzy i 
krwi. Ale gdzie i kiedy ich braklo?! Tacy wlasnie doskonale odpowiadali standardom 
NKWD. Nalezal do nich i Mamulow, i An- 
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tonow z Dudina, i jakis tam Poj-suj-szapka; czy mozna wyobrazic sobie podlejszych 
katow? A cieszyli sic wladza przez cale dzicsicciolccia i mrowie ofiar maja na 
sumieniu. Niezadlugo juz ja sam mialem zctknac sic z nadzorca Tkaczem*, ktory 
zd^zyl przysluzyc si$ w ten sam sposob i jednym, i i drugim. 

Skoro byla mowa o miastach, nie wolno nam teraz pominac wsi. Wspolczesni nasi 
liberalowie czcsto zarzucaja wiejskim ludziom tcpotc i konserwatyzm. Ale 
przedwojenna wies — cala, prawie bez wyjatku — odznaczala sic trzczwoscia 
myslenia w stopniu nierownie wiykszym niz miasto. Wcale nie palala chccia udzialu 
w aktach strzelistych ku czci ojczulka Stalina ani na czesc rewolucji swiatowej. 
Miala po prostu zwykly rozum w glowie i dobrze pami^tala, jak to obiecano jej 
ziemi$ i jak jq potem odebrano; jak zyla, jak jadala i jak si$ odziewala przed 
kolchozami, a jak po ich wprowadzeniu; jak jej zabierano z obejscia ciclc. jagnic, a 
nawet kuraka; jak bezczeszczono i rujnowano jej cerkwie. W tych latach radio nie 
dudnilo jeszcze w kazdej chacie i nie w kazdej wsi znalazl si 9 taki madrala, co by 
czytal ludziom na glos gazety, wi^c w koncu te wszystkie Czang-tso-liny, 
MacDonaldy i Hitlery byly dla rosyjskiej wsi jedynie kuklami, nikomu 
niepotrzebnymi, obcymi i zupelnie jednakowymi. 

W pewnej wsi opodal Riazania 3 lipca 1941 roku chlopi zebrali sic przy kuzni, 
gdzie nadawano przez glosnik przemowienie Stalina. I gdy twardy dotad jak zelazo, 
i nieczuly na chlopskie izy, ojczulek bcknal lamiacym sic glosem swoje slynne 
„Bracia i siostry!", jeden z chlopow krzyknal w strong czarnej, tekturowej gardzieli: 

— Aha, tak teraz spiewasz, kurwa mac? A t e g o nie wolisz? — i ulubionym na 
Rusi, grubianskim gestem ciachnql grzbietem dloni drugq r^k^ w lokciu i 
pomachal zgi^tym ramieniem w strong glosnika. 

Ogolny rechot byl mu odpowiedziq. 

Gdyby wypytac wszystkich swiadkow po wszystkich wsiach, mielibysmy z 
dziesi^c tysi^cy takich relacji, czcsto jeszcze wymowniejszych. 

Oto jakie nastroje panowaly na rosyjskiej wsi w pierwszych miesiqcach wojny, a 
wicc takze wsrod tych rezerwistow, ktorzy wypijali ostatnie pol litra na przystanku 
i ostatni raz puszczali si$ w tany z bliskimi. A ponadto zwalila si$ ludziom na leb 
nieslychana w rosyjskich dziejach klcska i ogromne polacie wiejskiego kraju — az 
po obie stolice, az po Wolgc — z milionami chlopow i chlopek w okamgnieniu 
znalazly si$ poza zasicgicm kolchozowej wladzy i — przestanmy wreszcie klamac, 
dosyc retuszowania historii! — okazalo si^, ze republiki zwiqzkowe marzq 
wylqcznie o nieza- 
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* Patrz cz. Ill, rozdziat 20. 



25 

wislosci! wies — wylacznic o wyzwoleniu z jarzma kolchozow! — robotnicy — o 
wyzwoleniu spod wladzy panszczyznianych Dekretow! I gdyby najezdzcy nie byli 
tak beznadziejnie t$pi i zadufani, gdyby — dla dobra Wielkiej Rzeszy — nie 
utrzymali przy zyciu porcczncj. urzedowcj administracji kolchozow, gdyby nie 
ukladali planow tak podlych, jak plan przeksztalcenia Rosji w kolonic, to idea 
narodowa nie wykwitlaby tam wlasnie, gdzie od lat ja dlawiono. I chyba nie 
mielibysmy okazji swictowania dwu-dziestopicciolccia komunistycznej wladzy w 
Rosji. 

(O partyzantce tez ktos kiedys bedzic musial napisac, jak to nie calkiem 
dobrowolnie szli do niej chlopi pod okupacja. Jak to z poczatku szykowali bron 
przeciw partyzantom, nie chcqc oddawac im chleba i bydla). 

A kto pami^ta dzis wielki exodus mieszkancow Polnocnego Kaukazu w styczniu 
1943 roku i kto znajdzie analogiczny przyklad w historii? Zeby ludnosc — zwlaszcza 
chlopi — uciekala masami, wycofujac sic wraz z rozbitym nieprzyjacielem, u boku 
obcych najezdzcow, byleby tylko nie powrocic w obj^cia zwyci^skich swojakow; 
tabory, tabory, a tu luty ziqb styczniowy i zadymka! 

Na takim wlasnie gruncie spolecznym wyrosly te setki tysiccy ochotnikow, ktorzy 
— nie baczac na potwornosci hitleryzmu — z cala desperacja przywdziali mundur 
wroga. Tu tez trzeba nam wrocic do tematu wlasowcow. 

Czytelnik pierwszej czcsci tej ksi^zki nie byl chyba w stanie strawic calej 

0 nich prawdy (zresztq ja sam calej nie znam, zapewne pojawiq si^ kiedys 
specjalne opracowania, dla mnie to temat uboczny). Tam, na wst^pie, gdy 
czytelnik nie przeszedl jeszcze wraz z nami calej drogi krzyzowej przez 
obozy, mozna bylo dac mu tylko sygnal ostrzegawczy, sklonic go do na 
myslu. Teraz zas, po zwiedzeniu wszystkich etapow, zborniakow, lesnych 
robot i smietnikow obozowych — moze nasz czytelnik stanie si$ wyrozu- 
mialszy. W czcsci pierwszej mowilem o tych wlasowcach, ktorzy wzi^li 
bron do r^ki z rozpaczy, z glodu panujqcego w obozach jenieckich, z po 
czucia, ze nie ma innego wyjscia. (Zresztq, tu tez warto byloby zastanowic 
si$ chwil^: przeciez Niemcy brali z poczatku jencow sowieckich tylko do 
sluzby pozafrontowej, na tylach wlasnych oddzialow, i bylo to chyba naj 
lepsze wyjscie dla tych, co chcieli jedynie r at o w ac si$, czemu wi^c 
brali bron do r^ki i szli leb w leb przeciw Armii Czerwonej?). 

Ale teraz nie ma co dalej zwlekac, trzeba wreszcie powiedziec cos o tych, ktorzy 
jeszcze przed 41. mysleli tylko o jednym: jak by tu zdobyc bron 

1 zaczac b i c tych czerwonych komisarzy, czekistow i dzialaczy od kolek 
tywizacji. Pamictacic moze te slowa Lenina: „Ucicmiczona klasa, ktora nie 
dazy do tego, by nauczyc sic walki z bronia w rcku, nie szuka sposobu, aby 
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miec tc bron — zasluguje jedynie na to, by potraktowac ja jako zgrajc niewolnikow" 
(wyd. rosyjskie IV, tom 23, str. 85). Tak wi^c — ku naszej chwale — wojna 
sowiecko-niemiecka wykazala, ze nie takie z nas znowu raby, jakby to wynikalo ze 
wszystkich, pelnych liberalnej pogardy, historycznych badan i opracowan. Nie rabska 
pokora kazala tym ludziom jqc si$ szabli, aby uciqc leb Stalinowi-batiuszce. 
Rowniez i z tej strony — nie po rabsku prostowaiy sic grzbiety czerwonych 
zolnierzy w podszytych wiatrem szynelach; zaden socjolog nie mogl przewidziec, ze 
p^d do wolnosci znajdzie sobie na krotk^ chwilg tak zawile ujscie. 

Ci ludzie, ktorzy z wiasncgo doswiadczenia znali od 24 lat komunistyczny raj, juz 
w 1941 roku wiedzieli to, czego nie wiedzial jeszcze nikt na swiecie — ze na calym 
globie i w ciqgu calych jego dziejow nie bylo jeszcze rezymu tak bczwzglcdncgo, 
krwawego, a zarazem przewrotnie obludnego jak bolszewicki, bezprawnie 
nazywajqcy sam siebie „radzieckim". Ze jesli wziqc pod uwagg liczbg jego ofiar, jego 
zdolnosc do zakorzenionej, dlugoletniej stabilnosci, jego dlugodystansowe 
perspektywy, jego monolityczny, wszechobecny totalizm, to zaden inny rezym nie 
wytrzymuje z nim porownania. Zaden, nie wylaczajac epigonskiego hitleryzmu, ktory 
podowczas zacmil swoimi wyczynami wszystko w oczach Zachodu. I oto nadeszla 
odpowiednia chwila. Bron zaczcto tym ludziom wpychac do rcjki . Czy mieli wlasnie 
wtedy postqpic na przekor wlasnym pragnieniom, pozwolic, aby bolszewizm 
przetrwal, aby znow sic umocnil, znow zabral sic do cicmiczenia ludzi — i dopiero 
wtedy decydowac sic na walkc z nim (walkc, ktorej po dzis dzien nikt w swiecie nie 
podjql)? Nie; wydawalo im siq: oczywiste, ze trzeba zastosowac wlasnie starq 
bolszcwicka taktykc: podobnie jak bolszewizm wgryzl sic w cialo Rosji, oslabionej 
pierwszq wojn^ swiatowq, tak samo nalezalo dobrac si^ do niego podczas drugiej 
wojny. 

Zresztq, juz podczas wojny sowiecko-finskiej, w 1939 roku, doszedl do glosu 
swoisty defetyzm. Te podskorne nastroje probowal wykorzystac W.G. Bazanow, 
byly sekretarz Politbiura i Biura Organizacyjnego WKP(b), pomocnik i bliski 
wspolpracownik Stalina. Pragnal on zgromadzic rosyjskich jencow, oddac 
dowodztwo nad nimi rosyjskim emigrantom-oficerom i poslac na front — nie dla 
walki z armia sowicck^, tylko dla celow propagandowych. Niespodziewana 
kapitulacja Finlandii udaremnila te plany. 

Kiedy zaczcla sic wojna z Niemcami — 10 lat po katowskiej kolektywizacji 
rolnictwa, 8 lat po wielkim glodzie na Ukrainie (szesc milionow ofiar 
smiertelnych, a u s^siadow, w Europie, nikt nawet okiem nie mrugnal), 4 lata po 
rozpasanym, szatanskim balu, urzqdzonym przez NKWD, rok po wydaniu 
kajdaniarskich dekretow o dyscyplinie pracy (a 
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jednoczesnie 15 milionow siedzialo w obozach i cale starsze pokolenie dobrze 
pamictalo zycie przed rcwolucja) ludzie w sposob naturalny chcieli odctchnac i 
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wyzwolic si$ od zmory. W sposob tak samo naturalny zywili wstr^t do wladz. I nie 
zadne „zaskoczenie" ani „przewaga ilosciowa w dziedzinie lotnictwa i broni 
pancemej" (nawiasem mowiac wlasnie Armia Czerwona miaki przcwagc ilosciowa 
we wszystkich dziedzinach) sprawily, ze tak latwo zamykaly sic fatalne kotly, gdzie 
kapitulowac musialo po 300.000 (Bialystok, Smolensk) i po 650.000 tysiccy 
uzbrojonych, doroslych mczczyzn (Briansk, Kijow), ze rozpadaly sic cale fronty i ze 
armia cofala sic tak szybko i daleko, jak nigdy jeszcze w calej tysiaclctnicj historii 
Rosji, jak nigdy chyba w dziejach wszystkich krajow i wojen. Wszystko to sprawil 
blyskawiczny paraliz naszej zalosnej wladzy, od ktorej poddani odstrych-ncli sic jak 
od trupa. (Rajkomy i miejskie komitety partii rozlatywaly si$ w ciqgu paru minut; i 
to dlatego Stalin zalkal). 

To trzcsienie ziemi moglo osiagnac swoj zenit juz w 1941 roku (w grudniu 
szescdziesiqt milionow ludnosci ZSSR — ze 150 — znalazlo si$ juz poza 
zasi^giem wladzy Stalina). Nie bez powodu spitraszony zostal taki oto jego rozkaz 
(0019, 16 lipca 1941 roku): „Na wszystkich (!) frontach trafiaja sic w naszej armii 
liczne (!) elementy biegnqce wr^cz w objgcia wroga (!) i rzucajqce bron przy 
pierwszym z nim zctknicciu". (W bialostockim saku, w poczatkach lipca 1941 roku, 
na 340 tysiccy jencow bylo 20 tysiccy dezerterow, ktorzy dobrowolnie przeszli na 
strong nieprzyjaciela). Stalin byl przekonany, ze sytuacja jest tak rozpaczliwa, iz w 
pazdziemiku 1941 roku depeszowal do Churchilla z prosba o przyslanie 25-30 
angielskich dywizji na teren ZSSR. Jakiz komunista dal si^ kiedykolwiek tak 
opanowac panice?! 

Oto probka owczesnych nastrojow: 22 sierpnia 1941 roku dowodca 436 pulku 
strzelcow, major Kononow, oznajmil przed frontem swoich oddzialow, ze przechodzi 
na strong Niemcow, aby wstqpic do szeregow armii wyzwolenczej i przyczynic si$ do 
obalenia Stalina. Zapytal tez, kto poszedlby z nim na ochotnika. Nie dose, ze nikt 
mu si$ nie przeciwstawil, ale c al y p u 1 k poszedl w jego slady. Po trzech zaledwie 
tygodniach Kononow sformowal po t a m t e j stronie ochotniczy pulk kozacki (byl 
sam don skim Kozakiem). Gdy przybyl do obozu jencow pod Mohylewem i rozpoczal 
werbunek — z 5 tysiccy zgromadzonych tarn jencow 4 tysiqce od razu zglosily si$ 
na jego apel, ale nie byl w stanie wziqc az tylu. W obozie pod Tylza tegoz roku 
polo w a jencow — 12 tysiccy ludzi — podpisala odezw^ gloszqc^, ze czas juz 
p r z e k s z t a 1 c i c t$wojn$ wwojn? domowq. 

Nie zapominajmy o spontanieznym ruchu w okolicach Loktia pod Bria- 
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nskiem. Powstal tarn autonomiezny, rosyjski samorzad jeszcze przed przyjsciem 
Niemcow i niezaleznie od nich. Byl to samoistny, kw'itnacy okryg, zlozony z 8 
powiatow, liczacy ponad milion ludnosci. Zadania tej ludnosci byly zupelnie 
wyrazne: rosyjski rzad narodowy, rosyjski samorzad we wszystkich okupowanych 
okrcgach, uznanie niepodleglosci Rosji w granicach z 1938 roku, utworzenie armii 
wyzwolenczej pod rosyjskim dowodztwem. 

Chlebem i solq witaly Niemcow rowniez donskie stanice. Na pewno jeszcze nie 
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zapomniano tam komunistycznej rzezi: jej ofiarq padli wszyscy m^zczyzni od 16 do 
65 roku zycia. 

W sierpniu 1941 roku leningradzki student medycyny, Martynowski, utworzyl pod 
Lugq oddzial partyzancki, w sklad ktorego wchodzili glownie sowieccy studenci; 
chcieli uwolnic sic od komunizmu. We wrzesniu 1941 uformowal pod Porchowem 
taki sam antykomunistyczny oddzial z lenin-gradzkich (przewaznie wywodzacych sic 
z Wyspy Wasiliewskiej) studentow i zolnierzy (z jednostek otoczonych przez 
Niemcow) lejtnant Rutczenko, byly aspirant wyzszej uczelni. Ale Niemcy zrobili z 
tych ochotnikow jakichs poslugaczy w swoich oddzialach. Ludnosci ZSSR w roku 
1941 wydawalo sic rzccza natural na, ze najazd cudzoziemski oznacza obalenie re- 
zymu komunistycznego, i nikt u nas nie zyczyl sobie takiego najazdu z innych 
przyczyn. Oczekiwano na polityczna altcrnatywc. Na wyzwolenie od bolszewizmu. 

Czy latwo nam bylo uwierzyc — poprzez gluche mury sowieckiej propagandy, 
poprzez calq grubosc hitlerowskiego frontu — ze alianci zachodni walcza w tej 
wojnie nie o wolnosc dla wszystkich, lecz jedynie w imi$ wlasnej, 
zachodnioeuropejskiej wolnosci, jedynie przeciw hitleryzmowi, ze chca jak 
najwszechstronniej wykorzystac sily armii sowieckiej i poprzestac na tym? Czy nie 
latwiej nam bylo uwierzyc, ze nasi sojusznicy wierni s^ samej zasadzie wolnosci i 
nie zostawia nas na zer najgorszej tyranii? Co prawda, byli to wlasnie ci sami 
sojusznicy, za ktorych ginclismy juz podczas Pierwszej Swiatowej, ktorzy juz wtedy 
zostawili na lasce losu naszq pobitq armi§, aby czym pr^dzej zatroszczyc si$ o wlasnq 
pomyslnosc. Ale doswiadczenie jest to rzecz czcsto zbyt sroga, aby serce zgodzilo sic 
mu zaufac. 

Majac sluszne powody, aby nie wierzyc sowieckiej propagandzie wza-dnym 
w y p a d k u , uwazalismy naturalnie za bajki to, co mowiono o hitlerowskich 
planach obrocenia Rosji w kolonic, a nas samych w niemieckich niewolnikow. Nie 
chcielismy wierzyc, ze takie idiotyzmy moga wykluc sic w ludzkich Ibach w 
dwudziestym wieku. Nie sposob bylo uwierzyc, zanim sic tego nie doswiadczylo na 
wlasnej skorze. Ale jeszcze w 1942 
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roku do rosyjskiego oddzialu kadrowego w Osintorfie zglaszalo sic wicccj 
ochotnikow, niz moglo ich bylo wcielic dowodztwo. Na Smolenszczyznie i na 
Bialorusi uformowala si^ ochotnicza stutysi^czna „milicja ludowa" — dla 
obrony przed partyzantami podporzadkowanymi Moskwie. Ale Niemcy nastraszyli 
si^ i milicj^ rozwi^zali. Jeszcze wiosnq 1943 roku, podczas dwoch propagandowych 
podrozy Wlasowa po Smolenszczyznie i Pskowszczyznie, witano go wsz^dzie z 
entuzjazmem. Jeszcze wowczas ludzie spodziewali si^, ze powstanie wreszcie 
rosyjski niezalezny rzad i rosyjska niezalezna armia. Mam w rcku dokument z 
powiatu pozerewickiego okrcgu pskowskiego, sw'iadczacy z jaka serdccznoscia 
ludnosc tamecznych wsi odnosila sic do stacjonujaccgo w okolicy oddzialu 
wlasowskiego: ci zolnierze nie zajmowali siy grabiez^ i hulankami, nosili dawne 
rosyjskie mundury, pomagali przy zniwach; uznawani byli powszechnie za rosyjskrp 
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niekolchozowq wladz$. Ochotnicy zglaszali si$ g^sto do tego oddzialu sami, ludzie z 
cywila (podobnie jak w Loktiu zglaszali si$ do Woskobojnikowa) — i nad tym 
warto si$ zastanowic, boc nie z koniecznosci to robili, nie z obozu jencow chcieli 
sic wyrwac! Ale Niemcy zabronili wlasowcom takiej rekrutacji (niech sic tam 
lepiej zapisujq do policji!). Jeszcze w marcu 1943 roku w obozie jencow pod 
Charkowem, gdzie dotarla ulotka o ruchu wlasowskim (rzekomym!) — 730 oficerow 
podpisalo dcklaracjc z prosba 

0 wcielenie do rosyjskiej armii wyzwolenczej (ROA) — i to po dwoch 
pelnych latach wojny i chlubnej sluzby, bo wielu z nich to byli bohaterowie 
bitwy stalingradzkiej; wsrod nich — nawet dowodcy dywizji, komisarze 
pulkow ! A przy tym oboz byl bardzo syty, nie glod wicc pchnat tych ludzi 
do deklaracji. (Ale oto typowa niemiecka tcpota: z tych 730, co sic zglosili, 

722 az do samego konca wojny nie doczekalo sic zwolnienia z obozu i prze 
niesienia do szeregow). Nawet w 1943 roku, w slad za cofajqc^ si$ niemiec 
k^ armi^, ciqgn^ly dziesiqtki tysi^cy uciekinierow z okupowanych obsza 
row, byleby tylko nie znalezc si$ znow pod wladzq bolszewikow. 

Pozwolc sobie na takie stwierdzenie: funta klakow niewart bylby nasz narod, 
stanowilby zgraj§ beznadziejnych rabow, gdyby podczas tej wojny nie zdobyl si$ na 
to, aby — chocby z daleka — pogrozic karabinem stalinowskiej wladzy, gdyby nie 
skorzystal z okazji, aby pokazac pi^sc i zwymyslac od ostatnich naszego O j c z u 1 k a 
rodzonego. Niemcy mieli swoj spisek generalow. A my? Nasi generalowie byli (i 
zostali po dzis dzien) gromada miernot, zdeprawowanych przez partyjna ideologic i 
chciwosc. Nie zachowal si^ w nich duch narodowy, jak to bywa w innych krajach. 

1 tylko zolniersko-chlopsko-kozacki p-l-e-b-s podniosl pi^sc i wymierzyl 
cios. Byl to wlasnie plebs. Niezmiernie nikly udzial w tym ruchu mieli 
przedstawiciele dawnej szlachty, przcbywajacy na emigracji, czy ludzie nie- 
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gdys zamozni albo inteligenci. I gdyby ruchowi temu pozwolono na rozmach, jaki 
rokowaly mu pierwsze tygodnie wojny, to moglby stac sic nowym buntem 
Pugaczowa. Przemawial za tym wysoki wspolczynnik aktywnego udzialu wielu 
warstw spolecznych, sympatia ludnosci, na ktor^ mogl liczyc, poparcie kozactwa, 
powszechna ch$c porachowania si^ z wielmoznymi zloczyncami, zywiolowy nacisk 
mas — przy rownoczesnej slabosci grupy kierowniczej. W kazdym razie ruch ten byl 
o wiele bardziej ludowym i plebejskim, niz caly inteligencki „ruch wyzwolenczy" od 
zarania XX wieku az do lutego 1917 roku — z jego pseudoludowymi celami i z jego 
lutowo-pazdziernikowymi plodami. Ale nie byl pisany temu ruchowi prawdziwy 
rozwoj, sqdzone mu bylo sczeznqc z pi^tnem hanby: wszystko to bylo zdradq 
swictcj naszej Ojczyzny! 

Zniknclo u nas zamilowanie do socjologicznej analizy wypadkow, przy- 
zwyczailismy sic, ze to zwykle wywracanie kota do gory ogonem, jak komu i kiedy 
wygodnie. A pakt przyjazni z Ribbentropem i Hitlerem? A bunczuczne mowki 
Molotowa i Woroszylowa o naszym bezpieczenstwie, tuz przed wojn^? A potem — 
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oslupiajaca nieudolnosc, brak przygotowania, ignorancja i tchorzowska ucieczka 
rz^du z Moskwy, i po pol miliona zolnierzy zostawionych na pastw$ wroga w 
osaczeniu — czy to nie jest zdradq Ojczyzny? Czy nie grozniejsze to mialo 
skutki? Czemu wicc t y c h zdrajcow tak troskliwie holubimy w apartamentach przy 
ulicy Granowskiego? 

Ooo, dluga, dluga, dlugachna jest lawa oskarzonych, na ktorej siedziec by powinni 
w s z y s c y zdrajcy naszego narodu, gdyby posadzic ich tam jak nalezy, od A do Z... 

Ale na nieprzyjemne pytania nikt u nas nie odpowiada. Milczenie milsze. Za to 
takie oto krzyki slyszymy cz^sto: 

— Ale sama z a s ad a ! Sama zasada! Czy jakikolwiek Rosjanin ma prawo — dla 
osiqgni^cia swoich celow politycznych, chocby najsluszniejszych w jego poj^ciu — 
korzystac z poparcia niemieckich imperialistow?! 1 to jeszcze podczas tak okrutnej 
z nim wojny?! 

Istotnie, jest to problem kluczowy: czy wolno — dla celow nawet naj- 
szlachetniejszych w twoim pojeciu — korzystac z pomocy niemieckiego imperializmu, 
walczqcego z Rosj^? 

Wszyscy zakrzyknq dzis jednomyslnie: nie! nie! nie! 

Ale skoro tak — to sk^d siq: wziql niemiecki zaplombowany wagon, wiozqcy 
Lenina ze Szwajcarii do Szwecji, z postojem (jak to juz dzis wiemy) w Berlinie? Cala 
prasa — od mienszewikow do konstytucyjnych demokratow takze wtedy krzyczala: 
nie! nie! — ale bolszewicy wyjasnili, ze owszem, ze wolno bylo, ze to smieszna 
rzecz wysuwac podobne zarzuty. 

31 

Zresztq, nie tylko o ten jeden wagon chodzilo. A latem 1918 roku — ilez to 
wagonow z zywnosci^ i zlotem wyekspediowali bolszewicy z Rosji, a 
wszystkie prosto do Wilhelma! Przeksztalcic t^wojn^ wwojn$ 
domowq — sam Lenin powiedzial to grubo wczesniej niz wlasowcy. 

— Ale c e 1 e ! O jakiez cele wtedy chodzilo ! 

A coz to za cele? I gdziez sq teraz te cele? 

— Ale wtedy byl Wilhelm! Kajzer! Ot, kajzer i tyle! To nie Hitler, ladna 
roznica! I czy w Rosji w ogole byl rzqd? Jakis tam tymczasowy.... 

Zacieklosc wojenna sprawila, iz o kajzerze Wilhelmie tez pisalismy wowczas nie 
inaczej jak „okrutny'’ i „krwiozerczy", a o kajzerowskich zolnierzach krzyczelismy 
pochopnie, ze pasjami lubi^ rozbijac niemowl^tom glowki o kamienie. Ale mniejsza 
juz o kajzera. A jak tam bylo z tym rzadcm tymczasowym? Nie mial Czeki, nie 
strzelal ludziom w kark, nikogo do obozow nie posylal, do kolchozow chlopow nie 
zap^dzal, nie dlawilo w gardle na samq mysl o nim. Tymczasowy, ale tez nie 
stalinowski. 

Proporcja wi$c zachowana. 



Nie zeby tam komus drgneto serce, ze gina katorznicze alfabety, tylko po prostu 
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wojna si$ konczyla, juz nie byl potrzebny tak grozny straszak, nowych policajow 
Niemcy juz nie werbowali, sita robocza byia zas potrzebna, a na katordze 
kontyngenty wymieraly bez zadnego pozytku. Juz latem w 1945 roku katorznicze 
baraki przestaly bye wieziennymi celami, drzwi we dnie staly 'otworem, kible 
wyniesiono do latryny, skazancy otrzymali prawo uczcszczania o wlasnych silach do 
izby chorych, a do stolowki juz ich goniono dziarskim klusem. Pozabierano 
knajakow, ktorzy katorznikow obzerali, i obsluge powierzono samym katorznikom. 
Pozniej pozwolono im nawet na pisanie listow, dwa razy do roku. 

W latach 1946-47 roznice micdzy katorga a zwyklym obozem zaezely sic zacierac. 
Politycznie niezorientowane kierownictwo inzynierskie, majac na wzglcdzic tylko 
wykonanie planow produkcji, zaezelo (przynajmniej w Wor-kucie) przenosic dobrych 
specjalistow — katorznikow do zwyklych pod-obozow, gdzie z calej katorgi zostawal 
czlowiekowi tylko numer. Jednoczesnie szare bydelko robocze ze zwyklych obozow 
zaezeto przenosic do katorzniezyeh, zeby rachunek sic zgadzal. 

Tym sposobem bezmyslni inzynierkowie zupelnie by zawalili wielki stalinowski 
plan wskrzeszenia katorgi, gdyby w 1948 roku nie dojrzal do realizaeji nowy 
pomysl Stalina: chodzilo o to, aby przeprowadzic radykal- 
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ny podzial wsrod tubylcow GULagu, oddzielic bliskich socjalnie knajakow i 
pospolitakow od socjalnie beznadziejnych facetow z Piccdziesiatki Osem ki . 

Wszystko to bylo jedynie czcscia jeszcze wspanialszego, wielkiego planu 
Umocnienia Zaplecza (sama nazwa juz wskazuje, ze Stalin czynil przygotowania do 
bliskiej wojny). Utworzone zostaly Obozy Specjalne 8 . Mialy szczegolny regulamin — 
nieco mniej surowy niz na katordze w okresie poczatkowym, lecz ostrzejszy niz w 
obozach zwyklych. 

Aby lepiej zaznaezye roznic^, dano tym obozom nazwy nie zwiqzane z 
miejscowosciami, gdzie zostaly roztasowane, lecz fantastyezne i poetyckie. 
Utworzono wicc: Gorlag (oboz gomiezy) w Norylsku, Bierlag na Ko-lymie, Minlag 
(oboz mineralny) nad Inta, Rieczlag nad rzeka Pieczor^, Dubrowlag w Pot'mie, 
Ozierlag w Tajszecie, Steplag, Pieszczanlag i Luglag w Kazachstanie, Kamyszlag w 
okregu Kiemerowskim. 

W obozach ITL krazyc poczcly ponure pogloski, ze Piccdziesiatkc Oscmkc 
przeniosa do Specobozow tylko po to, by ja tam zlikwidowac. (Ani zwierzchnosci, 
ani ofiarom nie przyehodzilo, rzecz jasna, do glowy, ze ten sam efekt moze miec po 
prostu wrzepienie ludziom po byle jakim nowym wyroku). 

Zakipiala robota w URCz 9 i w oddzialach operacyjnych. Ukladano tajne spisy i 
wozono je gdzies dla uzgodnienia. Nastcpnie przyjezdzaly dlugie zestawy 
czerwonych wagonow, otaezaly je dziarskie kompanie konwojentow z czerwonymi 
epoletami, automatami, psami i mlotkami na dlugich styliskach — i oto juz wrogowie 
ludu, wywolywani wedlug listy, bez dyskusji i apelacji porzucac musieli swojskie 
baraki, aby jechac na daleki etap. 

Ale wywolywano nie wszystkich z artykulu 58. Pozniej dopiero, porownujac znane 
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sobie osoby i wypadki, wi^zniowie zrozumieli, kogo zostawiono z pospolitakami na 
wyspach ITL. Zostal „czysty" artykul 58/10, to znaczy skazani za zwykl^ 
agitacjc antysowiccka. Zwykla — to jest solowa, nie kierowana przeciw nikomu 
konkretnie, z nikim nie zwiazana, uprawiana jakby w malignie. (I chociaz nie sposob 
prawie wyobrazic sobie podobnych agitatorow, miliony ich zostaly zarejestrowane i 
pozostawione na starych wyspach GULagu). Jesli zas agitatorzy dzialali we dwojk^ 
lub w trojkc, jesli mieli chocby cien sklonnosci do wzajemnych zwierzen, do 
nawolywania sic albo choralnych produkcji, wowczas otrzymywali tzw. dodatek: 58- 
11, „punkt grupowy" — i jako drozdze antysowieckich or- 



Porownaj — Specobozy z 1921 roku. URCz — dzial 
ewidencji i dystrybucji robot. 



33 

ganizacji jechali teraz do Obozow Specjalnych. Rzecz jasna, jechali tam rowniez 
zdrajcy (58-1 „a" i „b"), burzuazyjni nacjonalisci i separatysci (58-2), agenci 
burzuazji micdzynarodowcj (58-4), szpiedzy (58-6), dywersa-nci (58-7), terrorysci (58- 
8), szkodnicy (58-9) i winni sabotazu gospodarczego (58-14). Latwo bylo w tym 
tlumie znalezc miejsce dla takich jencow niemieckich (Minlag) i japonskich 
(Ozierlag), ktorych miano zamiar trzymac w niewoli rowniez po 1948 roku. 

W obozach ITL pozostali natomiast skazani za niezlozenie donosu (58-12) i ukarani 
za okazywanie pomocy nieprzyjacielowi (58-3). Skadinad zas katorznicy, skazani 
wlasnie za kolaboracjc z wrogiem, jechali teraz do Specobozow razem z innymi. 

Podzial mial jeszcze gtcbszc podteksty, niz zdolalismy tutaj wyluszczyc. Wedle 
niepojctych jakichs kryteriow pozostawiono w systemie ITL. na przyklad, zdrajczynie 
z 25-letnimi wyrokami (Unzlag), a nawet gdzieniegdzie cale podobozy, peine samej 
Pi^cdziesiqtki Ose mk i z domieszkq wla-sowcow i niemieckich policajow — nie 
Specobozy, bo bez numerow, ale z ostrym rezymem (np. Krasnaja Glinka nad 
Wolgq, pod Samara albo oboz Tuim w rejonie Szyryriskim w Chakassji czy tez oboz 
poludniowosa-chalinski). Obozy te okazaly si$ bardzo surowe. Zycie w nich nie 
bylo latwiejsze niz w Specobozach. 

Aby zas Wielka Segregacja Archipelagu nie zostala zmqcona w przyszlosci, w 1949 
roku zadekretowano, aby kazdy nowy tubylec przed przeniesieniem z Kontynentu 
otrzymywal razem z wyrokiem dccyzjc (okrcgowcgo bezpieczenstwa i prokuratury), 
wpisana do akt wiczicnnych, a ustalajaca raz na zawsze w jakich mianowicie obozach 
dany facet ma kar$ odsiadywac. 

Tak oto, na wzor ziarna co umiera, aby dac zycie nowej roslinie, ziarno 
stalinowskiej katorgi przcdzicrzgnclo sic w byline Specobozow. 

Czerwone pociagi przewiozly nowy kontyngent magistralami kraju i 
Archipelagu. 

A w obozie nad Intq po prostu przep^dzono cale stado z jednej zagrody do 
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drugiej. 

Czechow utyskiwal, ze brak u nas ,.prawniczej definicji, czym jest katorga i na co 
wlasciwie si$ zdala". 

Ale dzialo sic to jeszcze w oswieconym wieku XIX! W polowie zas jaskiniowego 
wieku XX juz niepotrzebne nam byly definicje. Ojczulek zadecydowal, ze ma bye 
tak, i to starezylo za wszystkie prawnicze okreslenia. 

My zas tylko kiwamy glowami ze zrozumieniem. 

I 



PIERWSZY PODMUCH REWOLUCJI 



Gdym zaczql odsiadywac moj wyrok, zgnebiony jego nieprzcjrzana dlugoscia i 
ogluszony pierwszym zctkniccicm ze swiatem Archipelagu — nie moglem uwierzyc, 
ze zdolam sic kiedykolwiek ukradkiem rozprostowac, ze w mi arc uplywu lat, krok po 
kroku wspinajac sic na niewidzialny szczyt Archipelagu, niezym na hawajska Mauna- 
loa, potrafic z tej wyzyny spokojnym juz spojrzeniem ogarnac przestrzenie 
Archipelagu i ze nawet zdradliwy ocean zaeznie mnie pociagac swoim migotliwym 
blaskiem. 

Srodkowy okres kary spcdzilem na zlotej wysepce, gdzie wi^zniow karmiono i 
pojono do syta, gdzie bylo czysto i cieplo. W zamian za to wszystko wymagano 
jedynie, by czlowiek siedzial przy biurku dwanascie godzin i staral sic dogodzic 
zwierzchnosci. 

Ale raptem przestalo mnie bawic ciaglc dbanie o zachowanie tych przy wilej ow!... 
Juz czulem calkiem nowy przedsmak wieziennego zycia. Przypominajac sobie dobre 
rady, dawane mi niegdys przez w^drownego speca z Krasnoj Presni „byle tylko nie 
bye poslanym na ogolne!, starac si$ o to za wszelk^ cen^!". Cena, ktorq tu 
musielismy placic, byla niewspolmierna z tym, co dawano nam w zamian. 

Wiczienie pozwolilo rozwinac sic moim pisarskim sklonnosciom, tej nowej 
namictnosci poswiccalcm teraz kazda chwilc, przestalem zas przykladac sic do 
zasadniczej mojej pracy. Moznosc rozprostowania grzbietu wydala mi sic wazniejsza 
od smietankowego masla i cukru. 

I oto kilkorgu z nas dano moznosc owego „rozprostowania si$", wysylajqc nas 
etapem do Specobozow. 

Wieziono nas tarn dlugo, przez trzy miesiqce (konnym zaprz^giem 
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w XIX wieku zdazylby czlowiek predzej). Wieziono nas tak dlugo, ze sama podroz 
stala si^ niejako osobnym etapem zycia; s^dz^, ze w jej trakeie zmienil si$ moj 
charakter i zmienily si^ moje poglqdy. 

Droga nasza zaczcla mi sic od razu wydawac czyms obiccujacym, odswiczajacym i 
pelnym znaezen. Twarze smagal nam rzezwy i coraz to mocniejszy powiew katorgi i 
wolnosci. Zcwszad przybywali ludzie i nawijaly sic zdarzenia swiadczacc, ze to my, 
my, my mamy racj§, ze prawda swiadezy za nami, nie zas za naszymi s^dziami i 



27 




straznikami. 

Znane od dawna Butyrki powitaly nas rozdzierajacym krzykiem kobiecym, 
dochodzacym zapewne z okna jakiejs izolatki: „Ratunku! Na pomoc! Morduja! 
Mordujq!"; wrzask urwal si$ nagle, zdusily go straznicze lapy. 

Na butyrskim ,,dworcu" przemieszano nas z nowym narybkiem, ktory trafil do 
sieci w 49. roku. Ci ludzie mieli jakies smieszne wyroki — nie zwykle dychy , 
tylko c w i a r y. Kiedy podczas apelow, a bylo ich bez liku, musieli meldowac date 
konca odsiadki, brzmialo to jak zlosliwy zart: „do pazdziemika tysiac dzicwiecsct 
siedemdziesiatego czwartego", „do lutego tysiac dzicwiccset siedemdziesiatego 
piqtego!". 

Zdawalo sic, ze takich wyrokow nikt nie potrafi odsiedziec. I od razu musiaio sic 
myslec o nozycach do ci^cia drutu kolczastego. 

Juz same te dwudziestopicciolctnic wyroki powodowaly zmiany w swiecie 
wieziennym. Wladza wypalila do nas ze wszystkich posiadanych luf. Teraz byla kolej 
na nas, na odpowiedz wi^zniow — juz swobodnq, nieskr^powanq, nie muszqcq juz 
liezye sic z zadna nowa grozb^, na tc wlasnie odpowiedz, do ktorej cale zycie nie 
mielismy okazji i bez ktorej tak trudno o jasnosc i jednosc. 

Juz sicdzac w stolypince na dworcu Kazanskim w Moskwie, dzicki stacyjnemu 
glosnikowi uslyszelismy wiadomosc o wybuchu wojny koreanskiej. Koreanczycy z 
Polnocy twierdzili, ze padli ofiara agresji, choc pierwszego juz dnia dzialan, jeszcze 
przed poludniem, zdazyli przerwac linic obrony przeciwnika i wedrzec sic na dzicsicc 
ki lometrow w giab jego terytorium. Nawet najwickszy kretyn, jesli tylko byl kiedys na 
froncie, potrafil sic zorientowac, ze napastnikiem jest ten, kto pierwszego juz dnia 
posunql si$ naprzod. 

Ta wojna w Korei tez wzmogla nasze podniecenie. Buntownicy modlq si^ o 
burze! Przeciez bez burzy, bez burzy, bez jakiejs burzy, skazani bylibysmy na 
powolne zdychanie!... 

Gdy minclismy Riazari, wschodzacc slonce z taka sila uderzylo w zakratowane, 
slepawe okienka wagonu wi^ziennego, ze mlody konwojent stojqcy w korytarzu na 
warcie musial az oezy przymruzye. Konwoj, jak to konwoj: napchali ci nas po 
pi^tnastu na przedzial, karmili sledziami, ale 
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przeciez roznosili wod$ i prowadzili do klozetu wieezorem i rano. Nie byloby wi^c 
powodow do tare, gdyby wlasnie ten chlopak nie rzucil nieopatrznie, bez zadnej 
nawet zlosci, ze jestesmy wrogami ludu. 

I tu si$ zacz^lo! I z naszego przedzialu, i z s^siedniego, zaraz si^ posypalo: 

„Wrogowie ludu? My? A dlaczego w kolchozach die ma co zrec?". 

„Tys sam chlopak wsiowy, z oczu ci to patrzy, a na pewno zostaniesz 
nadterminowo na tej psiej twojej sluzbie, bo wcale ci nie pilno do domu wracac, 
ziemi§ orac!?". 

„Skorosmy wrogowie, to dlaczego musieliscie przemalowac wiezienne karetki? 
Wrogow lepiej wozic na pokaz!". 
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„Ej, synku! Moich dwoch, takich jak ty, z wojny nie wrocilo — a ja wrog, co?!". 

Niczego podobnego juz od dawna nikt nie osmielal si$ wolac przez kraty! 
Wszystko, cosmy wykrzykiwali, byly to rzeczy najprostsze, zbyt oczywiste, aby 
mozna im bylo przeczyc. 

Do speszonego chiopaka przylaczyl sic sierzant z kadry, ale nikogo nie zabral do 
karceru, nie zaczal zapisywac nazwisk, probowal tylko pomoc swojemu 
podkomendnemu przy uzeraniu si$ z nami. Wydawalo nam si$, ze to tez oznaka 
jakichs zmian, jakichs nowych czasow. Chociaz jakie tam „nowe" czasy mogly bye w 
1950 roku! — nie, to byly oznaki nowych stosunkow w swiecie wiczicnnym, skutki 
wprowadzenia nowych kar i nowych obozow politycznych. 

Nasz spor przybral postac istnego turnieju argumentow. Chlopaki z eskorty 
patrzyli na nas nowym okiem i juz nie osmielali sic wymyslac od wrogow ludu 
nikomu z naszych dwoch przedzialow. Usilowali parowac nasze okrzyki, cytujac 
jakies formulki z gazet czy z godzin szkolenia ideologicznego, ale sami czuli — 
chyba nie na rozum, na sam sluch — ze te frazesy trqcq falszem. 

— Patrzcie, chlopaki! Patrzcie przez okna! — powtarzalismy im. — Patrzcie, do 
czegoscie Rosjc doprowadzili!". 

A za oknami przesuwal si$ kraj tak obszarpany, zgnilq slomq kryty, walqcy si^, 
zabiedzony (jechalismy szlakiem na Ruzajew, gdzie cudzoziemcow si^ nie puszcza), 
ze gdyby Batu-Chan zobaczyl ten brud i n^dz^ — pewno by wcale nie zechcial 
takiego kraju zdobywac. 

Na cichym przystanku Torbiejewo zobaczylismy starca, czlapi^cego w lapciach 
przez peron. Stara chlopka zatrzymala si$ pod naszym oknem z opuszczonq klapq i 
przez podwojnq krat^ zewn^trznq i wewn^trznq dlugo, bez jednego ruchu, 
patrzyla na nas stloczonych na gornej polce. 
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Wpatrywala si$ tym spojrzeniem, jakim z dawien dawna nasz lud patrzy na swoich 
„nieborakow". Nierychliwe Izy sciekaly jej po policzkach. Stala tak przygarbiona i 
tak patrzyla, jakby to jej syn lezal z nami na jednej polce. „Nie ma si$ co tu gapic, 
matulu" — powiedzial do niej konwojent polglosem. Nawet glowy nie obrocila. U jej 
boku stala dziewczynka, moze dzicsicciolctnia, z bialymi wstazcczkami w 
warkoczykach. Dziewczynka przygladala sic nam z uwaga i frasobliwosci^, jakby 
niedziecinnq, oczyma szeroko otwartymi, bez mrugniccia; tak patrzyla, ze — jak 
myslc — utrwalila w sobie ten widok na cale zycie. Pociag ruszyl bez szarpniccia, 
starucha podniosla poczerniale palce i solennie, bez pospiechu, przezegnala nas. 

Na innej znow stacji jakas dziewczyna w sukience w groszki, wcale sic nie 
ki'Qpujac, bez zadnego lcku podeszla pod samo nasze okienko i z ozywicnicm jcla nas 
wypytywac z jakiego artykulu nas skazano i jakie mamy wyroki. „Ruszaj stad!" — 
krzyknat na nia wartownik z platformy. „A co ty mi mozesz zrobic? Jestem z tej 
samej paczki! Na, masz tu papierosy, daj tym chlopakom!" — i wyjcla z torebki 
pudelko (juzesmy sic domyslili: ta dziewczyna odsiedziala swoje. Ilez to takich 
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dziewuch, krqz^cych po Rosji wsrod wolniakow, przeszlo juz swoj staz na 
Archipelagu!). „Ruszaj stqd! Bo tez pojdziesz siedziec!" — wyskoczyl z wygonu 
pomocnik szefa konwoju. Zcrkncla z pogarda na jego kapralskie czolko. „A idzze ty 
na chuj, mendo!". I jeszcze zawolala, zeby nam dodac odwagi: „Mozecie miec ich 
w dupie, chlopaki!". Dopiero potem oddalila si$ z godnosciq. 

Taka to byla nasza podroz i nie sqdz$, aby nasi konwojenci uwazali si$ za straz 
ludowq. Jechalismy i coraz bardziej upewnialismy si$, ze z nami jest i racja, i cala 
Rosja — i ze czas juz zrobic koniec, koniec z tq calq zabawq. 

W Kujbyszewskim wiczieniu etapowym, gdziesmy siedzieli ponad miesiac, tez 
nicmaio cudow czlowiek zobaczyk Z okien s^siedniej celi nagle doszly nas 
histeryczne, rozpaczliwe kwiki knajakow (ich lamenty tez brzmiq jakos wstr^tnie i 
piskliwie): „Ratunku! Ludzie, ratujcie! Faszysci tu nas lejq, faszysci!". 

Cos nieslychanego ! „Faszysci" bijq szemranych? Dawniej zawsze bywalo 
odwrotnie. 

Ale wkrotce dochodzi do przetasowania w celach i dowiadujemy sic, ze nie ma 
zadnych cudow, ze to dopiero pierwsza jaskolka — Pawel Boro-niuk; piersi jak 
zarna, lapy jak konary, zawsze gotowe i do uscisku, i do ciosu — czarniawy, z orlim 
nosem, wygladajacy raczej na Gruzina niz na Ukrainca. Pawel jest oficerem 
liniowym, opcrujac swoim zenitowym ceka-emem wytrzymal pojedynek z trzema 
meserszmitami; mial juz dostac tytul bohatera ZSSR, ale specwydzial odrzucil 
wniosek; poslany do kamej kom- 
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panii, wrocil stamtqd z orderem; teraz wlepili mu dych$, wedlug nowych norm 
to „dziecinny wyrok". 

Kim sq knajacy zrozumial, gdy wieziono go tu z wi^zienia w Nowogrodzie 
Wolynskim, juz bil sic z nimi. A teraz lezal sobie spokojnie na gomych pryczachi 
gral w szachy. W celi siedziala wylacznic Piccdziesiatka Osemka, ale administracja 
dokwaterowala dwoch fetniakow. Jeden z nich, 

0 przezwisku „Fiksat", niedbale palqc „bialomora" i zmierzajqc do prycz 
pod oknem, aby rozwalic sic na miejscu przystugujacym mu „prawnie'', tak 
sobie zazartowal: „No, mialem przeczucie, znow musz^ siedziec z bandy 
tami!". Naiwny Wielijew, nie maj^cy jeszcze doswiadczenia z knajakami, 
sprostowal: „Nie boj si^, my tu wszyscy z Pi^cdziesiqtego Osmego! A ty?". 

— „A ja defraudant, czlowiek kulturalny!". Knajacy przep^dzili jakichs 
dwoch politycznych, cisn^li swoje sidory na „przyslugujqce" im miejsca 

1 rozpoczcli wizytacjc celi, bobrujac w cudzych workach i szukajac zacze 
pki. A Piccdziesiatka Osemka — nic! Wcale nie byla jeszcze „nowa", nikt 
nawet nie pisnal. Szcscdziesicciu mczczyzn czekalo pokornie na swoj a ko 

lej, na grabiez ich ostatnich rzeczy. Jest cos paralizujaccgo w tej czelnosci 
knajackiej, jakis fluid, wykluczajacy wszelki sprzeciw. A takze pewnosc, ze 
zwierzchnicy Scj. po ich stronie. 

Boroniuk dalej przestawial sobie szachowe figury, ale juz wiercil groznie swoimi 
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oczyskami i kalkulowal w mysli, jak tu rozegrac bitkc. I kiedy jeden z knajakow 
zatrzymal sic przed jego prycza, Pawel, pollezac ze zwieszonymi nogami, dal mu z 
rozmachu kopa w mordc ciczkim buciorem, zeskoczyl z gory, zlapal gruba. 
drewniana pokrywc kibla i rypnal nia po Ibie drugiego fetniaka. Grzal ich tak po kolei 
ta pokryw^, poki sic nie rozleciala, a trzymala sic na krzyzownicy z dr^zkow 
trzycalowej grubosci. Knajacy zaczcli lamentowac, ale przyznac trzeba, ze w ich 
zalosnych krzykach byl tez element humoru, z tego nie rezygnuj^: „Co ty 
wyprawiasz? Krzyzem ludzi lejesz?". „Taki silacz — i zeby czlowieka krzywdzil". Ale 
Boroniuk wiedzial ile sq. warci, nie przestawal ich lupic, i wtedy wlasnie jeden z 
knajakow rzucil si$ w strong okna z kwikiem: „Ratunku, faszysci nas bijq!". 

Szemrani nie zapomnieli tej wciry i jeszcze pare razy probowali zastraszyc Pawla: 
„Jedzie od ciebie trupkiem! Jak do parku sztywnych — to tylko razem!". Ale 
wi^cej juz nie brali si$ do zaczepek. 

Z sukami tez nasza cela wkrotce si$ pozarla. Wyprowadzono nas na spacer 
polaczony z wizyta w latrynie i strazniezka przyslala jakiegos ze-psialego typka, 
zeby nas przep^dzil z klozetu. Typek zabral si$ do tej roboty razno, ale jego 
chamstwo (w stosunku do „politycznych"!) tak oburzylo mlodziutkiego, nerwowego, 
niedawno dopiero skazanego Wolo-di^ Gerszuni, ze zaczql s u 1 $ besztac. W 
odpowiedzi sukinsyn zbil chlo- 
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paka jednym ciosem z nog. Dawniej Pi^cdziesiqtka Osemka przelkn^laby to gladko, 
ale teraz Maksym (Azerbejdzanin, ktory zatlukl przcwodniczaccgo swojego kolchozu) 
rzucil w sukinsyna kamieniem, zas Boroniuk dolozyl mu picscirj. po pysku. Ten 
ciachnal Boroniuka nozem (pomocnicy straznikow chodza z nozami, to u nas nikogo 
nie dziwi) i uciekl pod opieke nadzorcow. Boroniuk popcdzil za nim. Zaprowadzono 
nas niezwlocznie do celi i wkrotce zjawili si$ oficerowie strazy, aby ustalic k t o i 
straszyc nas domiarem do wyroku za bandytyzm (enwudzisci do swoich s u k zawsze 
odnosza sic z serdeezna troska). Boroniuk caly sp^sowial, wystapil z szeregu i 
krzykn^l: „Ja tych drani zawsze bilem i b$d$ bic, poki sil starezy!". Wi^zienny k u m 
ostrzegl nas zyezliwie, ze my jako kontrrewolucjonisci nie mamy zadnego prawa 
unosic sic pycha i ze bezpieczniej dla nas bedzie trzymac jezor za zebami. Wolodia 
Gerszuni, jeszcze prawie dzieciak, bo wzicty z pierwszego roku uniwersytetu, nie 
imiennik, lecz rodzony bratanek slynnego Gerszuni, szefa organizaeji bojowej eserow 
— zapial wtedy jak kogueik, prosto w nos kumowi: „Nie wazeie si$ nazywac nas 
kontrrewoluejonistami! Juz nie te czasy! Teraz znow jestesmy re-wo-lu-cjo-nis-ta-mi! 
Tylko przeciw sowieckiej wladzy!". 

Ale wesolo! Alesmy sic doczekali! A wiezienny kum — tylko brwi marszczy i 
nadyma si$, a wszystko lyka. Nikogo nie posyla sic do karceru, oficerowie strazy 
nieslawnie sic wycofuja. 

A wi^c tak tez mozna zyc w wi^zieniu? — bic si$? — odgryzac si$? — mowic 
glosno to, co sic mysli? A ilez lat znosilismy to w milezeniu, bez zadnego sensu. Kto 
placze, tego latwiej bic — glosi przyslowie. Plakalismy, wi^c tez nas bito! 
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Teraz, w nowych, legendarnych juz obozach — do ktorych nas wioza — gdzie 
czlowiek staje si$ numerem, jak u hitlerowcow, ale gdzie siedziec majq nareszcie 
sami polityczni, bez kryminalnego namulu — moze wi$c tam zacznie si$ takie 
wlasnie zycie? Czarnooki, matowo blady, wyncdzniaiy Wolodia Gerszuni mowi z 
nadzicja w glosie: „Przejdziemy do obozu i tam zaraz zorientujemy sic, z kim mamy 
„trzymac". Tak, jakby nam ten wybor byl dany! Tak, jakby nie zostalo to juz 
zdecydowane — za nas — przez tych, co dla kazdej republiki zwiazkowcj planowali 
cyfry aresztowan i tych, co wyznaczali ludzi na etap. 

W naszej dlugachnej celi — niegdys byla to stajnia, zamiast zlobow z obu 
stron stojq wzdluz scian dwupictrowc prycze, w przejsciu rzad krzywych slupkow 
podpiera zmurszaly dach, groz^cy zawaleniem, a okienka tez typowo stajenne, 
tyle tylko z nich swiatla, zeby trafic widlami z sianem do zlobu (a teraz zaslonicto je 
jeszcze zelaznymi kagancami) — otoz w naszej celi jest kolo stu dwudziestu 
wi^zniow i to najrozmaitszego auto- 
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ramentu. Wicccj niz polowa — to mieszkancy krajow nadbaltyckich, ludzie 
niewyksztalceni, zwykli chlopi. W ich krajach ojczystych trwa juz druga czystka. 
Pakuja za kraty i dcportuja wszystkich, ktorzy nie chca dobrowolnie isc do kolchozow 
albo sprawiaja takie wrazenie. Nastcpnie — jest tu sporo Ukraincow z dawnych 
polskich ziem, czlonkow OUN a takze tych, ktorzy choc raz udzielili komus z nich 
noclegu czy dali kawalek chleba, dalej — sa rdzenni Rosjanie z RSFSR, ale niewielu 
wsrod nich nowych, wi^kszosc to recydywisci. No i, rzecz jasna, pewna liczba 
cudzoziemcow. 

Wszystkich nas wiozq do tego samego obozu (dowiadujemy si$, ze ma to bye 
Steplag). Obscrwujc tych, z ktorymi los mnie zlaczyl i staram sic ich poznac lepiej. 

Szczegolnie mi sa mili Estonczycy i Litwini. Chociaz siedze tu w tym samym 
charakterze co oni, wstyd mi przed nimi tak. jakbym ja ich tu wpakowal. 
Niezepsuci, pracowici, rzetelni, powsciqgliwi — dlaczego oni tez idq na przemial, 
dlaczego trafili mi^dzy te same przekl^te zarna, za co im si$ to nalezy? Nie wadzili 
nikomu, zyli sobie spokojnie, wi^cej bylo u nich porzqdku niz u nas, sami s^ od 
nas porzqdniejsi — i oto skazano ich za to, ze nam chce si$ zrec, ze mieszkajq pod 
naszym bokiem i odgradzajq nas od morza. 

„Wstyd teraz bye Rosjaninem!" — zakrzyknai Herzen, kiedysmy dusili Polskc. 
Podwojnie mi teraz wstyd przed tymi ludzmi, nieskornymi do bitki i bezbronnymi. 

Moj stosunek do Lotyszow jest nieco bardziej skomplikowany. W ich przypadku 
spelnia si$ jakies fatum. Toe sami tez to pole zasiewali. 

A Ukraincy? Juz dawno nie uzywamy terminu „ukrainscy nacjonalisci". Mowi si$ o 
nich teraz „banderowcy" i slowo to stalo sic takim wyzwiskiem, ze nikt nawet nie 
stara si^ wniknqc w jego tresc. (Mowi si^ tez prosciej „bandyci", wedle tej, 
powszechnie przyj^tej, zasady, ze wszyscy, ktorzy zabijajq w naszym imieniu to 
„partyzanci", wszyscy zas, ktorzy zabijajq nas — to „bandyci", poczynajqc od 
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tambowskich chlopcow, co podniesli bunt w 1921 roku). 

A chodzi w istocie o to, ze — chociaz niegdys, w epoce Rusi Kijowskiej, 
stanowilismy jcdna wspolnote narodowa, przeciez w micdzyczasic wiczy sic 
rozsprz^gly i przez cale wieki na rozmaitq modl$ ksztaltowal si$ nasz sposob bycia, 
ksztaltowaly si$ nasze obyczaje, nasze j^zyki. Tak zwane „zjednoczenie" bylo 
nadzwyczaj trudnq — chociaz moze i szczer^ w czyichs 

Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow. 
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intencjach — probq nawrotu do dawnego braterstwa. Ale trzy stulecia, ktore od tej 
chwili mindly, poszly wlasciwie na mame. Brak bylo w Rosji dzialaczy, ktorzy 
potrafiliby zastanowic sic skutecznie, jak tu z Ukraincow i Rosjan uczynic prawdziwa 
rodziny. jak sprawic, aby znikncly dziclacc ich szramy. A toz gdyby tych szram nie 
bylo, wiosnq 1917 roku nie powstalyby na Ukrainie komitety narodowe, a pozniej 
Centralna Rada. Podczas rewolucji lutowej domagali sic oni zreszta tylko stworzenia 
federacji; nikt wtedy nie chcial sic separowac i ten ostry rozdzwick powstal w mi arc 
uplywu lat pod znakiem komunizmu. Bolszewicy — przed zagarniccicm wladzy — 
mieli do kwestii ukrainskiej podejscie jednoznaczne. W «Prawdzie» z 7 czerwca 1917 
roku Lenin pisal: „Traktujemy Ukraine, podobnie jak inne obszary, nie zamieszkane 
przez rdzcnna ludnosc rosyjsk^,, jako terytoria zaanektowane przez rosyjskich carow i 
kapitalistow". Napisal to w momencie, gdy istniala juz Centralna Rada, 2 zas 
listopada 1917 roku uchwalona zostala „Deklaracja Praw Narodow Rosji", przy czym 
— nie dla kawalu przeciez?, nie po to by ludzi mamic? — oznajmiomo w niej, ze 
narody Rosji majq prawo do samostanowienia — wlacznic z mozliwoscia wystapicnia 
ze wspolnoty. Minclo pol roku — i rzad sowiecki poprosil kajzerowskie Niemcy o 
pomoc w sprawie zawarcia z Ukrainq pokoju i wytyczenia granic. 14 lipca 1918 
roku Lenin podpisal taki traktat pokojowy z hetmanem Skoropads-kim. Uznal w ten 
sposob, ze pogodzil sic z faktem oderwania Ukrainy od Rosji i nie dbal, ze chodzilo 
o Ukraine monarc hiczn^! 

Ale dziwna rzecz. Zaledwie tylko Niemcy skapitulowali przed Ententq (co nie 
moglo wszak miec wplywu na strong zasaclniczq naszego stosunku do Ukrainy), 
ledwie tylko stracil — skutkiem tego — wladzy pan hetman, ledwie tylko okazalo siy, 
ze jestesmy mocniejsi niz Petlura, natychmiast bolszewicy przekroczyli uznana przez 
nich samych granic^ i narzucili swoja wladzy owym rodzonym braciom. Co prawda, 
jeszcze przez jakies pi^tnascie, dwadziescia lat po tym akcie usilnie i nawet 
demonstracyjnie bawili si$ w popieranie ukrainskiej mowy wmawiajac braciom, ze sa 
calkiem niezawisli i ze moga oderwac sic od ZSSR, kiedy tylko zcchca. Ale gdy tylko 
przyszla im na to ch$c pod koniec wojny — oznajmili, ze ci, co do tego d^z^, to 
„banderowcy" i jcli ich tropic, wylapywac, torturowac, rozstrzeliwac i wysylac do 
obozow. (A „banderowcy", podobnie jak „petlurowcy", to jedynie tacy Ukraincy, 
ktorzy nie zycza sobie obcej wladzy. Przekonawszy sic, ze Hitler wcale nie zamierza 
przyznac im obiecanej wolnosci, zacz^li walk^ rowniez z hitlerowcami i robili to 
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az do konca wojny, ale u nas ten fakt si$ przemilcza, bo to nam nie na r^k^, 
podobnie jak Powstanie Warszawskie w 1944 roku). 

Dlaczego tak drazni nas ukrainski nacjonalizm, ta ch$c naszych braci, 
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aby mowic po ukrainsku, uczyc dzieci po ukrainsku i wypisywac na szyldach 
ukrainskie nazwy. Nawet Michal Bulhakow (w swojej Bialej gwardii) nie ustrzegl sic 
tu przed mylna intcrpretacja. Skoro nie doszlo do pelnego zlania sic w jcdna calosc 
etniczn^, skoro sq jednak roznice mi^dzy nami a nimi (wystarczy, ze odczuwajq je 
oni, ci mlodsi!) to trudno, to fakt, chociaz przykry! Ale skoro tak jest i skoro 
tyle okazji zmarnowano — a najwi^cej w latach 30. i 40.; do najwi^kszych 
zaognieri doszlo nie za cara, lecz za komuny — to dlaczego tak nas gniewa ich ch$c 
oderwania si$ od nas? Tak zal nam plaz pod Odessa?, czerkaskich owocow? 

Pisanie o tym wszystkim sprawia mi bol: skladniki ukrainskie i rosyjskie 
przemieszaly sic w mojej krwi, w sercu i myslach. Ale dlugie i przyjazne wspolzycie z 
Ukraincami w obozach pozwolilo mi zrozumiec, jak ich to wszystko boli, jakie to 
juz nieznosne dla nich. Nasze pokolenie b^dzie musialo placic za bl^dy 
poprzednich generacji. 

Tupnqc nogq i krzyknqc „to moje" — najprostszy to sposob. O cale niebo 
trudniej jest powiedziec: „niech kazdy zyje, jak chce!". Zadziwiajacc, ale wcale sic 
nie sprawdzily przepowiednie Przodujaccj Doktryny, przcwidujacc zanik 
nacjonalizmu. Nie wiedziec czemu, rozkwitl on wlasnie w epoce atomu i 
cybernetyki. I nadchodza czasy, w ktorych to my, chcac nie chcac, bcdzicmy musieli 
splacic wszystkie weksle, opiewajqce na samostanowienie i niepodleglosc innych — 
my sami, nie czekajqc az nas zacznq palic na stosach, topic w rzekach i scinac nam 
Iby. Ze jestesmy wielkim narodem — powinnismy udowodnic nie ogromem 
podleglych nam obszarow, nie iloscia podporzadkowanych nam narodow, ale 
wiclkoscia naszych czynow. I glcbokoscia orki na ziemiach, ktore zostana nam po 
odejsciu tych, co nie zechc^ zyc razem z nami. 

Bardzo bolesna bcdzic dla nas sprawa ukrainska. Ale trzeba zrozumiec, jaka juz 
goraczka Ukraincow trawi. Jesli zbratanie nie udalo sic w ciagu tylu stuleci — to 
teraz kolej na nas, aby dac przyklad rozsqdku. Powinnismy pozostawic wybor im 
samym. Im, federalistom czy separatystom, niech tarn micdzy soba zadccyduja, kto z 
nich ma racjc. Upierac sic przy swoim, to i glupie, i okrutne. Im w icccj przejawimy 
teraz ust^pliwosci, tolerancji i otwartosci, tym wi^ksza jest nadzieja, ze uda si$ nam w 
przyszlosci odbudowac naszq jednosc. 

Niech sprobujq samodzielnego zycia. Zapewne szybko zdadzq sobie spraw^, ze 
separacja nie wszystkie problemy rozwiazc 2 . 

2 W roznych okr^gach Ukrainy rozmaita jest liczba tych, co uwazajq si^ za 
Rosjan, tych co majq si^ za Ukraincow i takich, co nie maj^ na ten temat zdania. 
Wyniknie stqd mnostwo komplikacji. Moze si$ okazac, ze w kazdym okr^gu trzeba 
b^dzie przeprowadzic osobny plebiscyt, aby pozniej odniesc si^ ze szczegolnq 
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troskliwosci^ i uwagq do tych, 
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Dziwne to jednak, dlugo juz siedzimy w tej stajennej, podluznej celi — a jakos 
nas nie wysylajq do Steplagu. Ale nas tez nic nie pili: tu nam calkiem wesolo, a 
tam — moze bye tylko gorzej. 

Co dzien — to nowina, bo tez co dzien przynosz^ nam do celi jak^s karlowatq 
gazetk^ i to ja wlasnie musz$ czytac jq na glos. Czytam bardzo wyraziscie, boi 
wiadomosci zasluguj^ na to. 

Akurat przypada dziesiqta rocznica wyzwolenia Estonii, Lotwy i Litwy. 
Ten i ow zna tu rosyjski, wicc tlumaczy na chybcika pozostalym (robie odpowiednie 
pauzy w czytaniu), a ci wyjq, no, po prostu wyjq na wszystkich pryczach dolnych i 
gomych, slyszac. jaka to w ich krajach zapanowala wolnosc, jakiego to dobrobytu 
doczekali sic wreszeie, po raz pierwszy w dziejach. Kazdy z tych Baltow (a stanowia 
przynajmniej trzccia czcsc wszystkich mieszkancow zborniaka) zostawil za sob a 
zrujnowany dom, a jesli mial szcz^scie — to rowniez osamotnion^ rodzin^, ale naj- 
cz^sciej - - rodziny tez jadq na Sybir, tylko innym transportem. 

Jednak najwiykszc podniecenie wsrod moich towarzyszy niedoli budzily wiesci z 
Korei, to oczywiste. Stalinowski blitzkrieg spalil tam na panewce. Juz zjezdzali sic 
zewszqd ochotnicy do oddzialow ONZ. My zas uwazalismy Kore$ za Hiszpani^ 
trzeciej wojny swiatowej. (Zreszt^, tak jq tez widzial Stalin, jako prob$ generaln^). 
Te oddzialy ONZ budzq w nas podziw osobliwy: to jest dopiero sztandar! — kto 
by pod nim nie chcial stance? Wzor dla przyszlej wszechludzkiej wspolnoty! 

Tak bardzo czulismy sic przytloczeni, ze nie potrafilismy juz podniesc oczu ponad 
horyzont naszego nieszcz^scia. Nie moglismy zdobyc si$ na takie, dajmy na to, 
rozumowanie: dobrze, niech przyjdzie na nas zguba, byle tylko wlos z glowy nie 
spadl tym, co z sytq oboj^tnosciq patrzq teraz, jak my giniemy. O nie, pragn^lismy 
nawalnicy! 

Ach, dziwi was to i oburza? Ze cynizm, ze desperaeja? Ze nie pomyslelismy 
nawet, ile nieszczcsc zwaliloby sic na cala, ogromna resztc ludzi wolnych? — Ale 
ta reszta o n a s w ogole si$ nie troszczyla! — Wi$c jak to, faktyeznie zyczyliscie 
sobie trzeciej wojny swiatowej?! — Toe skazujqc w roku 1950 tych wszystkich 
ludzi na kary, konczqce si$ dopiero 

ktorzy zeehea zmienic miejsce zamieszkania. Nie cala Ukraina, w jej dzisiejszyeh 
sowieckich granicach, jest Ukraine rzeczywistq. Niektore okr^gi Zadnieprza 
bezwarunkowo ci^z^ ku Rosji. A juz Krym przysobaezyl Chruszczow do Ukrainy 
w ogole bez cienia sensu. A Rus Zakarpacka? To tez bgdzie okazja do proby ognia: 
zqdaj^c dla siebie sprawiedliwosci, czy zdob^d^ sic Ukraincy na tak^ samq 
sprawiedliwosc wobec mieszkajacych w Karpatach Rosjan? 
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w polowie lat 70. — jakiz jeszcze inny wybor im daliscie, czegoz jeszcze mieli sobie 
zyczyc, jesli nie wojny swiatowej? 
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Dzis mnie samego przejmuje zgroza na mysl o naszych owczesnych nadziejach, 
rownie zgubnych, co zwodniczych. Powszechne zniszczenie, smierc atomowa — to 
nie jest zadne wyjscie, to nikomu nic nie da. Zrcszta, co tam wojna jadrowa; wszelka 
wojna jest na rckc przede wszystkim tyranii wcwnctrzncj. stanowi dla niej 
usprawiedliwienie, zwicksza jej ciczar. Ale ta moja historia uleglaby skazeniu, 
gdybym nie powiedzial z calq szczcroscia co czulismy tamtego lata. 

Oczekiwanie na nowq wojnc bylo zmor^, ktora zatrula mlodosc pokolenia Romain 
Rollanda, zmorij zas naszego pokolenia bylo to, ze wojna nie nadchodzila — i tylko 
zdajqc sobie z tego spraw^, b^dziecie znac cal^ prawd^ o duchu panujqcym w 
specobozach politycznych. Do tego stopnia bylismy zaszczuci. Wojna swiatowa 
mogla nam przyniesc jedno z dwojga: albo szybka smierc (mogli nas wystrzelac do 
nogi wartownicy z wiezyczek czy wytruc zakazonym chlebem, jak to praktykowali 
Niemcy), albo wolnosc mimo wszystko. W obu wypadkach — lepsze to, niz 
czekanie na koniec kary az do 1975 roku. 

Na to tez liczyl Pietia P-w. Ow Pietia byl w naszej celi ostatnim przybyszem z 
Zachodu. Zaraz po wojnie wszystkie wiczicnia peine byly po brzegi tych Rosjan, 
wracajacych z Europy. Ale tamci dawno juz gnija w obozach albo gryza zicmic, 
reszta zas — za Boga nie da si$ namowic do powrotu, wi^c ten sk^d si^ tu wzi^l? 
Wrocil dobrowolnie w listopadzie 1949 roku, kiedy normalni ludzie juz dawno nie 
wracali. 

Wojna zastala Pieti^ pod Charkowem, gdzie uczyl si$ w szkole rzemieslniczej. 
Wzieto go do tej szkoly przymusowo, z mobilizacji. Tak samo z musu znalazl sic w 
Niemczech. Niemcy wywiezli cala szkolna gromadkc. Az do konca wojny byl w'icc 
Ostarbeiterem w Niemczech, tam tez uformowaly sic jego poglady: grunt to latwe 
zycie, niech licho wezmie harowkc, do ktorej namawiano czlowieka od malego. 

Na Zachodzie, zerujac na tamtejszej latwowiernosci i slabej ochronie granic, 
Pietia przemycal kradzione francuskie auta do Wloch, a wloskie do Francji, aby 
sprzedawac je za pol ceny. Francuzi wysledzili go jednak i aresztowali. I wtedy 
Pietia wystosowal do sowieckiej ambasady list, wyrazajqc w nim goraca chcc 
powrotu do ukochanej ojczyzny. Tak to sobie wykalkulowal: francuski wyrok trzeba 
b^dzie odsiedziec co do jednego dnia, a mogli wlepic nawet 10 lat. W ZSSR za 
zdradc kraju dadza wprawdzie 25, ale juz trzecia wojna w powietrzu, Zwiazck 
Sowiecki nie utrzyma sic chyba dluzej niz trzy lata, w sumie w'icc lepiej isc za 
sowieckie kraty. Przyjaciele z ambasady zjawili si$ bez zwloki i przytulili Pietiq: 
do Iona. 
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Wladze francuskie chctnic pozbyly sic zlodzieja 3 . W ambasadzie zgromadzono juz 
kolo trzydziestu ptaszkow tegoz (albo zblizonego) autoramentu. Poslano ich z 
komfortem, statkiem pasazerskim do Murmanska, pozwolono powalcsac sic troche 
po miescie — i w ciagu jednej doby wylapano wszystkich po kolei. 

W naszej celi Pietia zastcpowal nam zachodnia prase (znal wszystkie szczegoly 
procesu Krawczenki), teatr (bo potrafil zrccznic wybrzdakac na wargach niejeden 
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zachodni przeboj) i kino (opowiadai nam zachodnie filmy, ilustrujac rclacjc gestami). 

Jak swobodnie czulismy si$ w tym kujbyszewskim zborniaku! Poszczegolne cele 
spotykaly si$ czasem na dziedzincu i podczas spacerow. Spod okiennego kaganca 
mozna bylo przerzucic sic paru slowy z przybyszami, gdy nowy etap pcdzono przez 
dziedziniec. Idqc do latryny, mozna bylo nawet podejsc do otwartych (to znaczy 
zakratowanych, ale bez blach) okien baraku rodzinnego, gdzie trzymano kobiety z 
dziecmi, przewaznie z krajow nadbaltyckich i z Ukrainy zachodniej. Micdzy dwoma 
celami stajennymi byla wqska szpara, zwana „telefonem"; od rana do wieczora 
tkwil ktos przy niej, aby podzielic sic wiesciami z s^siadcm. 

Wszystkie te luzy dodaly nam jeszcze wi^cej wigoru, grunt pod naszymi nogami 
wydal nam si$ pewniejszy, pod nogami straznikow — zdawal si$ juz dymic. I 
podczas spacerow zadzieralismy glowy coraz wyzej, wpatrujac sic w niebo nad 
dziedzincem, rozpalone do bialosci lipcowym upalem. Nie zdziwilibysmy sic ani nie 
przestraszyli wcale, gdyby klin obcych bombowcow wypelzl na to niebo. Tak zyc 
dalej nie mielismy juz zadnej ochoty. 

Nowo przybyli ze zbomiaka Karabas przywiezli wiesc, ze juz tarn ponoc pojawily 
si$ ulotki „Mamy tego dosyc!". Podbijalismy sobie nawzajem b^benka takimi 
opowiastkami. W tym nastroju pewnej upalnej nocy w Omsku, kiedy nas — jak 
kawaly duszonego we wlasnym pocie micsa — wpychano i wgniatano do w'iczienncj 
karetki, zaczclismy wrzeszczec z jej wnctrza: „Poczekajcie, gady! Znajdzie sic na 
was Truman! Spadnie warn na Iby atomowka!". Straznicy milczeli tchorzliwie. Czuli 
dobrze, jak nasz nacisk rosnie, a my czulismy — jak rosnie w nas poczucie, ze to my 
idziemy prawq droga. I glod sprawiedliwosci tak nas juz zadrcczyt, ze wcale nie 
byloby nam szkoda zycia, gdyby ta sama bomba spalic miala i nas, i naszych katow. 
Doszlismy do kresu, do takiego stanu ducha, kiedy czlowiek nie ma juz nic do 
stracenia. 

3 Podobno z francuskich danych statystycznych, dotyczqcych mniejszosci 
narodowych, wynika, ze micdzy dwiema wojnami swiatowymi rosyjscy emigranci 
wyroznili si^ wsrod innych grup najnizszq stop^ przest^pczosci. Po drugiej zas 
wojnie swiatowej — wsrod cudzoziemcow przebywajqcych we Francji najwi^kszq 
liczb^ elementow przest^pczych znalezc mozna wlasnie wsrod Rosjan, bylych 
obywateli sowieckich. 
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Gdybym tego nie wyjawil, nie znalibyscie calej prawdy o Archipelagu lat 50. 

Omskie wiczienie, to ktore poznal Dostojewski, nie jest byle jakim, skle-panym z 
tarcic gulagowskim zborniakiem. To grozna turma z czasow Katarzyny, grozne 
zwlaszcza sq jej lochy. Nie sposob wymyslec lepszej scenerii do filmu niz cela w tych 
lochach. Kwadratowe okienko jest tylko wyziorem pochylej studni, wychodzaccj tarn, 
w gorze, na powicrzchniQ gruntu. Trzymetrowa glcbokosc tej studni daje pojccie o 
grubosci tutejszych murow. W celi nie ma powaly, zwisajq ci^zko murowane stropy. 
Jedna sciana zawsze wilgotna: wody gruntowe sciekajq az na podlog^. Rano i 
wieczorem — zawsze tu ciemno, w samo poludnie — panuje polmrok. Szczurow nie 
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widac, aie zdaje sic czlowiekowi, ze zcwszad bije szczurzy zapach. I chociaz strop 
nawisl tak nisko, ze mozna do niego gdzieniegdzie si^gnqc r^k^, nawet tu 
wstawiono dwupi^trowe prycze, przy czym dolna polka jest juz nad podlogq, pol 
stopy nad ziemiq. 

Zdawaloby si$, ze w tej turmie powinny by przygasnac te mctnc, buntownicze 
nastroje, ktore rozpanoszyly sic wsrod nas w kujbyszewskim, rozbalaganionym 
zbomiaku. Bynajmniej! Wieczorem, przy 15-watowej zarowce, dajaccj tyle swiatla co 
ogarek, staruszek Drozdow, lysy, o zaostrzonych rysach, psalmista odeskiego soboru 
katedralnego staje we wnccc pod okiennq. studni^ i glosem slabym, w ktorym jednak 
wibruje swiadomosc, ze zycie gasnie, spiewa nam starq piesn rewolucyjn^: 

Jak zdrada, jak czarne tyrana sumienie 

tej nocy jesiennej jest mrok, Lecz jeszcze mroczniejsze od 
nocy — wiezienie 

co we mgle majaczy o krok. 

Spiewa tylko dla nas, ale chocby nawet krzyczal na glos i tak nikt nie uslyszy. Gdy 
spiewa, ostre jablko Adama rusza mu si$ rytmicznie pod suchym br^zem skory. 
Spiewa, dygocac caly, wspomina i emanuje z siebie kilka dziesicciolcci rosyjskiego 
zycia i ten jego dreszcz udziela sic nam, sluchajacym: 

Choc cicho tu w krqg, turma nie cmentarz. Wigc sie strzez, 
wartowniku, czuj duch' 

Taka piesn w takim wi^zieniu 4 ! 1 wszystko si$ zgadza. Wszystko rymuje si$ z tym, 
czego oczekuje nasza wiczniarska generacja. 

4 Szkoda ze Szostakowicz, przed skomponowaniem swojej Jedenastej Symfonii, 
nie wyslucha) tej piesni t u t a j ! Albo w ogole by jej — w takim wypadku — nie 
napisal, albo postaralby si$ dac w niej wyraz tresciom wspolczesnym, nie zas 
dawno juz martwym. 

47 

Kladziemy sic wreszcie na pryczach w tym zoltawym polmroku, w chlodzie i 
wilgoci. No, a kto nam dzis zasunie romans? 

A oto zabiera glos Iwan Aleksiejewicz Spasski — i jest tak, jakby wszyscy naraz 
bohaterowie Dostojewskiego przemowili wspolnym glosem. Glos to lamiacy sic, 
zacinajqcy, niespokojny, wydaje si$, ze lada chwila przeksztalci si§ w placz, w 
bolesny krzyk. Najbardziej prymitywna powiesc Breszko-Breszkowskiego, typu 
Czerwonej madonny, brzmi jak piesn o Ro-landzie, tyle w tym glosie wiary, mcki i 
nienawisci. I mniejsza, czy to prawda, czy puste zmyslenie, ale w pami^c naszq 
wrzyna sic jak epos historia o Wiktorze Woroninie, o tym jak przemaszerowal sto 
piccdziesiat kilometrow, aby znalezc sic w Toledo i jak przebil sic do oblczonego Al- 
kazaru. 

Zyciorys Spasskiego sam przez sic bylby materialem do niezgorszej powiesci. 
Jeszcze jako chlopak bral udzial w kampaniach wojny domowej, od pierwszej do 
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ostatniej chwili. Wyemigrowal do Wloch. Ukonczyl rosyjska szkolg halctowa za 
granica, zdaje sic — u Karsawinej, a pod okiem pewnej rosyjskiej hrabiny uczyl sig 
sztuki snycerskiej (pozniej, w obozie, wszystkich nas zadziwik sam sobie zrobil 
miniaturowe narzcdzia i wykonywal na zamowienie naczelnikow mebelki tak 
misterne, o tak wymyslnych ksztaltach, ze ci tylko gcby z podziwu otwierali; co 
prawda, taki stoliczek robil dobry miesiac). Wraz ze swoim zespolem baletowym 
wystgpowal w roznych krajach Europy. Byl operatorem wloskiej kroniki filmowej 
podczas wojny domowej w Hiszpanii. W charakterze majora wloskiego korpusu 
ekspedycyjnego, pod nazwiskiem Giovanni Paschi (lekko wigc retuszowa-nym), 
znalazl sig latem 1942 roku znow nad Donem jako dowodca batalionu. Tu batalion 
jego zostal otoczony, chociaz w zasadzie sowieckie wojska byly jeszcze w odwrocie. 
Spasski chcial bic sig do upadlego, ale mlodzi Wlosi z jego oddzialu uderzyli w placz 
— chcieli zyc i tyle! Major Paschi zawahal sig i w rezultacie wywiesil hi ala choragicw. 
Mogl odebrac sobie zycie, ale wiclka mial ochotg, aby przyjrzec sig trochg sowieckim 
ludziom. Poszedlby do zwyklego obozu jencow i po czterech latach bylby juz we 
Wloszech, jednakze ruska dusza nie zdzierzyla, dala o sobie znac — wygadal sig 
przed oficerami, ktorzy wzigli go do niewoli. Fatalna omylka! Skoro czlowiek ma 
nieszczgscie bye Rosjaninem — powinien to ukrywac jak brzydka chorobg, inaezej 
biada mu! Najprzod trzymano go przez rok w Lubiance. Nastgpne trzy lata — w 
migdzynarodowym obozie w Charkowie (dla Hiszpanow, Wlochow, Japonczykow — 
taki tez istnial). I kiedy juz odsiedzial 4 lata, wlepiono mu jeszcze 25, nie zaliczajqc 
tych czterech weale. Ale jakie tarn 25! — w katorzniezym obozie pisany byl mu 
rychly zgon. 

Do wigzienia w Omsku, a potem w Pawlodarze, trafilismy dlatego, ze 
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w miastach tych — powazne to przeoczenie — nie bylo dotad specjalnych 
zbomiakow. W Pawlodarze — o hanbo! — nie bylo nawet karetek wigziennych i 
dlatego pgdzono nas dlugim szeregiem od dworca do wigzienia, przez pol miasta, 
weale nie krgpujac sig przechodniow, zupelnie jak przed rewolueja albo w trakeie 
pierwszego dziesigciolecia po niej. Dzielnice, ktoresmy mijali, pozbawione byly 
jeszcze bruku i wodociqgow, parterowe domki tongly w burym piachu. Miasto co sig 
zowie zaczynalo sig dopiero od wigzienia, pigtrowego, bialego murowanca. 

Ale w XX wieku to wigzienie nie budzilo grozy, lecz dawalo poczucie odprgzenia, 
nie strach budzilo, lecz smiech. Przestronny, cichy dziedziniec gdzieniegdzie pokryty 
mizerna trawka i podzielony weale nie groznymi plotkami na dzialki do spacerow. 
Okna cel na pigtrze zakratowane paru prgtami na krzyz, bez blach i blincow; 
mozna stanqc sobie na parapecie i rozglqdac sig po okolicy. Pod oknami, migdzy 
scianq budynku wigziennego a zewngtrznym murem ochronnym, biega sobie 
ogromne psisko na lancuchu i czasem szczeknie glosno ze dwa razy, jesli cos je 
wytraci z rownowagi. Ale pies tez weale nie jest wigzienny, niestraszny, to nie wilezur 
tresowany do lapania ludzi, tylko jakis bialo-zolty kudlacz, nieomal pies podworzowy 
(jest w Kazachstanie taka rasa), chyba porzadnic juz stary. Przypomina tych 
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dobrodusznych dziadkow, straznikow obozowych, ktorych swego czasu 
przeniesiono z armii czynnej i ktorzy wcale nie ukrywali jaka niemila im ta psia 
sluzba. 

Dalej, od razu za murem — widac ulicc i kiosk z piwem i wszyscy, ktorzy tam sic 
kr^cq — albo przyszli do wiczienia z paczka, albo czckaja na zwrot tary. A jeszcze 
dalej widac cale dzielnice jednakowych, parterowych domkow, zakole Irtysza i 
nawet dal stepowq za rzek^. 

Jakas zwawa dziewczyna, ktora wlasnie odbierala na wartowni pusty koszyk, 
podniosla glowc, dostrzegla w oknie nas i nasze powitalne machanie rykoma, ale 
udala, ze nie widzi. Godnie i spokojnie kroczac, skrccila za kiosk, aby zejsc z oczu 
wartownikom i tam dopiero wszystko si$ w niej migiem odmienilo, rzucila swoj 
kosz, macha do nas podniesionymi r^koma, usmiecha si^! Szybkim ruchem palca 
dzierga w powietrzu rzqd niewidzialnych pctclck: „piszcie, piszcie listy ! ", ruchem 
drugiej dloni daje znak: „rzucajcie, rzucajcie je mnie!" — i szeroki gest w strong 
miasta: ,,odniosc, przckazc!". I rozwiera ramiona: „czego jeszcze warn trzeba? czym 
warn pomoc? Przyjaciele!". 

Wszystko to bylo tak szczere, tak bezposrednie, tak niepodobne do naszej 
zatlamszonej wolnosci, do zachowania sic naszych skolowacialych obywateli! — co to 
takiego??? Czy jakies inne czasy nastaly? Czy to moze w Kazachstanie takie obyczaje? 
Tu przeciez polowa ludnosci - - to zeslancy... 

3 Archipelag Gulag 49 

Droga, dzielna dziewczyno! Jak pr^dko przyswoilas sobie, jak dobrze 
zrozumialas arkana podwi^ziennej mqdrosci! Co za szcz^scie (czy to aby nie Izy 
czuj$ pod powiekq?), ze s^ jeszcze takie jak ty ! .. . Przyjm nasz poklon, bezimienna! 
Ach, gdyby caly nasz narod byl z takiej gliny! — nikogo by nie pakowano za druty; 
zaciclyby sic przcklctc tryby! 

Rzecz jasna, mielismy w fufajkach kawalki grafitu. I strz^pki papieru. I zawsze 
mozna bylo odlupac kawalek tynku, przywiazac nitka do kar-teluszka i rzucic. Ale o 
co tu prosic w tym Pawlodarze? Wicc tylko klanialismy si^ jej i machalismy dlonmi. 

Wieziono nas w glqb pustyni. Nawet niepozomy, wsiowy Pawlodar b^dzie nam si$ 
juz wkrotce wydawal rozblyskanq stolicq. 

Teraz jedziemy juz pod eskorta ze Steplagu (ale, na szczcscie, nie z dzez- 
kazganskiej jego filii; przez cala drogc blagalismy los, aby nie poslano nas do 
kopalni miedzi). Przyslano po nas ci^zarowki z wysokimi burtami i z krat^, 
oddziclajaca przednia czcsc nadwozia; ta krata odgradza straznikow z automatami 
od nas jak od dzikich bestii. Posadzono nas po turec-ku, stloczonych na dnie 
ciczarow'ki, tylem do kierunku jazdy i w fakiej pozycji musielismy trzasc sic na 
wybojach przez osiem godzin. Straznicy z pepeszami siedzieli na dachu kabiny i 
przez calq drog$ lufy ich automatow wycelowane byly w nasze grzbiety. 

W kabinach jechali lejtnanci, sierzanci, a w naszej — zona jakiegos oficera z 
szcsciolctnia cdrcczka. Dziewczynka wyskakiwala z kabiny na przystankach, biegala 
po stepowej trawie, zbierala kwiatki, glosnymi okrzykami porozumiewala sic z 
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mama. Wcale jej nie peszyly ani automaty, ani psy, ani bezksztaltne, oszpecone Iby 
aresztantow, widoczne nad burtami samochodow; nasz straszny swiat nie rzucal 
cienia na jej l^ki i kwiaty, nie spojrzala ani razu na nas, nawet z prostej ciekawosci... 
Przypomnialem sobie wtedy sierzanckiego synka ze spccwiczienia w Zagorsku. Mial 
swojq ulubion^ zabaw$: rozkazywal dwom chlopakom od s^siada zakladac r^ce do 
tylu (niekiedy wiqzal je im postronkami), sam zas maszerowal obok nich z palk^ 
na ramieniu, bawiqc si$ w konwojenta. 

Czym zyje ojciec, tym syn si$ bawi... 

Przcciclismy Irtysz. Dlugo jechalismy przez podmokle l^ki, pozniej przez step, 
gladki jak stol. Dech od rzeki, swiezosc stepowego wieczoru, zapach piolunu — 
wszystko to bilo nam w nozdrza podczas krotkich przystankow, kiedy opadaly 
tumany popielatego pylu, wzbijajaccgo sic spod kol. Pokryci grub a warstwa tego 
pylu, wybaluszalismy oczy (glowy nie wolno bylo odwracac) w milczeniu (bo 
rozmawiac tez nie bylo wolno) i rozmyslalismy o obozie, do ktorego nas wieziono, 
nosz^cym dziwn^ jak^s, zawil^, niero-syjsk^ nazw$. Czytalismy jq na naszych 
aktach, lez^c na gornej polce sto- 
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lypinki. Do gory nogami, ale odczytac si$ dalo: EKIBASTUZ; nikt jakos nie 
wiedzial, gdzie to wlasciwie jest i tylko podpulkownik Oleg Iwanow przypominal 
sobie, ze sa tarn jakies kopalnie wcgla. Komus roilo sic nawet, ze niedaleko do 
chinskiej granicy (a ten i ow juz si$ cieszyl, bo jeszcze nie oswoil si$ z mysl^, ze w 
Chinach teraz jeszcze gorzej niz u nas). Komandor-podporucznik Burkowski 
(pierwszy raz za krata i to z 25-letnim wyrokiem na karku) boczyl sic jeszcze i 
stronil od nas, bo przeciez jest czlonkiem partii, wpakowano go tu omylkowo, a 
dookola sami wrogowie ludu; mnie tolerowal tylko dlatego, ze bylem sowieckim 
oficerem i nie siedzialem w niewoli u Niemcow — otoz Burkowski przypomnial 
mi rzecz, ktora po studiach wypadla mi z pami^ci: przed dniem jesiennego 
zrownania dnia z noca nakreslimy na ziemi linic potudnikowa, a 23 wrzesnia 
odliczymy wysokosc kulminacji slonecznej od dzicwiccdzicsicciu — i bcdzicmy 
znac naszq szerokosc geograficznq. Jest w tym jakas pociecha, chociaz i tak 
dlugosci geograficznej nie ustalimy. 

Wioz^ nas i wiozq. Zapadl zmrok. Na czarnym niebie zablysly duze gwiazdy i 
teraz mozna bylo si$ zorientowac, ze jedziemy na poludnio— zachod. 

W blasku reflektorow jadqcych za nami aut wijq si$ strz^py chmury kurzu, 
wzbitego przez pcdzacc kola, ale widocznego tylko w swietle lamp. Dziwny to 
miraz: caly swiat zatopiony w chybotliwym mroku i tylko te molekuly kurzu 
blyszcza, wiruj^, i k res la przed nami zlowrozbne obrazy przyszlosci. 

Na jakiz to kraj swiata, do jakiej to zatraconej dziury tak nas wiozrp gdziez to 
wzniecic mamy nasz^ rewolucj^? 

Podkurczone nogi tak zmartwialy, ze juz ich sic wcale nie czulo. Dopiero kolo 
polnocy przybylismy do obozu, otoczonego wysokim drewnianym plotem, jaskrawo 
oswietlonego lampami uspionej, czarnej osady, latarniami przed wartowniq i 
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reflektorami wokol zony. 

Jeszcze jeden apel — „do marca tysiqc dziewi^cset siedemdziesi^tego pi^tego!" — 
i przez wysokie, dwuskrzydlowe wierzeje wprowadzono nas tu na cale cwiercwiecze. 

Oboz spal, ale swiatlo walilo z okien wszystkich barakow tak, jakby kipialo w 
nich zycie. Skoro nie gasz^ na noc — to znaczy, ze rezym tu -wi^zienny. Wrota 
barakow pozamykane sq od zewnqtrz na ci^zkie klody. Na jasnych prostokqtach 
okien czernieje krata. 

Wyszedl na dwor funkcjonariusz caly oblepiony latami n u m erow. 

A czytaliscie w gazetach, ze w faszystowskich obozach wiczniowic nosili numery] 

m 

OKOWY, OKOWY 



Ale nasze niecierpliwe, przedwczesne nadzieje rychlo zostaly zadeptane. Zefirek 
przemian czulo si$ tylko tam, gdzie wialy przeciqgi — w zbor-niakach, na etapach. 
Tu zas, za wysokie ploty Specobozow, wcale nie dolatywal. I chociaz w tych 
obozach siedzieli sami polityczni, zadne buntownicze ulotki na slupach nie wisialy. 

Podobno w Minlagu kowale odmowili kucia krat do okien barakow. Chwala im, 
choc nie znamy ich jeszcze z imienia! To byli ludzie! Wtrqcono ich do BUR-a. Kraty 
dla Minlagu wykuto w Kotlasie. 1 nikt jakos nie poparl tych kowali. 

Dzieje Specobozow zacz^ly si$ pod znakiem tejze niemej, ba — skwapliwej 
pokory, ktora wpajano w ludzi przez trzy dzicsicciolccia historii TTL. 

Wiczniowic przerzuceni etapem spod bieguna niewiele mieli radosci z ka- 
zachstanskiego sloneczka. Na stacji Noworudnoje zeskakiwali z czerwonych 
wagonow na zicmic tegoz czerwonego koloru. Zawdzicczala to owej dzezkazganskiej 
miedzi, ktorej wyziewow nikt z kopaczy nie mogl wytrzymac dluzej niz przez cztery 
miesiacc; pozniej ginal. Tutaj rowniez dziarscy nadzorcy od razu wyprobowali na 
pierwszych winowajcach pewien nowy przyrzadzik: kajdanki, nigdy nie stosowane w 
ITL — lsniacc, niklowane kajdanki, ktorych masow'a produkcjc udalo sic w ZSSR 
zorganizowac wlasnie w trzydziestolecie Pazdziernikowej (robili je w jakiejs fabryce 
robotnicy o wasach przysypanych siwizna — proletariaccy bohaterowie naszej 
literatury — bo przeciez nie Stalin z Bcria osobiscie?). Kajdanki tym roznily sic od 
zwyczajnych, ze mozna je bylo zaciskac bardzo ciasno: zamek wyposazony byl w 
kolko z^bate i gdy r$ce wi^znia juz byly w kajdanach, 
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zamek dociskalo si$ na kolanie straznika tak, by jak najwi^cej zqbkow wlazlo i 
zeby bardziej bolalo. Kajdanki przestawaly wicc bye urzadzeniem ochronnym, 
krcpujacym tylko ruchy aresztanta, stajac sic narzedziem tortury: sciskaly napicstki, 
powodujac staly i ostry bol w rckach — wykrcconych, wylamanych do tylu. Trwalo to 
godzinami. Stosowano inny jeszcze chwyt: szczcki kajdan zaciskano na samych 
palcach obu dloni wi^znia, co powodowalo ostry bol w stawach. 

W obozie Bierlag kajdany stosowano z osobliwa gorliwoscia: za byle co, za to ze 
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wiczien nie zdjal czapki na widok straznika. Zakladano kajdanki (wykrccajac rccc do 
tylu) i stawiano czlowieka obok wartowni. Rece puchly, drctwialy i dorosli 
m^zczyzni szlochali: „Obywatelu naczelniku! Juz wi^cej nie b$d$! Zdejmijcie tylko 
te kajdany!". (Porzadck w tym Bierlagu panowai wzorowy — nie tylko do stolowki 
maszerowalo si$ na komend^, ale na komend^ siadalo si$ przy stole, na komend^ 
bralo sic lyzki w garsc, na komendc siorbalo sic salamachg, na komendc wstawalo sic 
i wychodzilo na dwor). 

Nie trudno bylo potem napisac zlecenie: „Zorganizowac Specobozy! Zameldowac 
sic z projektem regulaminu takiego a takiego dnia!". A przeciez niejeden pracowity 
ciupolog (a zarazem — psycholog i znawca zycia obozowego) musial w tym celu 
punkt po punkcie przeanalizowac — czym by tu jeszcze dopiec?, co jeszcze dorzucic 
do ci^zaru ponad sily?, jak jeszcze bardziej zatruc zycie tubylca-zeka i tak juz 
gorzkie? Po przeniesieniu z ITL do Specobozow — to bydlo powinno przeciez od 
razu odczuc, ze tu o wiele surowiej i ci^zej — ale nasamprzod ktos musi to punkt po 
punkcie obmys-lec! 

No, rzecz jasna, wzmocnic trzeba pod kazdym wzgl^dem ochron^ obozu. We 
wszystkich Specobozach zony zostaly poprzegradzane pasami ziemi niczyjej, 
poprzedzielane dodatkowymi zasiekami z drutu kolczastego, a cale przedpole zony 
usiane zostalo kolczastymi spiralami. Wzdluz szlakow, ktorymi ciagncly do pracy 
kolumny robocze — na kazdym wazniejszym skrzyzowaniu i zakrccic — ustawione 
byly gniazda karabinow maszynowych, przy ktorych warowali strzelcy, lczac w 
pozycji bojowej. 

W kazdym podobozie bylo murowane wiczicnie — BUR 1 . Kto szedl do BUR-a — 
musial najprzod oddawac swoj waciak: tortura chlodu byla waznym punktem 
repertuaru tych instytucji. Zrcszta, kazdy barak byl wiczicnicm, bo to i kraty w 
oknach, i zamykanie drzwi na noc, i kible w celach. A jeszcze w kazdej zonie byl 
jeden albo i dwa baraki karne ze wzmocniona 

1 Zwac je b^dq po dawnemu BUR, jak zwano je u nas z przyzwyczajenia, ale 
nie chodzilo o karcery w barakach, jak w obozach pracy poprawczej — to byly w 
istocie wi^zienia wewn^trzne. 
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straz^, z wlasnq malutk^ zonkq wewn^trz zony; zamykano je na klucz zaraz po 
powrocie wiczniow z pracy, jak w pierwszym okresie istnienia katorgi. (To byly 
BUR-y wlasciwe, ale u nas nosily inn^ nazw$: rezymki). 

Zupelnie otwarcie zapozyczony zostal od hitlerowcow pomysl z numerowaniem 
wiczniow: nazwisko wi^znia, samo „ja" wi^znia, jego osobowosc, podlegalo 
zamianie na numer; w rezultacie nie jakies ludzkie cechy stanowily o roznicy micdzy 
ludzmi, lecz tylko nizszy albo wyzszy numer kolejny w szarym szeregu. 
Numerowanie samo przez sic moze stac sic tortura. jesli je stosowac konsekwentnie, 
do ostatecznych granic. Probowano zreszta tego. Kazdy nowo przybyly naprzod 
musial „zagrac na fortepianie" w Specwydziale obozu (to znaczy — zostawic tarn 
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swoje odciski palcow, jak to robiono w wi^zieniach, czego natomiast w ITL nigdy nie 
bywalo), po czym zawieszano mu na szyi sznurek z tabliczka. Na tabliczce 
wypisywano jego numer, na przyklad SZCZ-262 (w Ozierlagu doszli nawet do „Y", 
toe alfabet jest krotki!) i z ta dcszczulka na piersi uwieeznial go fotograf 
Specwydzialu (wszystkie te zdjecia gdzies sa jeszcze przechowywane ! Jeszcze 
b^dziemy je kiedys ogladac!). 

Tabliczk^ w koncu zdejmowano (toz to wigzien, a nie zaden pies) dajqc w zamian 
czlowiekowi cztery (w niektorych obozach tylko trzy) biale laty 
0 wymiarach 8 na 15 centymetrow. Laty te musial on sam sobie przyszyc 
w miejscach ustalonych, przepisy nie wsz^dzie byly jednobrzmiqce, ale 
przewaznie laty naszywano na grzbiecie, na piersi, nad daszkiem czapki 
lna r^kawie albo nogawicy 2 . Waciaki byly zawczasu dziurawione w tych 
punktach — w warsztatach obozowych specjalni krawey zajmowali si$ 
wylqcznie tym psuciem nowych sortow: w tkaninie waciakow wycinano 
kwadratowe dziury tak, aby wata wylazila. Robiono to po to, by zek nie 
mogl — w razie ucieczki — sprue numerow i udawac wolniaka. W nie 
ktorych obozach stosowano jeszcze prostszq rnetod^: numer wypalano 
chlorkiem wprost na odziezy. 

Straznikom kazano wywolywac zekow tylko wedlug numerow, nie wymieniac zas 
nigdy ich nazwisk, ba, nie znac ich nawet. Gdyby trzymali sic tej zasady wytrwale — 
rzecz moglaby stac sic dose trudna do zniesienia. Ale nie potrafili sic na to zdobyc 
(co Rosjanin, to nie Niemiec) i nim rok minql, juz zaczcli sic mylic, wolac tego czy 
owego po nazwisku. Powtarzalo sic to coraz czcsciej. Dla ulatwienia straznikom ich 
trudnego zadania przybijano do „wagonetek" tabliezki z numerami sypiaj^cych tu 
zekow. Nie 

2 Mam fotografie robione juz pozniej, na zestaniu, ale nosze na nich t$ samq 
fufajk^ i te same mam na niej numery, jakie dano mi w obozie. Przez caly czas 
sp^dzony w Ekibas-tuzie nosilem numer SZCZ - 232, dopiero pod koniec tej 
odsiadki zmieniono mi go na SZCZ - 262. Numery te udalo mi si$ potajemnie 
wywieze z obozu, mam je po dzis dzien. 
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widzac wicc nawet numeru wypalonego na odziezy spiaccgo, straznik mogl zawsze 
wywolac go, a pod jego nieobecnosc — wiedzial od razu na jakiej pryezy zaszlo 
wykroczenie. Przed nadzorcami otwieralo sic tez nowe pole dla nader owocnych 
akcji: mogli po cichu zdejmowac klodk^ i wchodzic do baraku przed pobudk^, 
zapisujqc numery tych, co wstali za wczesnie, albo tez — wpadac natychmiast po 
pobudee i zapisywac tych, co nie zdqzyli jeszcze zerwac si$ z pryez. W obu 
wypadkach wolno bylo posylac ludzi do karceru, ale w Specobozach naj czcsciej 
wymagano od winowajeow pisania usprawiedliwien — i to bez wzglcdu na zakaz 
posiadania pior i atramentu oraz przy prawie zupelnym braku papieru. System tych 
pisemnych wyjasnien — marudny, zmudny, m^czqcy — byl to wynalazek nieglupi, 
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tym bardziej, ze zwierzchnosci nigdy nie zbywalo na gorliwych nierobach — i na 
czasie do rozpatrywania ich meldunkow. Tak wicc nie karano cic po prostu, ale 
wymagano najprzod, abys wyjasnil na pismie, dlaczego prycza zle zaslana; jak 
mogles pozwolic, aby tabliczka z twoim numerem przekrzywila sic na gwozdziu; 
dlaczego numer w twojej fufajce zamazany jest blotem i dlaczegos go zaraz nie 
oczyscil; jak mogles osmielic sic palic papierosa w sypialni; dlaczegos nie zdjat 
czapki przed straznikiem 1 . Gleb i a myslowa tych pytan byla taka, ze trudniej bylo 
sformulowac odpowiedz na pismie komus, kto pisac umial, niz takiemu co byl 
niepismienny. Ale odmowa pisania wyjasnien powodowala obostrzenie kary. Pisano 
wicc te cedulki jak najstaranniej, aby okazac tym nalezny szacunek Strozom Dys- 
cypliny, i wr^czano je nadzorcy baraku, by ten mogl zaniesc je z kolei Zastcpcy 
Szefa Wydzialu Dyscyplinarnego albo nawet samemu Szefowi, ktory pisal na 
marginesie, jaka kara sic nalezy. 

Rowniez w dokumentach sprawozdawezyeh brygad roboezyeh trzeba bylo 
wymieniac numer przed nazwiskiem — czy zamiast nazwiska? — ale strach bylo z 
nazwisk calkiem zrezygnowac! B^dz co bqdz imic wlecze sic za czlowiekiem i slad 
zostawia, imic wlasne jest jak zaczep, na ktorym trzyma si^ czlowiek cale zycie, 
numer zas — to bagatelka, fiut — i juz go nie ma. Gdybyz te numery wypalone byly 
albo wytatuowane na samym ciele! — inna sprawa. Ale tego juz nie zdqzyli zalatwic. 
A mogli byli, mogli jak pic dac, niewiele brakowalo. 

Pomysl z numerami o to jeszcze sic rozbijal, ze przeciez nie siedzielismy w 
izolatkach i nie tylko ze straza mielismy do czynienia, ale tez z innymi w iezniami. 
Wiczniowie zas — nie dose ze nigdy nie uzywali micdzy soba numerow zamiast 
nazwisk, ale nawet ich nie widzieli (chociaz wydawalo si$, 

J Publicysta przedrewolucyjny, Doroszewicz, zwiedzajqc Sachalin dziwil 
si^, ze wiczniowie zdejmujq czapki na widok dyrektora wi^zienia. My zas 
musielismy zdzierac czapki z glow przed kazdym ciur^. 
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ze nie moga ujsc niczyjej uwagi te krzyczacc biale laty na czarnym tie; gdy zbieralo 
sic nas wielu do kupy — przy rannych zbiorkach czy apelach kontrolnych — numery 
pstrzyly sic jak tablica logarytmow, ale dostrzec to moglo tylko jakies nowe oko) — 
i to do tego stopnia, ze nikt nigdy nie wiedzial jaki numer nosi najblizszy przyjaciel, 
kolega z tej samej brygady. Pamictalo sic tylko wlasny. (Wsrod prydurkow 
zdarzali sic gogusie, dbajqcy by numer przyszyty byl elegancko z kokieteryjn^ 
starannosci^, z obrebka skrajow, drobnym sciegiem, no w ogole jak najladniej. 
Wieczne sluzalstwo! My zas — na odwrot, staralismy sic, aby numery nasze mialy 
wyglqd jak najbardziej niechlujny). 

Rezym Specobozow obliezony byl na zupelnq tajnosc calej imprezy, na to ze 
zaden glos skargi stad nie doleci, ze nikt stad nie wyjdzie na wolnosc, ze nikt sam sic 
nie wyrwie. (Ani Oswiccim, ani Katyn nie nauezyly niczego naszyeh gospodarzy). 
Dlatego pierwsze Specobozy — to obozy z palkami. Najczcsciej chodzili przy 
palkach nie sami panowie nadzorcy (mieli przeciez kajdanki) — tylko ich zausznicy 
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sposrod zekow: szefowie barakow, brygadzisci. Ale bic mogli do woli i to z 
blogoslawienstwa zwierzchnosci. W Dzezkazganie przed zbiorka do roboty, pod 
drzwiami barakow, stawalo po dwoch dziesictnikow z palami, krzyczac po staremu: 
„Wylazic na wyscigi! ostatniego mamy los!!" (istotnie, kto wychodzil ostatni, ten 
mogl pozegnac si$ z zyciem 4 ). Dlatego tez zwierzchnosc malo si$ przejmowala, gdy 
200 ludzi, wyslanych pieszym etapem, zimow^ por^, z Karabasu do Spasska, 
zamarzlo po drodze. Ocaleli lezeli tlocznie we wszystkich salkach i korytarzach 
lazaretu, gnijqc zywcem i cuchnqc ohydnie, a doktor Koles-nikow dokonal 
amputacji dziesiqtkow rqk, nog i nosow 5 . Specobozy wydawaly si$ otoczone tak 
nieprzenikniona tajcmnica, ze slynny szef dzialu dyscyplinamego w Spassku, kapitan 
Worobiow, mogl ze swoimi pachol> karni najprzod poslac pcwna w'cgicrska tanccrkc 
(zcczkc) do karceru, nastcpnic „skazac" ja na noszenie kajdan, by wreszcie dopuscic 
sic na zakutej tak dziewczynie zbiorowego gwaltu. 

Regulamin pomyslany byl jako mechanizm nierychliwy, lecz drobiazgowy i 
wszechobecny. Na przyklad — nie wolno bylo miec zadnych fotografii. Nie tylko 
zdjcc wlasnych (ucieczka!), lecz rowniez osob bliskich. Odbierano je i niszczono. 
Staroscina baraku kobiecego w Spassku, kobieta 

4 W Spassku w 1949 roku cos jednak trzaslo. Brygadzistow zwolano do sztabu i 
kazano 

im oddac palki. Musieli rzqdzic odtqd bez tych narz^dzi. 

5 Ow doktor Kolesnikow nalezal do grona „bieglych", ktorzy firmowali klamliwe 
spra 

wozdanie Komisji Katynskiej, gloszqce ze to nie my wymordowalismy tarn 
polskich ofi 

cerow. Za to tez sprawiedliwym zrz^dzeniem Opatrznosci dostal si^ sam do obozu. 
A dla 

czego poslala go tarn ziemska wladza? Jasne, zeby si^ nie wygadal. Murzyn zrobil 
swoje, 

murzyn mogl wi$c odejsc. 

56 

juz niemloda, nauczycielka, postawila na swoim stoliczku fotografi^ Czaj-kowskiego. 
Nadzorca skonfiskowal ja i wrzepil nauczycielce trzy doby ciemnicy. — „Przeciez to 
portret Czajkowskiego". — „Ja tarn nie wiem czyj, ale babom nie wolno trzymac w 
baraku mcskich fotografii". W Kengirze wolno bylo dostawac krupc w paczkach od 
rodzin (czemu nie), ale gotowac jej zabroniono i to w sposob stanowczy. Jesli zek 
warzyl sobie gdzies kaszc na dwoch ceglach, straznik wywracal menazkc 
kopniakiem, a winowajcy rozkazywal gasic ogien golymi r^koma. (Owszem, 
zbudowano pozniej szopkc dla celow kuchennych, ale juz po dwoch micsiacach 
rozwalono piec i zakwaterowano w szopie oficerskie wieprzki oraz konika opera 
Bielajewa). 

Wprow'adzajac te regulaminowe wynalazki, gospodarze nie zapominali jednak o 
doswiadczeniu przywiezionym z ITL. W Ozierteigu kapitan Mi-szyn, naczelnik 
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podobozu, przywiqzywal do san tych, co odmawiali chodzenia do pracy, i tak wlokl 
ich na miejsce robot. 

Na ogol bior^c, rezym Specobozow okazal si$ tak dobrze pomyslany, ze do 
niegdysiejszych katorznikow stosowano tutaj ogolne, obowiazujacc teraz przepisy, 
trzymano ich tez w tych samych zonach. Cat a roznica sprowadzala sic tylko do 
innych liter na numerowanych latach. (No, jezeli gdzies miejsc w barakach nie 
starczalo, to — jak w Spassku — katorznikow lokowano w szopach i stajniach). 

W ten sposob Specobozy, choc oficjalnie miana katorzniczych nie nosily, staly sic 
ich prawnymi spadkobiercami i dziedzicami, zlaly sic z nimi. 

Trzeba bylo wszelako podeprzec regulamin odpowiednio dobranym wiktem i 
odpowiedni^ prac^, aby wi^zniowie dobrze przyswoili sobie jego zasady. 

Wiczniow ze Specobozow przydzielono do robot mozliwie najciczszych w danej 
okolicy. Slusznie juz Czechow podkreslal, ze „w naszym spoleczenstwie, a 
cz^sciowo rowniez w literaturze ustalil si$ poglqd, ze najci^zsza i najbardziej 
ponizajaca katorga — to praca w kopalni. Gdyby bohater Kobiet rosyjskich 
Niekrasowa... lowil dla potrzeb wiezienia ryby albo zajcty byl przy trzebieniu lasu, 
wielu czytelnikow odczuloby brak satysfakcji". (Nie ma zgody tylko co do tego 
trzebienia lasow — skad to lekcewazenie, panie Antoni? Wyrab lasu — to niezla 
robotka, w sam raz). Pierwsze podobozy Steplagu powstaly wyl^cznie przy zlozach 
miedzi (1. i 2. filia zwala si$ po prostu Rudnik, kopalnia; 3. — Kengir, 4. — 
Dzezkazgan). Roboty wiertnicze i cala eksploatacja pokladow prowadzone byly 
sposobem suchym, pyl kamienny wzeral si$ w pluca, powodujqc pylic^ i gruzlic^ 6 . 
Kto si^ rozchorowal, tego wysylano do slawetnego Spasska (pod 

6 Na mocy ustawy z 1886 roku nie wolno bylo wi^zniow kierowac do prac 
szkodliwych dla zdrowia nawet na ic h wlasne zyczenie. 
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Karaganda), czyli do „wszechzwi^zkowego domu inwalidow" Speco-bozow. 

Spassk zaslugiwalby na specjalne omowienie. 

Do Spasska przysylano inwalidow. Inwalidow stuprocentowych, ktorych juz zaden 
oboz nie chcial widziec przy robocie. Ale dziw nad dziwy! — ledwie ci ludzie 
wkraczali na zyciodajne tereny tego zdrojowiska, zaraz przeksztalcali sic z inwalidow 
w pelnosprawnych robotnikow. Filia spasska nalezala do najulubienszych obiektow 
pulkownika Czeczewa, naczelnika calego Steplagu. Niedobry ten czlowiek, 
barczysty i krypy, przylatywal tu z Karagandy samolotem, kazal glansowac sobie 
oficerki na wartowni i wychodzil na przcchadzkc po zonie, w'ypatrujac kto z jego 
poddanych nie jest jeszcze zajcty jakqs pracq. Mawial cz^sto: „W calym Spassku 
mam tylko jednego inwalidc — faceta bez obu nog. Ale on tez pracuje, tyle ze zajccic 
ma lekkie — jest poslancem". Wszyscy jednonodzy pracowali na siedzqco: kruszyli 
kamienie na zwir, sortowali odpadki drzewne. Ani szczudla, ani nawet brak ryki nie 
uprawnialy w Spassku nikogo do zwolnienia z roboty. Oto jeden z wynalazkow 
Czeczewa: czterech jednor^kich (dwoch bez lewego ramienia, dwoch bez prawego) 



47 




zaprzcgano do noszenia trag. Oto inny jego wynalazek: rcczny napcd obrabiarek w 
warsztatach mechanicznych, gdy przerywal sic doplyw pradu. Czeczew miewal 
swoje ambicje — chcial miec „wlasnego profesora", pozwolil wigc biofizykowi 
Czyzewskiemu na urzadzcnie w Spassku laboratorium (z pustymi stokimi). Ale 
kiedy Czyzewski wykonal — z najgorszych odpadkow — prototyp maski prze- 
ciwpylnej dla gomikow z Dzezkazganu, Czeczew nie pozwolil na produkcjc maski. 
Pracuja bez masek — to i dobrze. Jakas rotacja zalogi jest przeciez konieczna. 

Pod koniec roku 1948 siedzialo w Spassku okolo 15.000 zekow obojga plci. Byla to 
zona ogromna, slupy jej ogrodzenia to wbiegaly rzcdcm na wzgorza, to zbiegaly w 
doliny i zadna z wcglowych wiezyczek nie byla widoczna z wysokosci innych. 
Posuwaly sic stopniowo naprzod roboty wcwnctrzne: rozgradzano oboz od srodka, 
wiczniowic budowali mury separujacc poszczegolne zony — kobicca, roboczg, czysto 
inwalidzka (zmniejszalo to mozliwosci kontaktow wcwnctrznych i ulatwialo 
gospodarzom zycie). Szesc tysiccy ludzi chodzilo do budowy zapory wodnej, odleglej 
o 12 kilometrow. Jako ze byli to jednak inwalidzi, wlekli sic tam ponad dwie godziny, 
tylez czasu tracac na powrot. Doclajmy do rachunku 1 1 -godzinna dniowkc robocza. 
(Malo kto wytrzymywal przy tej pracy dluzej niz dwa micsiacc). Innym waznym 
rodzajem robot byly kamieniolomy, znajdujqce 
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si$ na terenie zony (wlasne zloza surowca na wyspie!) — zarowno w jej cz^sci 
mcskicj. jak kobiecej. W zonie mcskicj wydobywano kamien z odkrywki na zboczu 
wzgorza. Po dokopaniu si$ do pokladow, wysadzano skal§ w powietrze ladunkami 
ammonalu, a nastcpnego dnia inwalidzi rozdrabniali glazy mlotkami. W zonie 
zenskiej ladunkow wybuchowych nie stosowano, baby ryly grunt oskardami, a gdy 
dokopaly sig juz do zloza., kruszyly skalg wielkimi mlotami. Rzecz jasna, ze 
mloty zrywaly im si$ z trzonkow, nowe trzonki lamaly si^ czysto, a dla napraw 
odsylalo sic narzcdzia do innej zony. Niemniej — od kazdej z tych kobiet wymagano 
wykonania przepisowej normy: 0,9 kubika na dnidwkc. Poniewaz nie mogly w ten 
sposob dac sobie z normq rady, dlugi czas zadowalac si^ musialy karn^ racjq chleba, 
wynoszqcq 400 gramow. Dopiero koledzy z mcskicj zony podpowiedzieli im, ze 
wystarczy przed koncem dnia roboczego przerzucic kamienia ze starych stosow 
urobku do nowych. Przypomnijmy, ze cala ta robota nie tylko prowadzona byla 
przez inwalidow i to bez zadnych urzadzcri mechanicznych, lecz takze surowa zima 
stcpowa (30-35° mrozu, ciagle wiatry), a nadto w letniej odziezy, poniewaz 
niepracujqcy (a inwalidzi nalezeli przeciez do tej kategorii) nie mieli prawa do 
cieplych sortow zimowych. Pani P-r do dzis wspomina, jak w takim zimnisku, 
prawie gola, biedzila si$ nad zlomami skalnymi z ogromnym mlotem w r^ku. 

Korzysc, jaka taka praca przynosila Ojczyznie, stanie sic szczegolnie oczywista, 
gdy dodamy, ze kamien wydobyty w zenskiej zonie okazal sic — nie wiedziec 
czemu — nieprzydatny dla celow budowlanych i pewnego picknego dnia jakis 
naczelnik zlecil, aby kobiety caly swoj roczny urobek zasypaly zicmia i zrobily na 
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tym miejscu park (oczywiscie zaden park tam nie powstal). W zonie m^skiej kamien 
byl dobry, dostawiano go zas na miejsce budowy w taki oto sposob: po zbiorce 
kontrolnej calq gromadc ludzka (z poczatku — koto osmiu tysiccy zekow, pozniej — 
wszystkich, ktorzy tego dnia jeszcze byli przy zyciu) pcdzono na szczyt wzgorza, 
zejsc zas s tam tad wolno by to tylko z gtazem na barkach. W niedzielc taki spacer 
zdrowotny musieli inwalidzi odbywac dwukrotnie: rano i wieczorem. 

Byty inne jeszcze rodzaje robot: wznoszenie murow wcwnctrznych; budowa osady 
dla nadzorcow i konwojentow (domy mieszkalne, klub, laznia, szkota); roboty polne 
i ogrodnicze. 

Jarzyny z tych warzywnikow tez byty przeznaczone dla wolniakow, do kuchni 
zekow szla tylko bocwina: zwozono ja furmankami i ciczarowkamk zwalano na kupc 
koto kuchni, tam mokla ona i gnila, s tam tad tez kuchciki brali ja na widly i wrzucali 
do kotlow. (Czy nie przypomina to trochg przygotowania karmy dla bydla?...). Z tej 
wlasnie bocwiny gotowano sta- 
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wetnq salamach^, dodajqc po jednym czerpaku kaszy na dzien. Oto scenka ze 
spasskiego warzywnika: okolo 150 zekow zmawia si$ po cichu i rzuca si$ na 
grz^dki. Padajq na brzuchy i tak lezqc zrq surowe jarzyny. Straz zbiega si$, leje 
zekow patkami, a ci dalej lez^ i zwawo ruszajq zuchwami. 

Chleba dawano niepracujacym inwalidom po 550 gramow, pracujacym 650 
gramow dziennie. 

Nie znano tez w Spassku zadnych lekarstw (skqd je wzi^c dla takiej czeredy?! 
Tak czy owak muszq przeciez powyzdychac...) ani zadnej poscieli. W niektorych 
barakach wagonetki ustawiano jcdna przy drugiej i na dubeltowych dechach 
ktadziono w poprzek juz nie dwoch zekow, ale czterech ciasnym rzadkicm. 

Aha, jeszcze o jednej robocie zapomnielismy. Codziennie 110-120 ludzi posytano 
do kopania grobow. Dwa Studebackery zwozity trupy; nogi i rccc truposzy sterczaty 
z oczek drucianej siatki, ktdrg obciagnictc byto nadwozie. Nawet w trakcie letnich, 
pogodnych micsiccy roku 1949 umierato po 60-70 zekow dziennie, zima zas — po 
stu (rachowali ich skrupulatni Estonczycy, pracujacy w trupiarni). 

(W innych Specobozach smiertelnosc byta nizsza, wikt tez bywat obfit-szy, ale za to 
praca byta jeszcze ciczsza — niech wicc czytelnik sam tu sobie proporcje wywazy). 

Wszystko to dniato si$ w 1949 (slownie — tysi^c dziewi^cset czterdziestym 
dzicwiatym roku), trzydziesci dwa lata po Rewolucji Pazdziemikowej, cztery lata po 
wojnie, majacej przeciez swoje surowe wymagania, trzy lata po zakonczeniu procesu 
w Norymberdze, dziyki ktoremu cata ludzkosc mogta dowiedziec sic prawdy o 
potwomosciach obozow faszystowskich, by powiedziec z westchnieniem ulgi: „To 
nie powtorzy si^ juz nigdy!..." 7 . 

Jesli do tych wszystkich obostrzen dodac, ze z chwila przybycia wicznia do 
Specobozu urywat si^ prawie catkowicie jego kontakt z resztq swiata, z zon^, 
czckajaca na niego i na jego listy, z dziecmi, dla ktorych ojciec przeobrazal sic w 
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postac mistyczn^ (dwa listy rocznie, ale czqisto zatrzymywano nawet te kartki, na 
ktore czlowiek przelal wszystko, co w ciqgu 

7 Rozumiem zaniepokojenie czytelnikow i pragn^ ich czym pr^dzej zapewnic, ze 
wszyscy ci panowie — i Czeczew, i Miszyn, i Worobiow, i nadzorca Nowgorodow 
— zyjq sobie spokojnie i bezpiecznie. Czeczew jest generalem w stanie spoczynku. 
Mieszka w Karagan-dzie. Nikt z nich nie byl i nie b^dzie sqdzony. Bo tez za co 
stawiac ich przed sqdem? Przeciez ci ludzie po prostu wykonywali rozkazy. 
Toe nie wolno porownywac ich z hitlerowcami, ktorzy po prostu wykonywali 
rozkazy. Jesli zas robili cos jeszcze, czego rozkaz juz nie wymagal, to jedynie z 
gl^bokiego, ideowego przekonania, szczerze albo przez nieswiadomosc, bo skqd 
mieli wiedziec, ze Beria, „wierny towarzysz broni wielkiego Stalina", jest agentem 
zachodniego imperializmu? 
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miesi^cy nagromadzilo mu si$ dobrego i waznego w duszy. Ktoz osmielal si$ 
kontrolowac cenzorki, urzedniezki MGB? Czcsto ulatwialy sobie robotc: rzucaly do 
pieca cz^sc listow, aby miec kontrol^ z glowy. A ze list nie dotarl do adresata, to 
zawsze moglo bye winq poczty. W Spassku pewnego razu kazano wi^zniom 
odremontowac piec w izbie cenzury, lezaly w nim setki nie wyslanych a nie 
spalonych jeszcze listow, cenzorki zapomnialy przytknac do nich zapalkc. I oto macie 
probkc atmosfery Specobozow: zdunowie bali sic mowic o tym fakeie z przyjaciolmi, 
obawiajqc si§ zemsty emgiebistow... Czy te cenzorki z MGB — palqce dla wlasnej 
wygody samq dusz? wieznia — moga bye uwazane za bardziej humanitarne od 
esesma-nek, kolekcjonujqcych skory i wlosy pomordowanych?). O widzeniach z 
bliskimi nikt sic w Specobozach nawet nie zajaknal — adres obozu byl zaszyfrowany 
i nikomu nie dawano zezwolenia na przyjazd. 

Dodajmy jeszcze, ze stawianie sobie hemingwayowskiego pytania miec czy 
nie miec nie mialo w Specobozach zadnego prawie sensu, jako ze od dnia ich 
powstania kwestia byla rozstrzygni^ta: mozna bylo tylko nie miec. Nie miec 
picnicdzy ani zadnego zarobku (w ITL mozna bylo jeszcze zarobic jakies grosze — 
tu zas ani kopiejki). Nie miec odziezy ani obuwia na zmianc, niczego do wdziania 
pod spod, niczego dla ciepla czy ochrony przed deszczem. Bielizna (i co to za 
bielizna byla! — n^dzarze z powiesci Hemingwaya pewno by jej nawet nie tkn^li) 
zmieniana byla dwa razy na miesiac, sorty odziezowe i buty — dwa razy rocznie; 
krysztalowa, arakczejewska* jasnosc. (Nie w poczatkowym okresie istnienia obozow, 
ale pozniej utworzono bezterminowy magazyn depozytow — do dnia zwolnienia. 
Niezlozenie do depozytu jakiejkolwiek rzeezy osobistej zaliczane bylo do 
powaznych przest^pstw; byl to dowod, ze wi^zien planuje ucieczk^. Rezultat — 
karcer i sledztwo). Nie miec zadnych wiktualow w szafee (a zatem — stac rano w 
kolejce do przechowalni zywnosci, aby zdeponowac je tarn, zas wieezorem stac 
znowu — aby je odebrac. W ten prosty sposob marnowalo sic skuteeznie wieezome i 
ranne kwadranse, jeszcze nie zuzyte, jeszcze dajacc mysli jakas szansej. Nie miec 
zadnych rckopisow, nie miec atramentu, zadnych olowkow, zwyklych czy 
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chemicznych, nie miec czystego papieru, poza jednym jedynym zeszytem. Nie miec w 
koncu nawet ksiazek. (W Spassku odbierano wiczniom ksiazki juz w chwili przybycia 
do obozu. U nas nasamprzod pozwalano miec jcdna-dwic, ale pewnego dnia wydano 
przemyslne rozporzadzcnic: zarejestrowac wszystkie posiadane ksiazki w Oddziale 
Kulturalno-Oswiatowym, stawiajqc na stronie tytulowej stempel: „Steplag. Podoboz 
Nr...". Wszystkie ksiazki nie ostemplowa- 

' General Arakczejew, minister Aleksandra I, zalozy! szereg osiedli 
wojskowych, w ktorych wszystkie sprawy zycia codziennego normowal scisly 
regulamin. 
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ne mialy do tej chwili podlegac konfiskacie, ksiazki zas ze stemplem uznano za 
wlasnosc biblioteki, wlasciciel wi^c traci do nich prawo). 

Przypomnijmy jeszcze, ze w Specobozach rewizje przeprowadzane byly staranniej 
i cz^sciej niz w ITL (codziennie dwa drobiazgowe kipisze — przy wymarszu do 
roboty i przy powrocie; planowe rewizje w barakach z podnoszeniem desek 
podlogi, wylamywaniem rusztow w piecach, podwazaniem belek progowych, 
nastcpnie — ogolne rewizje osobiste typu wiczicnncgo, z rozbieraniem do naga, 
obmacywaniem, odpruwaniem podszewki i podeszew). Z czasem zacz^to tez 
wypalac na calym terenie obozu traw$ („zeby nie bylo gdzie ukryc broni"). Zas 
wszystkie dni wolne od pracy obracano na roboty gospodarcze wewnqtrz zony. 

Gdy to wszystko sobie uprzytomnimy, stanie si§ jasne, ze noszenie numerow nie 
bylo jeszcze najbardziej zlosliwa i dotkliwa dla godnosci wi^znia szykana. Kiedy moj 
Iwan Denisowicz powiada „numer?, toz on wcale nie ci^zy" — nie oznacza to 
bynajmniej, ze utracil poczucie godnosci (jak to mu zarzucali namaszczeni krytycy, 
ktorzy sami numerow nigdy nie nosili i nigdy nie glodowali), nie, to po prostu glos 
zdrowego rozsadku. Przykrosc, jaka nam noszenie numerow sprawialo, miala 
charakter nie psychologiczny ani moralny (na co liczyli gospodarze GULagu) — lecz 
byla tylko dolcgliwoscia praktyczna: w obawie karceru trzeba bylo trade chwile wy- 
poczynku na przyszyeie odprutego brzegu laty, prosic malarzy o poprawienie 
zatartych cyfr, a laty podarte przy pracy — zast^powac nowymi, szukajqc jakichs 
bialych szmatek. 

Owszem, laty byly najbardziej diaboliezna z obozowych szykan, ale tylko dla 
fanatycznych czlonkin niektorych sekt. Byly takie w zenskim pod-obozie obok staeji 
Suslowo (Kamyszlag) — w ogole jedna trzecia uwi^zionych siedziala tarn „za 
religi^". Bo tez sprawdzalo si$ wszystko, co przepowiedzial Apostol w Apokalipsie: 

XIII, 16: — / uezyni, aby wszyscy, mali i wielcy, bogaci i ubodzy, wolni i 
niewolnicy, mieli cechq na prawej rpce swojej albo na czo-lech swoich. 

I te kobiety odmowily noszenia numerow! — cechy diabelskiej! Nie chcialy tez 
podpisywac pokwitowan (toz to tez cyrograf diabelski) za obozowe sorty. 
Administracja obozu (dyrektor zarzadu — general Grigoriew, naczelnik OLP — 
major Bogusz) okazala naleznq surowosc! Kazano rozebrac te kobiety do koszuli, 
zabrac im obuwie (strazniczki-komsomolki wszystko wykonaly poslusznie) — tak, 
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aby zima przekonala te bezmyslne fanatyczki, ze trzeba przyjac obozowe uniformy i 
ponaszywac numery. Ale te baby wolaly chodzic po sniegu i mrozie boso i w 
samych koszulach — byle nie oddac duszy diablu! 
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Taki je ozywial duch (rzecz jasna — reakcyjny, mysmy ludzie oswieceni — skad do 
nas takie pomysly!), ze skapitulowala przed nimi administracja, zwrocila sekciarkom 
ich wlasna odziez — i kobiety nosily ja bez zadnych numerow! (Helena Iwanowna 
Usowa cale 10 lat chodzila w tych swoich laszkach, suknia i bielizna zetlaly calkiem, 
nie trzymaly sic juz na ciele, ale ksiegowosc nie mogla wydac jej ani szmatki bez 
pokwitowania!). 

Numery mialy dla nas te jeszcze zla strong, ze byly spore — wicc wpadaly w oko z 
daleka. Eskorta trzymala siq: od nas z dala, tak aby zawsze zdqzyc zarepetowac 
automat i wycelowac dobrze; nikogo tu z nazwiska nie znala, to jasne, wicc tez nie 
sposob byloby nas rozroznic (bo ubrani bylismy jednakowo), gdyby nie te numery. 
Teraz zas konwojenci mogli zorientowac sic zaraz kto w kolumnie gada, zmienia 
szereg, kto nie trzyma rqk za plecami albo podnosi cos z ziemi — i wystarczyl raport 
dowodcy eskorty, aby w obozie czekal juz na winowajc^ karcer. 

Konwoj byl jcdna z tych sil, ktore zaciskaly mocna garscia nasze wroble zycie. Ci 
zolnierze regularnej armii z czerwonymi epoletami na plaszczach, te chlopiska z 
pepeszami — byli silq ciemnq, bezmysln^, nic o nas nie wiedzqcq i nie przyjmujqcq 
do wiadomosci zadnych wyjasnien. Nic z naszej strony nie moglo przebic sic do ich 
swiadomosci, do ich sluchu, z ich zas strony dochodzil nas tylko wrzask, psie 
ujadanie, szcz^k zamkow karabinowych i gwizd kul. I to oni zawsze mieli racj$, my 

— nigdy. 

W Ekibastuzie, przy umacnianiu nasypow kolejowych gdzie nie ma zony, a jest 
tylko lancuch strazy — pewien zek, nie przekraczajac nawet dozwolonej linii, zrobil 
kilka krokow, aby wziac kromkc chleba z wlasnej kurtki, rzuconej opodal na zicmic; 
konwojent podniosl bron do oka i zastrzelil go na miejscu. Musial miec racjc, rzecz 
jasna, I ze strony zwierzchnikow mogl liczyc tylko na wdzi^cznosc. I — ma si$ 
rozumiec — po dzis dzien nie ma wyrzutow sumienia. My zas nie przejawilismy 
zadnego oburzenia. I — rzecz jasna — nie pisalismy o tym fakcie nikomu (zresztq 

— nikt by naszej skardze nie nadal biegu). 

19 stycznia 1951 roku nasza kolumna liczqca 500 ludzi znalazla si$ w poblizu 
obiektu, gdzie pracowalismy. Z jednej strony byla zona — i tarn juz zolnierzy nie 
bylo. Za chwilc miano otworzyc przed nami wejsciowe wrota. Nagle wiczicri o 
przezwisku Maly (w istocie zas — chlop rosly i barczysty) ni z tego, ni z owego 
wystapii z szeregu i jakby w oslupieniu ruszyl w strong stojaccgo niedaleko dowodcy 
eskorty. Zdawalo si^, ze nie jest przy zdrowych zmyslach, ze sam nie rozumie co robi. 
Nie podniosl ryki, nie zrobil zadnego groznego ruchu, po prostu szedl w tym 
odrctwieniu. Dowodca konwoju, fircykowaty, gladki oficer, przestraszyl sic i zaczal 
cofac si^, ucie- 
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kajac przed Malym, pokrzykujac piskliwie i nie bcdac nawet w stanie wyciagnac 
pistoletu z kabury. Ruszyl za to szybko w strong Malego jakis sierzant z pepeszq i 
z odleglosci paru krokow puscil mu serial w brzuch i piersi, tez cofajqc si$ 
powoli. Maly zas — nim padl — zrobil jeszcze ze dwa niespieszne kroki; na plecach 
powylazily mu z fufajki strzcpy waty znaczac miejsca, przez ktore przeszly 
niewidzialne kule. Ale chociaz Maly nareszcie upadl, a cala kolumna — my wszyscy 

— nie drgnglismy nawet, przerazony naczelnik eskorty rzucil zolnierzom rozkaz i 
ze wszystkich stron zaterkotaly automaty; pociski smigaly tuz nad naszymi glowami, 
zawarczal cekaem, ustawiony zawczasu na stanowisku ogniowym, i zewszqd doszly 
nas histeryczne wrzaski: „Padnij! Padnij! Padnij!". Kule poczcty klasc sic coraz nizej 
i nizej, chtoszczac juz druty zony. My zas, pol tysiaca mczczyzn, nie rzucilismy sic na 
strzelcow, nie powalilismy ich, tylko padlismy jak jeden maz na brzuchy — i tak, z 
pyskami wrazonymi w snieg, w haniebnej pozycji, bezradni, lezelismy tego 
styczniowego, swiatcczncgo ranka ponad kwadrans, jak te barany — a tamci mogli 
tymczasem wszystkich nas powystrzelac bez trudu i zadnych pozniejszych klopotow: 
toz to proba buntu ! 

Takie to z nas byly raby, zalosne, zgi^te w barani rog — w pierwszym i drugim 
roku istnienia Specobozow. Dose juz o tym okresie mowilo sic w Iwanie 
Denisowiczu. 

Jak do tego doszlo? Dlaczego mnogie tysiqce tych potulnych bydlqt z - 
Piccdziesiatki Osemki — ale przeciez juz teraz politycznych, do licha!, przeciez juz 
teraz odseparowanych, wybranych, zebranych do kupy, juz politycznych nareszcie! 

— zachowywaly si$ tak zalosnie?, tak pokornie? 

Dzieje tych obozow nie mogly rozpoczac sic w inny sposob. I cicmiczeni i 
cicmiczcy przybyli tu z obozow ITL, jedni i drudzy mieli za plecami cale 
dzicsicciolccia tradycji — panskiej i poddanezej. Sposob bycia i sposob myslenia 
przekoczowal na nowe siedliska razem z,zywymi ludzmi, a ludzie ci trzymali go w 
cieple i podtrzymywali w sobie wzajem, bo jechali tu grupami — po kilkuset z 
kazdego starego obozu. Na nowy teren przywozili powszechnie panujacc, wbite w 
glowy przeswiadezenie, ze w swiecie obozowym czlowiek czlowiekowi jest szczurem 
i kanibalem i ze inaezej bye nie moze. Wiezli wkorzenione w duszc zainteresowanie 
dla wlasnego tylko losu i zupelnq obojgtnosc na los innych ludzi. Jechali, szykujqc si^ 
do bezlitosnej walki o godnosc brygadzisty, o cieple funkcje przy kuchni, krajalni 
chleba, magazynie, ksi^gowosci czy w Dziale KO. 

Wiczicri samotny, jadac do nowego obozu i marzac o urzqdzeniu sit ? tarn, liezye 
moze tylko na los szczcscia i na swoj zupelny brak skrupulow. Kiedy 
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zas wioza dlugim etapem, dwa, trzy, cztery tygodnie pod rzad — posylajac razem do 
lazni w zbomiakach i prowadzac w jednym szeregu ludzi, co juz dose sic wzajem 
natrykali Ibami, co juz dobrze potrafili w koledze rozpoznac i dziesigtnicza krzepe w 
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tapic i talent do brania zwierzchnosci pod wlos i zdolnosc do naglych ukaszcn i 
umicjetnosc „wekslowania" ciyzkicj roboty, jak najdalej od brygady — kiedy wicc 
wioza etapem zgrana juz paczkc prydurkow, jest naturalne, ze ci ludzie nie oddaja sig 
wolnosciowym urojeniom, lecz myslq tylko o tym, jak poniesc dalej sztafetg 
niewolnictwa, zmawiajq sig, jak zajqc w nowym obozie wszystkie kluczowe pozycje i 
zcpchnac na bok konkurencjg z innych obozow. Szara zas brae robociarska, calkiem 
juz pogodzona ze swoim pokraeznym, ciemnym losem pogaduje, jak by tu w nowym 
obozie znalezc sic w jednej wspolnej brygadzie i trafic na znosnego brygadzistg. 

Wszyscy ci ludzie bezpowrotnie zapomnieli nie tylko to, ze kazdy z nich jest 
czlowiekiem i ma w sobie iskrg Boza, ze stworzony zostal dla innych przeznaczen, 
lecz to nawet, ze mozna by rozprostowac grzbiet, ze najzwyklejsza wolnosc tak samo 
nalezy sig czlowiekowi jak powietrze, ze wszyscy oni nalezq do tak zwanych 
politycznych i ze teraz nareszeie sg wsrod swoich. 

Co prawda, garstka knajakow tez by sig wsrod nich znalazla: nie mogqc w zaden 
sposob odzwyczaic swych faworytow od czcstych ucieczek (82 artykul KK 
przewidywal dla nich tylko 2 lata kary za ucieczk^, zlodzieje zas miewali na swoim 
koncie dziesiatki i setki takich dodatkow do wyroku, czemuz wicc nie uciekac, jesli to 
nie wplywa na sumc ogolna?) — wladza postanowila wlepiac im za ucicczkc 58-14, to 
znaezy — karac za sabotaz ekonomiezny. 

Takich pasazerow bylo jednak bardzo niewielu w transportach do Spec-obozow, na 
kazdy etap przypadala mala garstka — ale, stosownie do ich kodeksu, wystarczajaco 
duza, by zachowywac sic czelnie i zuchwale, przyjmowac smialo funkcje szefow 
baraku, chodzic z palkami (jak ci dwaj Azerbejdzanie ze Spasska, co to ich pozniej 
zarabano) — i pomagac prydurkom wysoko dzierzyc na nowych wyspach 
Archipelagu ich stary sztandar; zawsze tc sama, czarno-sraczkow'a choragicw' 
niewolniezyeh, podlych obozow pracy i zaglady. 

Oboz w Ekibastuzie powstal rok przed naszym przybyciem, w 1949 roku, i 
wszystko tu bylo dokladnym odbiciem tegoz ukladu spraw i stosunkow, jaki 
przyniesli ze soba wiezniowie i zwierzchnicy ze starych obozow. Byli wicc 
porzadkow'i, ich pomocnicy i starostowie barakow, trzymajacy swoich podwladnych 
w posluchu — jedni picscia, inni donosem. Byl osobny barak prydurkow, gdzie na 
wagonetkach, przy herbatce decydowaly sic 
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losy calych obiektow i brygad. Byly (dzicki specjalnej konstrukcji finskich 
budynkow) osobne kabiny w kazdym baraku, zajmowane — zgodnie z ich wysoka 
godnosci^ — przez jednego lub dwoch prominentow. I dyspozytorzy bili po karku, 
brygadzisci — po mordzie, a nadzorcy — kanezugami. I przy kotlach szarog^sili 
si y bezczelni, spasieni kucharze. I wszystkie klueze od magazynow i przechowalni 
znajdowaly si$ w rcku milujacych wolnosc synow Kaukazu. A stanowiska 
kierownikow robot objcla zgrana grupa kanciarzy, mieniacych sic inzynierami. A 
kapusie pracowicie i bezkarnie nosili swoje donosy do Wydzialu Operacyjnego. I — 
jeszcze przed rokiem skladajacy sic z samych namiotow — oboz mial juz wlasne 
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murowane wiczienie, tyle ze jeszcze nie wykonczone, wicc panowala w nim ciasnota: 
na swoja kolcjkc do karceru, z wyrokiem juz wciagnictym do akt, musial czlowiek 
czekac miesi^c, a nawet wi^cej — gdzie sprawiedliwosc, ha? — w kolejce, do 
karca! (mnie tez wlepiono karcer, ale nie doczekalem sic mojej kolejki). 

Co prawda w ciagu tego roku przywarowali nieco knajacy (a scislej — ligawi, suki, 
jako ze nie stronili od funkcji obozowych). Juz sic jakos dalo odczuc, ze tu nie starczy 
im rozmachu — nie ma mlodego narybku, nikt niczego nie chce robic w podskokach. 
Porzadkowy Magieran probowal jeszcze spozierac na nas wyzywajaco i mrocznie, 
gdy szef dzialu dyscyplinarnego prezentowal go na apelu ogolnym; ale juz mu 
mina rzedla i wkrotce gwiazda jego przygasla. 

Nasz transport, jak to zawsze bywalo z nowo przybylymi, wytrzymac musial 
pierwsze natarcie juz na samym wstcpic, w lazni. Laziebni, fryzjerzy i dyspozytorzy 
stali juz w pogotowiu i calq kupq rzucali si$ na kazdego, kto osmielal siq: bqknqc 
cokolwiek na temat podartej bielizny, zimnej wody albo sposobu dezynfekcji. Tylko 
czekali na takie pretensje i rzucali sic cala sfora. jak psy, umyslnie wrzeszczac: „Tu 
nie kujbyszewski zbomiak, poczekajcie tylko!" i podsuwajac nam pod sam nos grube 
pi^sci. (Z punktu widzenia psychologii — stosowali metod^ wlasciwq. Czlowiek nagi 
czuje sic dziesicciokrotnic bardziej bezbronny niz ubrany. I jesli nowemu etapowi 
dobrze zmyjq glowc juz podczas pierwszej wizyty w lazni — to pozniej, juz w 
obozie, tez bgdzie latwiej poradzic sobie z nim). 

Ten sam Wolodia Gerszuni, studencik, ktory roil sobie, jak to w obozie rozejrzy sic 
wsrod ludzi i zadecyduje ,,z kim mu po drodze" — juz pierwszego dnia poslany 
zostal do roboty przy umacnianiu struktury obozu: kazano mu kopac jamc dla slupa 
linii elektrycznej. Chlopak byl oslabiony, nie dal rady, nie wykonal normy. Pomocnik 
naczelnika Baturin, kryminalista, ligawy, juz trocha utemperowany, ale nie calkiem, 
sklql go, nazwal piratem i uderzyl w twarz. Gerszuni cisnal lorn i przestal kopac jamc. 
Udal 
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si^ do komendatury i oznajmil „mozecie mnie poslac do karceru, a do roboty tak 
dlugo nie stan$, jak dlugo wasi piraci nie przestanq bic ludzi" (ten „pirat" 
szczegolnie go dotknql; chlopak nie zd^zyl si^ jeszcze przyzwyczaic). Zyczeniu jego 
stalo si$ zadosc, odsiedzial w karcerze 18 dni, w dwoch ratach (robi si$ to tak: 
najprzod wrzepia si^ czlowiekowi 5 albo 10 dni, ale po ich odsiedzeniu wcale go siq: 
nie wypuszcza, czeka sic spokojnie, az wiczicri zacznie protestowac i awanturowac 
si^, i wtedy — w calym majestacie prawa — wrzepia mu si$ za to jeszcze jedn^ 
porcj§ karceru). Po odsiedzeniu tej kary, dodano mu jeszcze — za sklonnosc do 
awantur — dwa miesiacc BUR-a. Znaczylo to, ze ma siedziec dalej w tej samej pace, 
ale z prawem do cieplego jedzenia, do „pajki" — w proporcji do wykonanej normy — 
i poslano do pracy przy wypalaniu wapna. Widzac, ze zapada sic coraz glcbicj, 
Gerszuni probowal szukac pomocy w sanitariacie, ale nie znal jeszcze madame 
Dubiriskiej, odpowiedzialnej za sluzbc zdrowia w obozie. Wolodia sadzil, ze gdy tylko 
pokaze swoje platfusy, zaraz dostanie zwolnienie i nie bcdzic musial dralowac 
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kilometrami do roboty przy piecach wapiennych. Ale nie dotarl nawet do 
przychodni, regulamin BUR-a w Ekibastuzie nie przewidywal wizyt 
ambulatoryjnych. Gerszuni chcial tam jednak si$ dostac, a nasluchal si$ juz, jak 
trzeba protestowac, zostal wi^c na narach w samych kalesonach, gdy inni spali juz po 
pracy. Nadzorcy Polundra (byly marynarz, z napadami zlosliwego bzika) i Koniencow 
sciagneli go z pryczy za nogi i tak jak lezal, w gaciach, powlekli chlopa na zbiorke. Ci 
go wlok^, a ten probuje utrzymac si$ r^koma za to co po drodze — wi^c za 
obciosane glazy, lezqce tam i przygotowane do budowy. Gerszuni juz gotow byl isc 
po dobroci do pracy i krzyczal tylko: „pozwolcie chociaz portki wdziac!", ale 
tamci wlekli go dalej. Na wartowni, wstrzymujac wymarsz calej cztcrotysicczncj 
gromady, ten slabowity chlopczyna krzyczal: „Gestapowcy" Faszysci!" i szamotal si$ 
ze straznikami, nie pozwalajac zakuc sic w kajdany. Jednakze Polundra z Konien- 
cowem przygieli mu leb do ziemi, nalozyli okowy i jcli popychac go, aby szedl 
prcdzcj. Ani ich, ani lejtnanta Maczechowskiego, odpowiedzialnego za dyscypling, 
nie nie obchodzilo, ze Gerszuni bcdzic musial maszerowac przez cala osadc w 
samych gaciach, ale Wolodic to krcpowalo. Zaparl sic wicc i powiedzial, ze nie 
pojdzie! Stal opodal konwojent z psem, prosty chlopak, perkaty. Mruknal cicho do 
Wolodii — i Gerszuni dobrze to sobie zapamigtal: „No, po co sig szarpiesz, idz do 
szeregu. Posiedzisz sobie przy ognisku — kto ci tam kaze pracowac..." I mocno 
trzymal na smyczy swojego wilczura, ktory rwal sic Wolodii do gardla; tez widzial, ze 
chlopczyna zadarl z blckitnymi wylogami! Wolodic zabrano precz, odprowadzono do 
baraku karnego. Rccc skute za plecami bolaly coraz bardziej, a straznik — 
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Kozak trzymal go za gardlo i raz po raz dawal mu kolanem dziucha pod zebra. W 
BUR-ze rzucono go na zicmic, ktos rzeczowym tonem wydal fachowe zlecenie: 
„Lejcie go tak, zeby sic usral!". Zaczcto kopac go buciorami, nie szczcdzac glowy, az 
wreszcie stracil przytomnosc. Po dwoch dniach wezwano go do opera — i zaczcto 
wrabiac w sprawc o... zamiar uprawiania terroru — bo kiedy go wleczono, chwytal 
sic kamieni! Niby po co? 

Na innej zbiorce tak samo zapieral si$ niejaki Twierdochleb; rozpoczql nawet 
glodowkc, ze nie bcdzic pracowal diablu na pozytek! W nosie mieli jego glodowki i 
strajki, jego tez powlekli sil^, tyle ze ze zwyklego baraku — wi^c Twierdochleb 
mogl dorwac sic do okien i zaczat rozbijac szyby. Bite szklo dzwonilo, jak ponury 
akompaniament do apelu; stalismy w dlugim szeregu, a straznicy i nadzorcy 
prowadzili wyliczankc. 

To byl akompaniament do przcciaglcgo, monotonnego choralu naszych dni, 
miesi^cy, lat. 

I zadnego przeswitu, zadnej nadziei. Plany MWD nie przewidywaly przeswitow, 
nie po to zakladano te obozy. 

Tymczasem my, cwierc setki no wo przybylych, przewaznie Ukraincy z okr^gow 
zachodnich, weszlismy do tej samej brygady i udalo nam sic namowic dyspozytorow, 
by brygadzistq zostal jeden z nas, mianowicie tenze Pawel Boroniuk. Nasza 
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brygada byla spokojna, robotna (Ukraincow z Galicji, dopiero co oderwanych od 
ziemi, jeszcze nie znajacych kolektywizacji, nie trzeba bylo popcdzac do roboty, ale 
raczej odrywac od niej !). Przez kilka dni pracowalismy w randze robociarzy bez 
kwalifikacji, ale wkrotce sic okazalo, ze mamy wsrod nas majstrow murarskich i ze 
inni gotowi poduczyc si$ rzemiosla, wi^c zrobiono z nas brygad^ murarskq. 
Murowanie poszlo nam skladnie. Kierownictwo" to zauwazylo i przenioslo nas z 
budowy obiektu mieszkalnego — szesc domkow dla pracownikow z najmu; 
zostalismy teraz w obrcbic zony. Brygadziscie naszemu wskazano kupc kamieni obok 
BUR-a — tych wlasnie, ktorych czepial sic Gerszuni; przyobiecano staly dowoz 
surowca z kamieniolomow i wyjasniono, ze ten BUR, ktory tu juz stoi. to dopiero 
polowa BUR-a, ze trzeba dobudowac teraz drugq polow^ i ze tym wlasnie ma si$ 
zajqc nasza brygada. 

Tak oto, ku naszej hanbie, zabralismy si^ do budowy wi^zienia dla nas samych. 

f 

y • 

Byla to pora jesieni dlugiej juz i suchej; przez caly wrzesien i pol pazdziemika nie 
spadla ani kropla dzdzu. Ranki byly ciche, pozniej zrywal sic wiatr, wzmagal sic kolo 
poludnia, wieczorami znow przycichal. Niekiedy ustalal sic, przechodzil w dluga 
dujawicc; wial z przcjmujacym pogwiz-dem i wtedy z osobliwa, przcjmujaca udrckq 
czulo si§ bliskosc tego gladkiego stepu, ktory widac bylo w calej rozleglosci nawet z 
rusztowan BUR-a 
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— bo ani przysiolek z pierwszymi budynkami fabrycznymi, ani wojskowa osada, 
gdzie mieszkali konwojenci, ani tym bardziej nasza odratowana zona, nie mogly 
zaslonic przed naszymi oczyma bezgranicznego bezmiaru, rowninnej gladzizny i 
zupelnej beznadziei tego stepu. Ledwie sic na nim znaczyl pierwszy, samotny rzadck 
byle jak okorowanych slupow telefonicznych, bicgnacych na polnocny wschod, do 
Pawtodaru. Czasem znow wiatr tczal nagle i w ciagu godziny dazyl nawiac nam za 
pazuchy syberyjskiego zimna, zmuszal do wdziewania waciakow i siekl nam dlugo 
twarze grubym piachem i drobnym zwirem, zmiecionym tu z glcbi stepu. 

Prosciej bcdzic powtorzyc tu wiersz, ktory napisalem wtedy, przy budowie 
wiczienia: 

MURARZ 

Ten wiersz pamigtacie ?" Tez jesieni murarzem. 

Tez staniam wiezienie — z kamieniu polnego. 

Lecz wokot pustynia. I druty. I straze. 

A w niebie — sqp czuwa i slonce si{ j zarzy. 

Step. Wiatr. Zywej duszy. Kto spytac si? wazy 
— Budujesz? Dla kogo? Dla siebie same go?! 

Nie dose im tych drutow, psow malo im wsciekbych. 

Chcq jeszcze w wipz.ieniu zbudowac wiezienie. 

Wi§c kielnia. Zaprawa. I cegla do cegby. 
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I coraz to sprawniej ukladam kamienie. 

Dzis byl tu pan major i krgci! juz nosem. 

Ze mur pelen szczelin, ze pion diabli wzigli. 

Na pewno ktos chodzil do niego z, donosem. 

Bo przyrzekl, ze pierwszych nas wsadzi do celi. 

I mur posrod murow juz rosnie — jak trzeba. 

I pali sig w rgku przeklgta robota. 

A potem — papieros i marny — kgs chleba, 

Nagroda, za ktorq oddamy pol nieba, 

Zaplata za jamg, co kazdy z nas grzebal, 

By wkrdtce juz tarn w niej dokonac zywota. 

A coz majq tamci? Ten jeden gosciniec I drut. 
zawodzqcy pomigdzy slupami. Moj Boze, jak bardzo 
jestesmy bezsilni! Moj Boze, jakimi jestesmy rabami! 

* Aluzja do wiersza Walerego Briusowa pod tym samym tytulem, napisanego w 
1902 roku, niezmiernie popularnego w srodowisku rewolucyjnym. Bohater tego 
utworu rowniez buduje wiezienie. 
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Niewolnicy! nawet nie dlatego, ze pod wplywem grozb majora Mak-symienko 
kladlismy kamieni suto i nie zalowalismy cementu, tak aby przyszlym mieszkancom 
tego wiczienncgo budynku nielatwo bylo rozwalic ten mur. Dlatego natomiast, ze — 
chociaz w istocie brygada nasza nie osiqgala przy budowie wi^zienia stu procent 
normy, jednak dostawala porcje dodatkowe — a my nie ciskalismy tego zarcia 
majorowi w pysk, tylko zjadalismy je, az milo. A nasz towarzysz, Wolodia Gerszuni, 
siedzial tymczasem w odbudowanym juz skrzydle BUR-a. A Iwan Spasski, zadnych 
nie maj^c na sumieniu wykroczen, ot, za jakis haczyk w aktach, juz tkwil w 
„rezymce". 

Wielu z nas bylo pisane siedzenie w tym BUR-ze, w tych samych celach, ktoresmy 
tak starannie, tak krzepko budowali. I oto — gdybysmy pracowali z najwickszym 
ferworem, tak ze kielnie z zaprawa i kamienie tylko smigaly nam w rckach — 
uslyszelismy nagle z glcbi stepu wystrzaly. Wkrotce tez pod wartownic obozu, 
niedaleko nas, nadjechala karetka wiezicnna (najnormalniejsza na swiecie, miejska, 
wchodzqca w sklad taboru eksorty — tylko ze na jej bokach nie bylo napisow na 
uzytek dudkow — „Pijcie sowieckiego szampana"). Z karetki wypchnieto czterech 
ludzi — pobitych, pokrwawionych; dwoch szlo kulcjac, jednego trzeba bylo wlec, 
tylko pierwszy z nich. Iwan Worobiow, szedl krokiem dumnym i gniewnym. 

Pod naszymi nogami, pod kladkami, na ktorych stalismy — zbiegow 
przeprowadzono do prawego, juz gotowego skrzydla BUR-a. 

My zas dalej kamien do kamienia... 

Ucieczka! Co za odwaga stracencza! — bez odziezy cywilnej, bez zapasow, z 
pustymi rqikoma — przebiec zon$ pod gradem kul, zeby uciec — w puste, 
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bezwodne, nieogamione, gole stepy! To nie zaden plan — to tylko wyzwanie, to 
rodzaj dumnego samobojstwa. Do takich tylko aktow oporu gotowi sa najsilniejsi, 
najsmielsi z nas. 

A my — cegla do cegty... 

I pogadujemy polg^bkiem, ze to juz druga ucieczka w ciqgu miesiqca. Pierwsza tez 
sic nie udala, ale sam jej pomysl byl glupawy. Wasyl Briuchin (przezywalismy go 
„Bliicher"*), inzynier Mutianow i jeszcze jeden byly oficer polskiej armii wykopali w 
warsztatach mechanicznych, gdzie pracowali, jame pojemnosci jednego metra 
szesciennego, zaopatrzyli sic w troche jedzenia, wlezli tam, ulozyli nad glowami deski, 
jakby nigdy nie. W swojej naiwnosci byli pewni, ze wieezorem — jak zwykle — straz 
zony wroci do 

Wybitny dowodca Czerwonej Armii, marszalek, zniknal pod sam koniec okresu 
Wielkiej Czystki; uprzednio byl czlonkiem kolegium, ktore skazalo na smierc 
marszalka Tu-chaczewskiego. 
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koszar i ze beda mogli wtedy wyjsc i uciec. Ale przeciez przy apelu trzech zabraklo — 
a druty dookola obozu nigdzie nie byly przccictc — wicc posterunkow postanowiono 
przez pare dni nie sciagac. Przychodzili przez ten czas straznicy z psem — ale tu 
wystarezylo podsunqc do szczeliny watk$ z benzynq — i pies w$ch tracil. Przez 
trzy doby siedzieli tak, nie mogqc nawet piknqc — bez ruchu, z r^koma i nogami 
splecionymi, powykr^canymi, boc to troje ludzi, a tu jeden metr wszystkiego — 
wreszeie nie wytrzymali i wyszli sami. 

Wchodza do zony inne brygady i juz wiemy, jak uciekla grupa Woro-biowa: 
przebila si$ przez pasmo drutow ci^zarowkq. 

Mija jeszcze tydzien. Murujemy dalej. 1 juz ca lk iem jasno wyrysowuje sic drugie 
skrzydlo BUR-a — ale ci b$d^ przytulne te karcery, te'izolatki, te cele przejsciowe! 
Juz mnostwo kamienia nagromadzilismy na tej malej przestrzeni, a tu wei^z wioza i 
wiozq budulec z kamieniolomow: surowiec darmowy, robotne r^ce tez za darmo, 
tylko cement panstwowy. 

Mija wicc tydzien, cztery tysiacc mieszkancow obozu ma dose czasu, aby pomyslec, ze 
ucieczka to szalenstwo — ze to nic nie daje. I nagle, ktoregos dnia, rownie slonecznego 

— znow grzmoty wystrzalow w stepie — ucieczka!!! Alez to jakas epidemia: znow 
mknie karetka eskorty — i przywozi dwoch zbiegow (trzeciego zabito na miejscu). Tych 
dwoch — Batanowa i jakiegos chmyza, cal ki em jeszcze mlodziutkiego, calych we krwi 

— znow prow'adza obok naszego stanowiska roboczego, pod naszymi kladkami, do 
gotowego skrzydla, zeby tam bic ich dalej, a potem cisnqc bez zadnego odzienia na 
kamiennq podlogc i nie dawac nic do jedzenia ani do picia. Co czujesz, niewolniku, 
patrzac na nich, poranionych, ale dumnych? Czy tylko plugawa radosc, ze to nie ciebie 
zlapano, nie ciebie pobito, nie ciebie skazano? 

„Prcdzcj tam, predzej. trzeba nareszeie skonezye to lewe skrzydlo!" — pokrzykuje 
na nas brzuchaty major Maksymienko. 



59 




A my — cegla do cegly. Dostaniemy za to wieczorem dodatkowa miskc kaszy. 

Zaprawc roznosi komandor-podporucznik Burkowski. Cokolwiek sic buduje, to 
przeciez wychodzi Ojczyznie na pozytek. 

Wieczorem dowiadujemy si$, ze Batanow tez wyrwal si$ za druty ci^zarowk^. Ale 
samochod dostal si$ pod celny obstrzal straznikow. 

Ale czy teraz my, niewolnicy, zrozumiebsmy juz, ze ucieczka to samobojstwo, ze 
nikomu nie uda si$ oddalic wi^cej niz na kilometr od obozu, ze nasz los to harowka 
az do smierci? 

Minelo picc dni bez zadnych strzalow i ucieczek — az tu nagle niebo zmienia sic w 
mi sc z metalu, w ktora ktos wali ogromnym lomem — co za nowina! Ucieczka! 
Znow ucieczka! ! ! I tym razem — udana. 
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Ucieczka, ktora miala miejsce 17 wrzesnia, w niedziel^, zaplanowana byla i 
wykonana tak bczblcdnie, ze podczas wieczornego apelu wszystkie rachunki 
straznikom si$ zgadzajq. Dopiero rankiem 18 widac, ze cos nie gra, zbiorka do 
pracy zostaje odwolana i zarzqdza si$ kontrol^ ogolnq. Kilka razy sprawdzajq 
numery ludzi stojacych w szeregu, pozniej robia to samo w barakach, w brygadach, 
przcchodza do wywolywania wicznidw wedlug listy ewidencyjnej — bo liczyc 
potrafia te sukinsyny tylko pieniadzc przy kasie. I za kazdym razem wynik jest inny! 
Nie wiedzq nawet ii u w koncu ucieklo?, kto wlasciwie?, kiedy?, dokqd?, w jaki 
sposob? 

Juz wieczor si^ zbliza, a nic nam jesc nie dajq (bo kucharzy tez oderwano od kotlow 
na apel — toe wszystkich trzeba poliezye!), ale to nas wcale nie bob, nam w to graj! 
Kazda udana ucieczka to wielka radosc dla wiezniow! Chocby eskorta nie wiem jak 
si^ potem pastwila — chocby nie wiem jakie obostrzenia wprowadzono — my o to 
nie dbamy, nam w to graj! Kazda udana ucieczka to bicz na was, psie syny! 

To nam, nam udalo sic uciec! (I patrzac naszym panom prosto w oezy, modlimy siy 
po cichu: oby tamtych nigdy nie zlapano!, zeby ich tylko nie zlapali!). 

A na dodatek do roboty tego dnia nie poszlismy wcale i poniedzialek stal si$ dla 
nas drugq niedzielq. (Tak to milo, ze chlopaki dab drapaka nie w sobot$! Nawet o 
tym pomysleb, zeby nam niedzieb nie psuc!). 

Ale kto uciekl? Kto taki? 

W poniedzialek wieczorem rozchodzi si$ wiesc, ze to Gieorgij Tenno i Kolka 
Zdanok. 

Coraz wyzsze sa mury wiczicnia, ktore wlasnymi rykoma wznosimy. Juz 
wmurowane srj. poprzeezki nad drzwiami, juz zbudowane malenkie otwory okienne, 
juz porobione s^ gniazda dla krokwi. 

Od ucieczki mindly trzy dni. Siedem. Dziesicc. Pictnascic. 

Ani slychu! 

Uciekli! 

IV DLACZEGO SI^ NIE 

BUNTOWALI? 
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Wsrod moich czytelnikow jest rowniez pewien bardzo wyksztalcony His-toryk- 
Marksista. Gdy — sicdzac w swoim wyscielanym foteliku — przeczyta jakesmy 
budowali BUR, zdejmie okulary, plasnie po stronicy czyms dlugim a plaskim, chyba 
linijkq. i tak powie: 

• Wlasnie, wlasnie. W to chetnic uwicrzc, to nie jakies bajedy o zefirku 
rewolucji, duperele! O zadnej rewolucji nie rnogio u was bye mowy, ponie 
waz rewolueja wybucha nie tak sobie, lecz tylko zgodnie z prawami his 
torii. Prosz^, zebrano tam u was do kupy kilka tysi^cy tak zwanych „po 
litycznych" — i coz? Odarto was z godnosci, wolnosci, wi^zow rodzinnych, 
odziezy, jedzenia, nawet z cech ludzkich, no i coz? Dlaczego nie podnieslis 
cie buntu? 

• Mysmy pracowali na naszq porcj$ chleba. Przy budowie wi^zienia. 

• To wlasnie dobrze. Powinniscie byli budowac! Bo to praca dla ludzi. 

To bylo jedynie sluszne i prawidlowe rozwi^zanie. Ale nie przypisujcie 
sobie miana rewoluejonistow, kochani! Aby miec do tego prawo, trzeba 
bye zwiqzanym z jedynq naprawd^ przodujqcq klas^, klasq robotniczq... 

• Ale przeciez my sami bylismy wtedy robotnikami. 

• To... nie gra zadnej roli. To pseudoobiektywny wykr^t. Czy w ogole 
ma pan poj^cie, co to takiego pra-wid-lo-wosc historyezna, ha? 

Chyba mam. Slowo daje. jakies tam pojecie mam. Wyobrazam sobie, ze jesli obozy 
dla milionow ludzi trwaja niewzruszenie juz od lat czterdziestu, to widoeznie mamy 
do czynienia z jakqs historyezna prawidlowoscia. Za wiele tych milionow, zbyt wiele 
tu lat, aby mozna bylo wszystko sprowadzic do kaprysu Stalina, chytrosci Berii, 
latwowiernosci i naiwnosci partii 
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rzqdzqcej, oswieconej nicgasnacym blaskiem Przodujaccj Doktryny. Ale tq 
prawidlowosciq nie b^d^ zgal mojego oponenta. Usmiechnqlby si^ tylko mile i 
powiedzialby, ze w danym wypadku mowimy o dwoch roznych rzeczach i ze 
odbiegam od tematu. 

Widzac wiec moje zmieszanie, dochodzi do wniosku, ze niezbyt jasno wyobrazam 
sobie prawidlowosci i tak mi klaruje: 

• Rewolucjonisci sprzqtn^li carat jednym machni^ciem miotly. Cal 
kiem po prostu. Niechby sprobowal tylko car Nikolka tak przycisnac swo 
ich buntownikow! Sprobowalby tylko ponawieszac na nich numery! Niech 
by tylko sprobowal... 

• Racja. Nie probowal. Nie probowal nawet — i dlatego ocaleli ci, 
ktorzy sprobowali pozniej, po jego upadku. 

— Alez nawet nie mogl probowac! Nie mogl! 

Chyba i to racja: nie zeby nie chcial — nie mogl i tyle. 
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Zgodnie z rozpowszcchniona kadccka (nie mowiac juz o socjalistycznej) opinia, 
cala historia Rosji jest jednym lancuchem okresow tyranii. Tyrania Tatarow. Tyrania 
ksi^zqt moskiewskich. Piec stuleci rodzimego despotyzmu, opartego na wschodnich 
wzorach, picc stuleci otwartego, dobrze wko-rzenionego niewolnictwa. (Jakby nie 
bylo ani Soborow Ziemskich, ani wspolnot gminnych na wsi, ani wolnej 
kozaczyzny, ani polnocnorosyjs-kiego chlopstwa). Czy Iwan Grozny, czy Aleksy 
Pokorny, czy Piotr Srogi, czy Katarzyna Aksamitna — az do samej wojny krymskiej 
rosyjscy carowie nie, tylko tlamsili. Tlamsili swoich poddanych jak chrabaszczc czy 
gasienicc. Zeslaniec, katorznik? Wprost na ciele, na skorze stawiano mu szpilkowa 
picczccia stempel „SK"* i przykuwano do taczek. Ustroj zginal poddanym karki, byl 
niezlomny i krzepki. Bunty i powstania niezmiennie byly tlumione. 

Ale, ale! Tlumione — ale z pewnym rabatem. Tlumione, ale bez naszej technicznej 
perfekcji. Po wojnach napoleonskich (od czasu powrotu naszych wojsk z Zachodu) 
spoleczenstwo rosyjskie, musn^ly pierwsze zaczqtkowe powiewy — i juz tego bylo 
dosyc, aby car musial sic z tym spoleczenstwem liczyc. Wezmy na przyklad 
szeregowcow, stoj^cych w czworoboku na Placu Senackim pod wodzq dekabrystow. 
Wszystkim codojednego po4 dniach darowano win$. (Przypomnijmy dla 
porownania naszych zolnierzy, rozstrzelanych nie za powstanie, lecz tylko za to, ze 
nie chcieli strzelac do bezbronnego tlumu — w Berlinie w 1953 roku, w Budapeszcie 
w 1956, w Nowoczerkassku w 1962). Sposrod oficerow-dekabrys-tow, ktorzy 
podniesli bunt, tylko 5 weszlo na szafot; czy mozna wyobrazic 

Ssylno-katorinyj, 
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sobie cos podobnego w sowieckiej epoce? Czy choc jeden z nich ocalilby glow$ w 
naszych czasach? Ani Puszkinowi, ani Lermontowowi nie mozna bylo po prostu dac 
dychy — i trzeba bylo szukac drog okolnych. „Gdzie bylbys 14 grudnia, gdybys 
znalazl sic w Petersburgu?" — zapytal Mikolaj I Puszkina, a Puszkin odparl szczerze: 
„Na Senackim". 1 zostal za to... odeslany do domowych pieleszy! My natomiast, 
ktorzysmy na wlasnej skorze poznali mechanizm systemu sadowcgo, a takze 
druhowie nasi z prokuratury, doskonale rozumiemy, co oznaczala odpowiedz 
Puszkina: artykul 58, punkt 2, powstanie zbrojne, w najlepszym wypadku — przy 
uwzglcdnieniu paragrafu 19 (udzial zamierzony) — jesli nie rozstrzelanie, to w 
zadnym wypadku nie mniej niz d y c h a . I nasi Puszkinowie dostawali na talerzu 
swoje wyroki, jechali do obozow i umierali tarn (a Mikolaj Gumilew nawet do obozu 
nie musial si$ fatygowac, zalatwiony zostal od r^ki, w lochu). 

Wojna krymska — najfortunniejsza ze wszystkich wojen prowadzonych przez 
Rosj§! — przyniosla nie tylko wyzwolenie chlopom i reformy Aleksandra II, lecz 
rowniez narodziny opinii publicznej, najpotczniejszcj z sil, dzialajacych w Rosji. 

Pozornie — wci^z jeszcze ropiala i nawet rozlewala sic syberyjska katorga, system 
wiczicri przesylkowych zostal ulepszony, katorznicy dalej wlekli sic z etapu na etap, 
zasiadaly kolegia s^dowe. Ale — o dziwo! — sqdy s^dami, a Wiera Zasulicz, ktora 



62 




strzelala do komendanta stolecznej poli-cji(!) — zostala uniewinniona!?... 

Latwosc z jakq wypuszczono na wolnosc Wier^ Zasulicz rowna byla latwosci, z 
jakq na miejscu niegdysiejszego zamachu zbudowano pozniej leningradzkie wiczicnic 
centralne, tzw. Wielki Dom. Nadto Wiera Zasulicz nie kupowala sama rewolweru, z 
ktorego strzelala do Trepowa, bron jej kupiono, a pozniej zamieniono na kaliber 
wi^kszy, iscie niedzwiedzi — i s^d w ogole nie zaindagowal jej: a kto bron 
kupil?, gdzie ten czlowiek? Taki wspolnik, wedle owczesnych rosyjskich praw, nie 
byl uwazany za przcstcpcc. (Wedle sowieckiego prawa natychmiast by mu dano 
czap$) . 

Na Aleksandra II dokonano siedmiu zamachow: zamach Karakozowa 1 , zamach 
Soiowiowa; zamach pod Aleksandrowskiem; zamach pod Kurskiem; bomba 
Cbalturina; mina TietiorkA wreszcie udany zamach Hryniewieckie-go\ Aleksander II 
chodzil ze strachem w oczach (nawiasem mowiqc, bez zadnej ochrony) po 
Petersburgu „jak szczute zwierz^" (wedle wyrazenia Lwa Tolstoja, ktory spotkal 
cara na schodach jakiegos prywatnego do- 

1 A propos — Karakozow mial brata. Brat czlowieka, ktory strzelal do cara! 

— sprobujcie to zmierzyc naszym lokciem. Oto jakq ow brat poniosl kar$: 
„Zostalo mu nakazane, aby zmienil nazwisko i zwal si$ odtqd Wladimirow". 
Zadnego uszczerbku materialnego, zadnych ograniczen statusu i prawa do 
swobodnego poruszania si$. 
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mir). I coz — czy rozp^dzil i deportowal pol Petersburga, jak to si$ stalo po 
zabojstwie l A irowa? Sk^dze, ani mu to bylo w glowie. Czy wprowadzil 
profilaktyczny terror masowy? Powszechny terror, jak w roku 1918? Czy bral 
zakladnikow! Nie bylo wowczas nawet takiego pojccia. Czy wpakowal do ciupy 
elementy podejrzane? Alez jak to mozna?!... Czy poslal tysiqce ludzi na 
szafot? Stracono wszystkiego picciu ludzi. Skazano na rozne kary w tym calym 
okresie niespelna trzystu. (A gdyby mial miejsce chocby jeden taki zamach na Stalina 

— to iloma milionami dusz musielibysmy za to zaplacic?). 

W roku 1891, jak pisze bolszewik Olmihski, byl on jedynym wigzniem politycznym w 
calym wiczieniu Kresty. Gdy z Petersburga przeniesiono go do Moskwy, byl znowu 
jedynym politycznym na Tagance. Dopiero w Bu-tyrkach, przed sama wysylka na 
etap, zebralo si$ ich kilku!... (Min^lo cwierc wieku i rewolucja lutowa zastala w 
odeskiej twierdzy 7 wiczniow politycznych, a w Mohylowie — 3); 

Postcpy oswiaty i swobodnie rozwijajaccj sic literatury sprawily, ze z kazdym 
rokiem wzrastalo znaczenie opinii publicznej, tej sily niewidzialnej, lecz groznej dla 
caratu; nie udawalo si$ juz carom utrzymac w garsci cugli, czy bodaj grzywy i 
Mikolaj galopowal czepiajqc si^ juz tylko kl^bow i ogona. Nie mial odwagi, aby 
dzialac. Ani on, ani jego dygnitarze nie mieli juz serca do walki o zachowanie 
wladzy. Juz nie gncbili, uciskali tylko z lekka i prcdko szli na ustcpstwa. Wciaz 
oglqdali si^ i wyt^zali sluch: a co tez powie na to opinia publiczna? 
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Mikolaj II zlikwidowal agenturc informacyjna wewnatrz jednostek wojskowych 
uwazajac, ze ta instytucja ubliza honorowi armii (i dlatego nasze wladze pojecia nie 
mialy, jaka tez cicha propaganda prowadzpna jest w oddzialach). A do organizacji 
rewolucyjnych wlasnie dlatego posylano zakamuflowanych szpiclow i korzystano z 
ich mizernych meldunkow, ze rzad uwazal, iz skrcpowany jest przepisami prawa i 
nie moze (jak to si$ czyni za sowieckich czasow) po prostu wyaresztowac wszystkich 
podejrzanych, nie troszczqc si$ wcale o konkretne dowody winy. 

Oto slawny Milukow, ten przywodca konstytucyjnych demokratow, ktory jeszcze 
30 lat po rewolucji pysznil si$, ze to on wlasnie dal sygnal, ktory mial rozpetac burzc, 
drukujqc 1 listopada 1916 roku swoj apel „Glupota czy zdrada?". W 1900 roku 
pozwolil sobie na zgola niewinny wyskok: wystcpujac (a byl profesorem) na 
studenckim wiecu (profesor na wiecu!) podzielil sic z zebranymi pogladcm (wsrod 
zebranych byl student Sawin-kow, pozniejszy szef Organizacji Bojowej Partii 
Socjalrewolucjonistow), ze skoro wladze nie uwzgledniaja dynamiki rewolucyjnego 
ruchu i nie czyniq 

2 Lew Totstoj we wspomnieniach jego wspotczesnych, 1955, t. 1, str. 180. 
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jej ust^pstw, to dynamika ta musi nieuchronnie doprowadzic do terroru. Ale 
przeciez to nie zadne podzeganie? i nie zadne intencje prowadzqce do...' 1 . To tylko 
zwykla slabosc radykalnych liberalow do terroru (dopoki nie skieruje sic ona 
przeciwko nim samym). Milukow wsadzony zostaje do aresztu sledczego na 
Szpalemej (a jeszcze zabicraja mu przy rewizji projekt konstytucji). Do celi 
sympatycy naznosili mu od razu mnostwo kwiatow, slodyczy i smakolykow. Ma, 
rzecz jasna, dostcp do calego ksicgozbioru Biblioteki Publicznej. Krotkie sledztwo. 
Wlasnie w jego trakcie pewien student zabija ministra oswiaty (mindly dwa miesiacc 
od wiecu) — ale to zadna miara nie wplywa obciazajaco na sytuacjc podsadncgo 
Milukowa. Czekac na wyrok bcdzic mogl na wolnosci, tylko nie w samym Petersbur- 
gu. Dokqd wi^c jedzie? A na stacjg Udielnaja, tuz za rogatkami stolicy. Bywal w 
Petersburgu niemal kazdego dnia — to w lokalu Funduszu Literackiego, to znow w 
redakcji pisma „Russkoje Bogatstwo". W oczekiwaniu na wyrok otrzymal 
zezwolenie na wyjazd... do Anglii. Wyrok w koncu zapadl: 6 miesiccy w wiczicniu 
Kriesty. (Rowniez tutaj nie brakowalo mu nigdy narcyzow i ksi^zek z biblioteki 
publicznej), Ale odsiedzial tylko 3 miesi^ce: dzi^ki wstawiennictwu historyka 
Kluczewskiego („potrzebny jest dla rozwoju nauki") car puszcza go na wolnosc. 
(Tego wlasnie cara Milukow nazwie pozniej „starym despotq" i oskarzy falszywie o 
zdradc Rosji). A wkrotce znow bcdzic mogl udac sic na objazd Europy i Ameryki, 
aby nastawiac tamtejszq opini^ publicznq przeciw rosyjskiemu rz^dowi. 

Jedna z ciemniejszych postaci rewolucji lutowej, Gimmer-Suchanow, „wygnany" 
zostal z Petersburga wiosn^ 1914 takim trybem, ze pod wlasnym nazwiskiem mogl 
dalej pracowac sobie w ministerstwie rolnictwa (nie mowiac juz o tym, ze czcsto 
nocowal we wlasnym, stolecznym mieszkaniu). 

W 1907 roku padl ofiara zamachu dyrektor Glownego Zarzadu Wicziennictwa, 
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Maksymowski. Jak do tego doszlo? Zarzad miescil sic w kamienicy, obok 
prywatnych mieszkan i prawie w ogole nie byl strzezony. Wieczorem, juz po 
godzinach sluzbowych, Maksymowicz z calym zaufaniem przyjql w swoim 
gabinecie pewnq petentk^, ktora go zabila. 

Kiedy dyrektor departamentu policji Lopuchin zdradzil rewolucjonistom tajemnicc 
swego informatora Azefa (szefa organizacji bojowej partii S-R), to nie znaleziono w 
kodeksie karnym artykuiu, ktory pozwoliiby go postawic przed sadcm; rezym carski 
nie mial prawnej obrony przeciw rozpowszechnianiu tajemnic panstwowych. 
(Zdecydowano go si$ jednak oddac pod s^d na podstawie jakiegos innego, 
zblizonego paragrafu — i zlote glosy adwokatow dlugo jeszcze pozniej glosily, ze 
ta rozprawa to istna „hanba carskiego rezymu". Zdaniem liberalow, Lopuchina nie 
bylo za co s^dzic). 
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Wlasnie tchorzliwa polowicznosc wladzy draznila i rozjuszala jej przeciwnikow. 

Bohaterowie tej epoki juz tak bardzo nie liczyli sic z zadnymi powaznymi 
represjami charakteru penitencjarnego, ze Bogrow, ktory bez wahania zabil 
Stolypina, mozg Rosji i jej chwal^, krzyknql glosno: „to bob!" kiedy mu nalozono 
kajdanki. 

Jak nieskuteczny byl przy tym rezym wiczienny, sadzic mozna z planu ucieczki 
kijowskiego anarchisty, Justyna Zuka (ucieczka nie udala si^ jedynie z winy donosu, 
ktorego autorem byl zapewne Bogrow): w 1907 roku, w czasie przerwy w rozprawie 
(a sprawa byla polityczna!) Zuk (terrorysta) mial wyjsc na dziedziniec do toalety, 
gdzie konwojenci nie osmielili sic wchodzic, a nawet podchodzic blisko. Tam juz 
czekac mial na niego tobolek z cywilnym ubraniem i c$gi do przecinania kajdanow 
(i wszystko to w obrcbic gmachu sqdowego!). Przesladowano rewolucjonistow, ale w 
tym tylko stopniu, by pozwolic im poznac sic wzajemnie w celach wiczicnnych, 
zahartowac si^ w walce, roztoczyc aureole dookola glow. My zas, maj^c w r^ku 
wtasciwa mi arc, mozemy dzis stwierdzic smialo, ze rzad carski nie tcpil, lecz raczej 
hotubil rewolucjonistow sobie na pohybel. Brak stanowczosci, polowicznosc decyzji, 
slabosc carskiego rzadu — oczywiste sa dla kazdego, kto na wlasnej skorze poznal 
dzialanie napraw'dc niezawodnego systemu s^dowego. 

Przyjrzyjmy sic chociazby biografii Lenina, ogolnie wszak znanej: wiosna 1887 roku 
jego rodzony brat stracony zostal za zamach na Aleksandra III 3 . Podobnie jak brat 
Karakozowa, Lenin byl wicc bratem carobojcy. I coz? Jcsienia tegoz roku 
Wlodzimierz Uljanow wstcpujc na Imperatorski Uniwersytet Kazanski, przy tym — na 
wydzial prawa! Czy to nie zadziw iajacc? 

Co prawda, w trakcie owego pierwszego roku akademickiego Wlodzimierz 
Uljanow zostaje usuni^ty z uniwersytetu. Ale represja ta dotyka go za 
zorganizowanie tajnego, antyrzadowcgo zebrania studenckiego. Brat carobojcy 
podzega zatem kolegow do nieposluszenstwa wobec wladzy. Co by mu si$ u nas za to 
nalezalo? Alez rozstrzelanie, bez zadnego gadania (wspoluczestnicy dostaliby po 
dwadziescia pi^c, w najlepszym wypadku — 
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3 W stadium sledztwa s^dowego wyszlo zresztq na jaw, ze Anna Uljanowa 
otrzymala z Wilna szyfrowanq depesz^: „siostra jest ci^zko chora", co znaczyc 
mialo: bron zostala wyslana. Anna wcale si$ nie zdziwila, chociaz nie miala w 
Wilnie zadnej siostry; i nie wiedziec czemu — przekazala ten telegram 
Aleksandrowi. Jasne, ze miala swoj udzial w zmowie i ze u nas na pewno 
dostalaby za to dych$. Ale Anna nie zostala nawet pociqgni^ta do 
odpowiedzialnosci s^dowej! Ustalono tez w trakcie tego samego sledztwa, ze inna 
Anna (Sierdiukowa), nauczycielka z Jekatiorinodaru, wiedziala dobrze o przygo- 
towaniach do zamachu na cara i milczala. Co by jq czekalo za to u nas? 
Rozstrzelanie! A jaki wyrok w koncu dostala? Dwa lata... 

78 

po dziesicc lat). Jego zas wylcw'aja z uniwersytetu. Okrucienstwo ! Zaraz jedzie 
ponadto na zeslanie. Dokad? Ha... Sachalin 4 ? Alez nie, do majatku rodzinnego 
Kokuszkino, gdzie zrcszta zawsze spedzal ferie letnie. Chce pracowac, wiec pozwalaja 
mu na... trzebienie lasu w tajdze? Alez nie! — na prowadzenie praktyki prawniczej w 
Samarze; jednoczesnie uczestniczy w dzialalnosci kolek nielegalnych. Nast^pnie 
moze jako ekstem zdawac egzaminy na uniwersytecie Petersburskim. (A 
kwestionariusze? Oddzial Specjalny spal sobie, czy co?). 

1 oto po kilku latach ten sam mlody rewolucjonista zostaje aresztowany za to, ze 
utworzyl w stolicy „Zwiqzek Walki o Wyzwolenie" — ni mniej, ni wi^cej! Ze 
niejednokrotnie wyglaszal „podburzajacc" przemowienia do robotnikow, ze pisal 
ulotki. Moze zn^cano si§ nad nim albo morzono glodem? Bynajmniej, zapewniono 
mu w wiczieniu warunki dla wydajnej pracy umyslowej. W petersburskim wiczicniu 
sledczym, gdzie przesiedzial rok i dokad przekazano mu dzicsiatki dziel 
naukowych, zdolal napisac wicksza czesc swojej ksi^zki Rozwoj kapitalizmu w Rosji, 
a oprocz tego wysylal — legalnie, przez prokurature! — Studia ekonomiczne do 
marksistowskiego pisma „Nowe Slowo". Do celi przynoszono mu platne obiady 
dietetyczne, mleko, w'ode mincralna z apteki, trzy razy tygodniowo paczki 
zywnosciowe od rodziny. (Podobnie Trocki w twierdzy Pietropawlowskiej mogl 
przelac na papier pierwszy zarys teorii permanentnej rewolucji). 

Ale za to pozniej poszedl pod mur z wyroku Trojki? Nie, nawet wiczienicm go nie 
ukarano, pojechal od razu na zeslanie. Czy do Jakucji, na cale zycie? Skadzc znowu, 
do zyznego okr^gu Minusinskiego, na cale trzy lata. Wiozq go tarn jednak skutego? 
W wagonie dla w'iczniow'? O, nie! Jedzie jak inni wolni ludzie — jeszcze trzy dni 
chodzi sobie bez przeszkod po Petersburgu, pozniej takze po Moskwie, musi przeciez 
zostawic konspiratorom instrukcje, zatroszczyc si$ o kontakty i Iqcznosc, 
przeprowadzic narad^ tych, co majq kontynuowac dzialalnosc rewolucyjnq. 
Pozwolono mu jechac na zeslanie na wlasny rachunek — to znaczy, w jednym 
przedziale z wolnymi pasazerami. Zadnych etapow, zadnego zborniaka w drodze na 
Sybir — ani, tym bardziej, w drodze powrotnej — Lenin nie poznal nigdy. Pozniej, w 
Krasnojarsku, musi jeszcze posiedziec w bibliotece dwa miesiqce, aby zakonczyc 
swoj Rozwoj kapitalizmu; i dzielo to, napisane przez zeslanca, pojawia si$ w druku 
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bez zadnych przeszkod ze strony cenzury (ano, przylozcie tu nasz lokiec!). Z jakich 
jednak srodkow utrzymuje si$ Lenin w dalekim siole, toe nie znajdzie tam pracy 
zarobkowej? Otoz poprosil o przyznanie mu dotaeji skarbowej, panstwo oplacalo 
z nawi^zkq wszyst- 

4 Na Sachalin posylano rowniez wi^zniow politycznych. Ale dziwne, ze nie 
trafil tam nikt z wybitniejszych bolszewikow (a takze mienszewikow). 
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kie jego potrzeby (chociaz matka jego byla dose zamozna i slala mu wszystko, czego 
mu bylo trzeba). Nie sposob wymyslec sobie lepszyeh warunkow dla deportowanego 
niz te, ktore mial Lenin podezas pierwszego i jedynego swego zeslania. Jedzenie 
niezwykle tanie i zdrowe, wielka obfitosc miesa (co tydzien — caly baran), mleka, 
warzyw; uciech lowieckich — tez bez liku (nie jest zadowolony z psa, wi^c calkiem 
serio chca mu przyslac z Petersburga innego; k^saja go w kniei komary, wicc 
zamawia sobie skorkowe rekawiezki); Lenin wyleezyl sic z choroby zoladka i 
innych przypadlosci, na ktore w mlodosci cierpial, szybko tez utyl. Nie ma 
zadnych obowiazkow, zadnego zatrudnienia, zadnych powinnosci, jego kobiety tez 
nie musza sic nadweryzac. 15-letnia coreczka miejscowych chlopow wykonywala w 
ich rodzinie calq czarnq robots za 2 i pol rubla miesi^eznie. Lenin nie musial wcale 
zarabiac na zycie piorem, odrzucal przychodzacc z Petersburga oferty platnej pracy 
literackiej — a publikowal i pisal tylko to, co moglo mu zapewnic literackie 
nazwisko. 

Doczekal sic konca okresu deportaeji (moglby bez trudu „uciec", ale nie zrobil tego, 
byl przezorny). Czy zeslanie przedluzono mu automatyeznie?, czy zamieniono je na 
bezterminowe? Nigdy w swiecie, to byloby sprzeczne z prawem. Pozwolono mu 
zamieszkac w Pskowie, z tym ze nie mial prawa jezdzic do niedalekiej stolicy. 
Jezdzi za to do Smolenska, do Rygi. Nikt tych jego ruchow nie sledzi. Wowczas 
postanawia przewieze z pomoca bliskiego przyjaciela (Martowa) caly kosz nielegalnej 
literatury do stolicy — i wybiera drogc przez Carskie Siolo, gdzie kontrola jest 
szczegolnie surowa (tu juz obaj panowie przefajnowali). W Petersburgu zostaje za- 
trzymany. Co prawda, kosza juz nie ma, znajdujq za to przy nim list, pisany 
atramentem sympatyeznym, a przeznaczony dla Plechanowa i zawierajacy caly plan 
organizaeji czasopisma „Iskra" — ale zandarmi nie bawia sic w chcmic; aresztant 
trzy tygodnie sp^dza w celi, majq w r^ku ow list — lecz list pozostaje w dziewiezym 
stanie az do konca. 

Czym tez konezy sic ten samowolny wyjazd z Pskowa? Dwadziescia lat katorgi, jak 
u nas? Nie, te trzy tygodnie w areszeie — to wszystko! I wkrotce juz wolno Leninowi 
poruszac si$ calkiem swobodnie — moze pojezdzic sobie po Rosji, przygotowac 
punkty kolportazu „Iskry", wreszeie ruszyc za granicc, aby zorganizowac redakcjc 
(„policja nie widzi przeszkod", aby wydac mu paszport zagraniezny!). 

Nie dose na tym! Lenin juz z emigraeji wysyla do Rosji, do encyklopedii „Granat", 
haslo o Marksie! i artykul ten zostaje wydrukowany 5 . I nie tylko ten! 
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5 Wyobrazcie sobie tylko, ze „Wielka Encyklopedia Sowiecka" zamawia u 
autora z emigracji haslo o Bierdiajewie — i zamieszcza je! 

80 

I wreszcie — kieruje dzialalnoscia wywrotowa, osiedliwszy sic w malym I 
miasteczku blisko austriacko-rosyjskiej granicy; a z Rosji nikt nie posyki przebranych 
zbirow, aby porwac go i przywiezc zywcem. A nie bylo to wcale trudne. 

Takie same dowody slabosci i niezdecydowania wiadz carskich znalezc mozna, 
gdy przyjrzymy sic biografii kazdego wybitniejszego socjaldemokraty (szczegolnie 

— w wypadku Stalina, ale tu otwiera sic pole dla dodatkowych podejrzen). Na 
przyklad, podczas rewizji u Kamieniewa w Moskwie, w 1904 roku, znaleziono 
,,kompromitujacc listy". W czasie przesluchania Kamieniew odmawia wyjasnien. I 
na tym si$ konczy. I zostaje deportowany... do rodzinnego miasta, do rodzicow. 

Co prawda, eserow przesladowano znacznie surowiej. Ale co to znaczy w tym 
wypadku? Czy mozna uznac za blahe zarzuty wobec Gerszuni (aresztowanego w 
1903 roku), czy Sawinkowa (w 1906)? Zorganizowali udane zamachy na 
najwyzszych dygnitarzy cesarstwa. Ale nie zostali skazani na smierc. Niedlugo 
potem pozwolono uciec Marii Spiridonowej, ktora zastrzelila generala 
Luzenowskiego, tlumiciela chlopskiego powstania na Ta-mbowszczyznie. Tez 
zresztq nie osmielono si$ poslac jej na szafot, lecz na katorg^ 6 . A gdyby u nas, w 
1921 roku, jakas 17-letnia gimnazjalistka zastrzelila dowodcc, ktory stlumil bunt 
chlopski w tym samym tambowskim okrygu* — ilez tysi^cy gimnazjalistow i 
inteligentow poszloby od razu pod mur, bez sqdu, na fali czerwonego 
„kontrterroru"? 

Za bunt w bazie floty wojennej w Sweaborgu, przy ktorego tlumieniu zginclo 
kilkuset zolnierzy — rozstrzelano 8 zbuntowanych, 800 skazano zas na kar^ 
wiczienia. Kilku z nich rewolucja lutowa uwolnila zza krat legendamego, 
katorzniczego Zerentuju — gdzie znajdowalo sic wtedy raptem 22 politycznych 
katorznikow. 

Jak zas karano studentow (za wielk^ demonstracj^ w Petersburgu w 1901 
roku) wspomina Iwanow Razumnik. W wiczieniu petersburskim — istny piknik 
studencki: smiech, spiew choralny, swobodne kr^zenie z celi do celi. Iwanow 
Razumnik z calq niefrasobliwa czclnoscia poprosil dyrektora wiczienia o przcpustkc 
na przedstawienie Teatru Artystycznego, wystcpujaccgo wlasnie goscinnie w stolicy 

— toe bilet mogl przepasc! Skazano go pozniej na „zeslanie" wedle jego wyboru 

— do Symferopola i mogl z plecakiem odbywac wycieczki po calym Krymie. 

6 Wolnosc dala jej rewolucja Lutowa. Za to w 1917 roku Spiridonowa 
aresztowana byla przez Czek$ i trafiala do jej wi^zien jeszcze parokrotnie. Byla 
kartq w dlugoletnim Wielkim Pasjansie socjalistow. Byla na zeslaniu pod 
Samarkand^, Taszkientem, Ufq. Pozniej — slad jej ginie w jakims 
politizolatorze, ponoc gdzies jq w koncu rozstrzelano. Autor ma na mysli 
Tuchaczewskiego. 
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Ariadna Turkina tak pisze o tym samym okresie: „Bylismy wiczniami sledczymi i 
rezym nie byl surowy". Oficerowie zandarmerii proponowali im dostawc obiadow z 

najlepszej restauracji od Dodona. Jak swiadczy niezmordowany dlubacz Burcew, 

,,wiczicnia petersburskie byly o wiele bardziej humanitarne od 
zachodnioeuropejskich". 

Leonida Andriejewa za napisanie ulotki wzywajaccj robotnikow moskiewskich do 
zbrojnego (!) powstania, ktorego celem mialo bye obalenie (!) samodzierzawia... 
przetrzymano w areszeie cale 15 dni! (sam uznal, ze to jakos przymalo, wicc pisal we 
wspomnieniach, ze siedzial trzy tygodnie). Oto notatki z jego dziennika 7 : 

„Izolatka! Nie szkodzi, nie jest az tak zle. Rozscielam lozko, przysuwam taboret, 
lampc, kladc sobie paczkc papierosow, gruszkc... czytam, gryze te gruszkc, calkiem 
jak w domu... I wesolo mi, wlasnie ze wesolo". — „Szanowny panie! Ej, panie 
szanowny" — tak wola na niego nadzorca przez klap$ w drzwiach. Duzo ksi^zek. 
Lisciki z s^siednich cel. 

W sumie, jak stwierdzal Andriejew, jesli chodzi o wyzywienie i warunki 
mieszkaniowe — lepiej mu sic wiodlo w celi niz na studenckiej staneji. W 

W tym samym okresie Gorki napisal dramat Dzieci slonca, siedzqc w 
Trubeckim bastionie. Gdy opadla fala rewolueji lat 1905-07, liezni jej aktywisci, jak 
na przyklad Diaczkow-Tarasow i Anna Rak, nie czekali az ich zamkn^, tylko 
wyjechali po prostu za granicc, by w charakterze bohaterow — wrocic po lutowej 
rewolueji i brae si$ za budow^ nowego zycia. Bylo wieleset takich wypadkow. 

Przywodcy bolszewiccy wydali publikaeje o charakterze dose bezwstydnej 
autoreklamy w postaci 41. tomu encyklopedii „Granat" — Czotowi dzialacze ZSRR 
podezas Rewolueji Pazdziernikowej — Autobiografie i zyciorysy. Mierzona naszym 
lokeiem, kazda z tych elukubraeji budzi zdumienie z uwagi na wzgledna bezkamosc, 
z jakq spotkala sic rewolucyjna dzialalnosc autorow. Bardzo lagodne wydaja sic 
zwlaszcza warunki, w jakich odsiadywali swoje kary wi^zienia. Oto swiadectwo 
dotyczacc Krassina: „Pobyt w wiezieniu na Tagance zawsze wspominal bardzo mile. 
Po pierwszych przesluchaniach zandarmi dali mu spokoj (a czemuz to? — A.S.) 
i Krassin cale te nieproszone wywczasy poswiccil wytezonej pracy: nauezyl sic 
niemieckiego, przeczytal w oryginale wszystkie utwory Schillera i Goethego, poznal 
dziela Schopenhauera i Kanta, teorie psychologiczne Wund-ta...". Jako miejsce 
zeslania Krassin obiera sobie Irkuck, tj. stolicc Syberii, jej najwickszc centrum 
kulturalne. 

Radek w wiezieniu warszawskim w 1906 roku: „Wpakowano go na pol roku, 
sp^dzil je w znakomity sposob, uczqc si^ rosyjskiego, czytajqc Le- 

7 Wedlug ksi^zki L. Andrejewa Dziecinstwo. 
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nina, Plechanowa, Marksa, napisal w wiezieniu swoj pierwszy szkic (o zwiazkach 
zawodowych...) i szalenie byl dumny, gdy dor^ezono mu (do celi) numer 
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czasopisma Kautskiego". 

Sk^dinad Siemaszko twierdzi: „Okres spcdzony w wiczicniu (Moskwa 1895 roku) 
byl nadzwyczaj trudny": po trzymiesi^cznej odsiadce wyslano go na 3 lata... do 
ojczystego miasta Jelca! 

Zla slawc „straszliwych rosyjskich Bastylii" szerzyli na Zachodzie ludzie, ktorych 
wiczienic zalamalo, tacy jak Parvus, autorzy napuszonych i sentymentalnych, 
retuszowanych wspomnien, pisanych z ch^ci odwetu i wymierzonych w carat jako 
calosc. 

Wszystkie te prawidlowosci powtarzaja si$ rowniez tarn, gdzie chodzi o drobniejsze 
plotki, znalezc je mozna w tysiacach poszczegolnych zyciorysow. 

Mam wlasnie pod rcka encyklopedic — co prawda, niezupelnie zwiazana z tym 
tematem, bo literack^, a ponadto star 3 (z 1932 roku) z tak zwanymi „omylkami". Poki 
jeszcze tych „omylek" raz na zawsze nie poprawiono, wybieram na chybil trafil liters 
„K". 

Karpenko-Karyj. Bcdac sekretarzem policji miejskiej (!) w Jelizawietgra-dzie 
dostarczal rewolucjonistom paszportow. (Przetlumaczamy to na nasz jczyk: urzcdnik 
biura paszportowego zaopatrywal w paszporty organizacjc podziemna!). I coz — 
zostal za to skazany na szubienic^? Alez nie, zeslano go na... 5 (slownie — pi^c) lat... 
do jego wlasnego futoru! To znaczy — na dacz$. Zostal pozniej pisarzem. 

Kirylow W. T. Bral udzial w ruchu rewolucyjnym we flocie czarnomorskiej. 
Rozstrzelany? Zeslany dozywotnio na katorgc? Alez nie, 3 lata zeslania do Ust' 
Sysolska. Zostal literatem. 

Kasatkin I.M. Pisal opowiadania sicdzac w wiczicniu. Utwory te zamieszczala 
legalna prasa. (U nas nie moze dochrapac si^ druku nawet taki,co juz odsiedzial 
swoje). 

Karpow J., powrociwszy z drugiego juz zeslania, zostal kierownikiem cesarskiego 
teatru Aleksandryjskiego oraz teatru Suworina. (U nas — po pierwsze — nie dostalby 
prawa meldunku w stolicy, po drugie zas spec-wydzial nie pozwolilby powierzyc mu 
nawet posadki suflera). 

Krzyzanowski powrocil z zeslania w okresie, gdy reakcja stolypinowska siegata 
swego zenitu i (b^dqc dalej czlonkiem podziemnego KC) bez zadnych przeszkod 
przystapil do swojej pracy jako inzynier. (U nas bylby szczcsliwy, gdyby pozwolono 
mu objqc posadc slusarza w stacji maszyn rolniczych). 

Chociaz Krylenko nie trafil do „Encyklopedii Literackiej", nalezy mu sic tu 
wzmianka, skoro juz jestesmy przy literze „K". W trakcie calej swojej frenetycznej 
dzialalnosci rewolucyjnej trzykrotnie „uniknat szczcsliwic are- 
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sztowania 8 ", szesciokrotnie go nie uniknak ale odsiedzial wszystkie go 14 
miesiccy. W 1907 roku (byl to rok, gdy reakcja triumfowala) zostal oskarzony o 
prowadzenie agitacji w szeregach wojskowych i o uczestnictwo w tajnej organizacji 
paramilitamej — ale Wojskowy Sad Okrygowy (!) go uniewinnil! W roku 1915 „za 
uchylanie si$ od pelnienia sluzby wojskowej" (a Krylenko jest oficerem i wojna 
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trwa!) ten przyszly dowodca naczelny (oraz zabojca innego naczelnego dowodcy) 
ukarany zostaje w ten sposob, ze... wysylajq go na front — i to wcale nie do jakichs 
oddzialow karnych! (W ten oto sposob rz^d carski chcial pokonac Niemcow i 
jednoczesnie stlumic ruch rewolucyjny...). I oto w cieniu niepodci^tych, 
prokuratorskich skrzydel tego czlowieka przez 15 lat przcciagali dlugim szeregiem 
skazani w tylu procesach, ustawiajqc si$ w kolejce po swojq kul$ w kark. 

We wspomnianym juz okresie „stolypinskiej reakcji" gubernator okrcgu Kutaisi 
W.A. Starosielski, ktory osobiscie zaopatrywal rewolucjonistow w paszporty i 
bron oraz udost^pnial im plany akcji policyjnych i woj* kowych — wykr^cil si$ 
omal czy nie dwoma tygodniami aresztu 9 . 

Przetlumacz to na nasz j^zyk, czlowiecze, jesli ci starcza wyobrazni! 

W tej samej epoce reakcji ukazuje si$ legalne bolszewickie czasopismo filozoficzne 
i spoJeczno-polityczne „Mysl", a w „reakcyjnych" „Wiechach" wyczytac mozna takie 
okreslenia: „skostniale ze starosci samodzierzawie", „przeklenstwo despotyzmu i 
niewolnictwa" — co tarn, piszcie co chcecie, kto by warn tego zabranial! 

Surowosc wladz byla iscie monstrualna. Retuszer zakladu fotograficznego w 
Jalcie, W.K. Janowski, narysowal scen$ rozstrzelania marynarzy z kr^zownika 
„Oczakow" i wystawil obrazek w witrynie sklepu (no, wyobrazmy sobie, ze ktos u 
nas wystawia na Kuznieckim Moscie ilustracje maj^ce za przedmiot bunt w 
Nowoczerkasku i jego stlumienie). Co tez zrobil pan starosta z Jalty? Jako ze 
niedaleko znajduje sic Liwadia, gdzie car mial swoja rczydcncjc, postapil nad wyraz 
okrutnie: po pierwsze, na-krzyczal na Janowskiego! po drugie, zniszczyl... nie zaklad 
fotograficzny Janowskiego, nawet nie sam rysunek sceny rozstrzelania, tylko kopic 
tego rysunku. (Ktos powie — to dowod, ze z Janowskiego byl spryciarz. Ale 
zauwazmy, ze starosta miejski tez nie kazal rozbijac szyby wystawowej w swojej 
obecnosci). Po trzecie, na Janowskiego spadla taka oto ci^zka kara: wolno mu bylo 
dalej mieszkac w Jalcie, pod warunkiem, ze nie bcdzic pojawial siy na jej ulicach w 
trakcie przejazdow rodziny carskiej. 

Burcew, w pismie wychodzqcym na emigracji, szkalowal nawet zycie 

8 Tu i na nast^pnych stronnicach korzystamy z jego autobiografii 
zamieszczonej w encyklopedii „Granat", tom 41, cz^sc 1, strony 237-245. • 
Towarzysz gubernator — „Nowyj Mir", 1966, nr 2. 
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intymne cara. Wrocil do Rosji (1914, poryw patriotyzmu) i co — moze go 
rozstrzelali? Niecaly rok wi^zienia i to z rabatem, bo dostawal ksi^zki i zajmowal 
sic praca litcracka. 

Pozwalano wi^c, aby topor rqbal sobie spokojnie. A topor juz si$ dorq-bie swego. 

Gdy z kolei Szlapnikow, przywodca „robotniczej opozycji", fachowy metalowiec, 
zostal w 1929 zeslany (pierwszy i nie ostatni raz) do Astracha-nia, to wyrok zabranial 
mu „wszelkiego kontaktu z robotnikami'"; nie mial nawet prawa do pracy w swoim 
fachu, jak sobie tego zyczyl. 

Mienszewik Zubarow, ktory podczas sesji Drugiej Dumy Panstwowej w 
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skandaliczny sposob szkalowal rosyjska armic, nie byl nawet wyproszony za drzwi. 
Za to syn jego, aresztowany w 1927 roku, nie wytknal juz nosa z obozow sowieckich. 
Oto miernik dwoch e"pok. 

Kiedy zas „represjonowano" (jak to sic dzisiaj 'grzecznie mowi) Tucha-czewskiego, 
to nie tylko rozgromiono i wsadzono za kraty cata jego rodzinc (mniejsza o takie 
drobnostki, jak wyrzucenie corki z wyzszej uczelni), ale aresztowano rowniez 
dwoch jego braci z zonami, cztery siostry oraz ich mczow, a wszystkich bratankow i 
siostrzenice zapcdzono do sierocincow, zmieniajac im nazwisko na Tomaszewicz, 
Rostow itd. Zona Tuchaczews-kicgo zostala rozstrzelana w obozie, w Kazachstanie, 
matka zebrala na ulicach Astrachania az do samej smierci'". To samo mozna by 
powiedziec o krewniakach setek innych rozstrzelanych dygnitarzy. To jest przeslado- 
wanie, co si$ zowie. 

Glownym wyroznikiem przesladowan (czy polprzesladowan) za carskich czasow 
bylo chyba to, ze krewni i powinowaci rewolucjonisty nie cierpieli za jego winy. 
Natalia Siedowa (zona Trockiego) W 1907 roku bez przeszkod wrocila do kraju, 
podczas gdy jej mqz mial wyrok sqdowy na karku. Wszyscy czlonkowie rodziny 
Uljanowow (a prawie kazdy z nich przeszedl przez wiczienic) otrzymywali bez 
przeszkod paszporty i mogli wyjezdzac za granicc. Gdy Lenin uznany byl za 
„sciganego przez policj^ przest^pc^", poniewaz publikowal wezwania do powstania 
zbrojnego, jego siostra Anna legalnie i regulamie przekazywala mu pieniadzc na 
konto „Credit Lyon-nais". Zarowno matka Lenina, jak i matka Krupskiej, az do 
smierci otrzymywaly wysokie renty panstwowe jako wdowy (jedna po radcy stanu, 
czy tzw. generale cywilnym, druga po wyzszym oficerze). ! nie sposob bylo 
wyobrazic sobie nawet, aby ktokolwiek zechcial je szykanowac. 

Ten przyklad przytaczam ze wzglcdu na krewnych, niewinnych przeciez ludzi. 
Sam Tuchaczewski staje sie teraz u nas przedmiotem nowego kultu, ktorego nie 
zamierzam popierac. Zebral co sam posial, to on przeciez stlumil powstania w 
Krunsztacie i na Tambowszczyznie. 
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W takich to okolicznosciach Tolstoj doszedl do przekonania, ze ludziom wcale nie 
jest potrzebna wolnosc polityczna, lecz jedynie moznosc moralnego doskonalenia 
si$. 

A pewno, ze wolnosc nie jest potrzebna tym, ktorzy ja juz maja. Gotowismy sic z 
tym zgodzic: ostatecznie nie o wolnosc polityczna chodzi, tak jest! Chodzi, rzecz 
jasna, o moraine zasady zycia spolecznego! Ale to jest ostatnie ogniwo, co jest zas 
ogniwem pierwszym? Jakiz topierwszy krok trzeba zrobic? Jasna Polana byla w 
tym czasie otwartym klubem, ogniskiem mysli. A gdyby j^ tak otoczono 
lancuchem posterunkow, jak leningradzkie mieszkanie Achmatowej, lcgitymujac 
kazdego, kto jq odwiedzal, a gdyby tak zacisni^to ow klub w c^gi, jak nas 
wszystkich za czasow Stalina, kiedy to ludzie bali si$ spotkan pod jednym dachem 
nawet we trojkc — o, wtedy nawet Tolstoj zadatby przede wszystkim politycznej 
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wolnosci. 

W najstraszniejszym okresie terroru stolypinskiego liberalny dziennik „Rus" na 
pierwszej kolumnie drukuje taki oto wielki tytuk ,,Picc wyrokow smierci!... 
Dwudziestu straconych w Chersoniu!". Tolstoj Ikal, powtarzal,' ze dalej tak zyc nie 
sposob, ze nie mozna wyobrazic sobie niczego bardziej przerazliwego ". 

Przytoczmy jeszcze raz spis z czasopisma Minione lata: 950 straconych z 
wyroku sqdowego w ciqgu szesciu miesi^cy 12 . 

Wezmy ten numer czasopisma do rcki. Zwrocmy uwage, ze opublikowany zostal 
(luty 1907) w samym zenicie osmiomicsiccznej (19 sierpien 1906 — 19 kwiecien 
1907) stolypinskiej epoki „sprawiedliwosci polowej" — i ze dane czerpal z 
oficjalnych biuletynow rosyjskich agencji telegraficznych. Wyobrazmy sobie, ze w 
Moskwie w 1937 roku gazety publikuja spisy rozstrzelanych, ze ukazuje sic nawet 
biuletyn zbiorczy z nazwiskami i cyframi — a NKWD przymyka oczy po 
wegetariarisku. 

Po drugie, ten osmiomicsicczny okres, ktory zreszta nie mial w Rosji nowoczesnej 
precedensow i juz si^ nie powtorzyl, musial si$ skonczyc dlatego, ze „pozbawiona 
znaczenia", „potulna" Dumq Panstwowa nie zgadzala si$ na wymierzanie 
sprawiedliwosci w ten sposob. (Stolypin nie osmielil si^ nawet przedlozyc Dumie 
odpowiedniego wniosku). 

Po trzecie, wprowadzenie sqdow polowych uzasadniano tym, ze w ciagu 
poprzcdzajaccgo ten krok polrocza mialy miejsce „niezliczone wypadki mordow 
politycznych, ktorych ofiara padli policjanci", liczne zamachy na urzcdnikow i 
dzialaczy panstwowych 13 , a takze — eksplozja na Wyspie 

" Tolstoj we wspomnieniach swoich wspolczesnych, 1955, t. II, str. 232. 

°Czasopismo „Byloje", nr 2/14, luty 1907. 

B Fakty te znajduj^ potwierdzenie w tym samym artykule czasopisma „Byloje" 
na 

str. 45. 
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Aptekarskiej w Petersburgu; jesli zas „panstwo nie sprzeciwia sic czynnie aktom 
terroru, to zatraca si$ samo poj^cie panstwa". I oto ministerium stolypinowskie, 
zniecierpliwione i zirytowane — bo sqdy przysicglych rozpatruja sprawy bez 
pospiechu, bo adwokatura ma w nich pozycj^ mocn^ i nie nie ogranicza jej 
przywilejow (to nie nasz sad okrcgowy, potulnie wsluchany w telefon) — rzad dazy 
w'icc za wszclka ccnc do okielznania rewolucjonistow (a takze — zwyklych 
bandytow strzclajacych do okien pociagow pasazerskich, mordujacych spokojnych 
ludzi dla milego grosza, dla paru rubli), uciekajqc si$ do malomownych sqdow 
polowych. (Zresztq 

— pod rygorem ograniczen: S^d polowy mozna wprowadzic wylqcznie 
w miejscowosci, gdzie obowiazujc juz stan wojenny albo wyjatkowym zasia 
da tylko w sprawach przestcpstw swiezych, dopiero co — nie dalej niz 24 



73 




godziny temu — wykrytych i jedynie wtedy,gdy przest^pczy charakter in 
kryminowanego czynu jest oczywisty). 

Jesli spoleczenstwo owczesne tak bylo tq innowacj^ wstrz^sni^te i tak na ni^ 
oburzone, to widac byla to rzecz w Rosji od dawna nieslychana! 

Bior^c pod uwag$ sytuacj^ z lat 1906-1907 widzimy dzis, ze win$ za 
wprowadzenie „terroru stolypinowskiego" ponoszq — na rowni z rz^dem 
— takze rewolucjonisci-terrorysci. 

W sto lat po narodzinach rosyjskiego stronnictwa terroru rewolucyjnego mozemy 
bez zadnych wahan stwierdzic, ze ten program terrorystyczny i wynikajqce zen 
akcje byly strasznym bl^dem rewolucjonistow, plagq dla Rosji, ze nie daly jej nic 
procz chaosu, nieszcz^sc i mnostwa ofiar. 

Przerzucmy jeszcze kilka stronic tego czasopisma Minione lata 11 . Oto jedna z 
proklamacji,-ogloszonych w 1862 roku, kiedy sic to wszystko zaczclo: 

„Czego chcemy? — dobra i szcz^scia Rosji. Ale zbudowanie zr^bow nowego, 
lepszego zycia niemozliwe jest bez ofiar, poniewaz nie mamy czasu na zwloky — 
potrzeba nam reform szybko, niezwlocznie!". 

Jakiez to falszywe rozumowanie! Troszczac sic o dobro Rosji, nie mogli zwlekac i 
wskazali drog§: kosztem ofiar nalezy przyspieszyc nadejscie epoki szczcscia 
powszechnego! Nie mieli czasu na zadna zwlokc — i oto my, ich prawnuki, po 
uplywie 115 lat znajdujemy si$ nie w tym samym punkcie, co oni (mam na mysli 
moment oswobodzenia chlopow od panszczyzny i poddanstwa), lecz cofn^lismy si$ 
znacznie na tej drodze. 

Przyznajmy, ze terrorysci byli godnymi partnerami stoiypinowskich sadow 
polowych. 

Z naszego punktu widzenia roznica mi^dzy erq Stolypina a er^ Stalina na tym 
polega, ze za naszych czasow barbarzynstwo azjatyckie przybralo 

14 „Bytoje" nr 2/14. 
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formy bardziej jednoznaczne: Iby lecialy z karkow za jedno tylko westchnienie »albo i 
za cien westchnienia 15 . 

„Nie ma nic straszniejszego!" — zakrzyknql Tolstoj. A tymczasem — tak latwo 
wyobrazic sobie rzeczy straszniejsze. O wiele straszniej, kiedy egzekucje odbywaja 
si$ nie od czasu do czasu w jakims znanym wszystkim miescie, lecz co dzien i 
wsz^dzie — i nie po dwudziestu, ale po dwustu naraz, a gazety o tym — ani slowa, 
ani petitem, ani wolowymi literami; piszq natomiast, ze „zyje si$ teraz lepiej, zyje 
si$ nam radosniej". 

Nabili chlopu pyski i prawi^: takis byl od kolyski. 

Nie, nie bylo tak! Daleko bylo do tego, chociaz panstwo rosyjskie juz w tamtym 
okresie uwazane bylo powszechnie za najwigksza despotic w Europie. 

Dwudzieste i trzydzieste lata biezaccgo wieku daly nowy i znacznie glcbszy wymiar 
naszym wyobrazeniom o mozliwych stopniach sprgzenia. Ta materia ziemska, owa 
garsc pylu, ktora wydawala si$ naszym przodkom czyms ugniecionym i zbitym do 
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granic ostatecznych — dzis przypomina fizykom raczej dziurawe rzeszoto. 
Okruszynka, lezaca samotnie na stumetrowym boisku, oto model atomu. 
Wymyslono rzecz monstrualne — sposob, aby te okruszyny, owe j^dra atomow 
zebrac ze wszystkich pustych stumetrowych boisk w jeden pakunek. Naparstek 
takiej materii wazy tyle, ile nasz ziemski parowoz. Ale nawet taki gnieciuch nazbyt 
jeszcze przypomina kup$ pierza: obecnosc protonow nie pozwala jqder 
atomowych ugniesc, jak nalezy. Gdyby zas udalo si$ sprasowac same neutrony, to 
znaczek pocztowy, z tej masy wykonany, wazylby 5 milionow ton! 

Do takich wlasnie granic — i to nie korzystajac wcale z osiagnicc fizyki — starano 
si$ nas ugniesc i stlamsic. 

Przez usta Stalina kraj nasz zostal przywolany do porzqdku: trzeba raz na zawsze 
wyplenic beztroskq dobrodusznosc! ,,Dobrodusznoscie" zas nazywa W. Dal w swoim 
slowniku „poczciwosc, poblazliwosc, wyrozumialosc, sklonnosc do milosierdzia, 
tolerancji, czulosc na dobro innych". Otoz tego wszystkiego kazano nam sic wyrzec 

— a my skwapliwie wyzbylismy sic wszelkich wzglcdow na dobro ogolu! Wlasny 
zlob — to dla nas wszystko. 

Rosyjska opinia publiczna w pierwszych latach dwudziestego wieku byla 
zadziwiajacg sila.to dzicki niej oddychac mozna bylo swobodnie. Carat zalamal sic 
nie wtedy, kiedy Kolczak zmuszony zostal do panicznego odwrotu, ani tez podczas 
lutowej burzy w Piotrogrodzie — ale grubo wczes- 

15 Twierdz^ smialo, ze odbywajqce si^ bez sqdu ekspedycje karne (stlumienie 
powstan chlopskich w 1918-19, Tambow — 1921, Kuban i Kazachstan — 1930), 
przescign^ly znacznie swoim rozmachem i technikq ekspedycje carskie. 
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niej! Byl pokonany i skazany juz wtedy, gdy w literaturze rosyjskiej przyjcto za 
pewnik, ze opisanie zandarma albo nawet policjanta, z najmnicjsza domieszka 
sympatii — jest dowodem czamosecinnego lizusostwa. Kiedy za hanb$ uwazac 
zaczcto nie tylko podanie mu rcki, nie tylko uchylenie kapelusza, ale wrccz — 
przypadkowe otarcie si^ o niego r^kawem na ulicy. 

Oprawcy, przeniesieni w stan spoczynku albo nawet kierowani do tych zajcc 
specjalnie — opiekujq si§ dzis u nas... literature pi^knq i kulturq. Kazq samych 
sobie opiewac jako mitycznych herosow. Uchodzi to u nas — nie wiedziec czemu 

— za miernik patriotyzmu. 

Opinia publiczna! Nie wiem, jak interpretujq to poj^cie socjologowie. Dla mnie 
jest jasne, ze bye ona moze tylko sumq — zaleznych od siebie wzajemnie, owszem 

— ale zupelnie osobistych, jednostkowych opinii, wyrazanych w sposob 
nieskrcpowany i zupelnie niezawislych od opinii organow panstwowych czy 
partyjnych. 

I dopoki nie mamy niezaleznej opinii publicznej, dopoty nie ma zaclnej gwarancji, 
ze nie powtorzy sic bezzasadna, masowa rzez, ze nie zacznie siy ktorejkolwiek nocy, 
tej wlasnie nocy, juz najblizszej. 

Przodujaca Doktryna, jak widzielismy, nie ustrzegla nas przed ta zarazq. 
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Ale widzc, ze moj oponent krzywi sic, mruga do mnie, daje znaki, przeczy gestem: 
po piewsze, wrogowie mogq ustyszec] po drugie, po co tak generalizowac? Przeciez 
kwestia miala zakres o wiele w^zszy: nie — djacze-go nas wsadzano do ciupy? ani — 
dlaczego tolerowali tyle bezprawia ci, co zostali na wolnoscP. Bo wiadomo, ze 
niczego sic nawet nie domyslali, ze po prostu ufali partii 16 i zakladali, ze skoro cale 
narody deportuje sic na Sybir w ciagu 24 godzin,to widac te narody winne. Chodzi 
przeciez o inny problem: dlaczego juz w obozie, gdzie moglismy wszak dogadac sie ze 
sobq, otoz — dlaczego tam glodowalismy, giclismy kark, znosilismy wszystkie 
szykany i nie walczylismy! 

Zrcszta, sam tez mam dice odpowiedziec na to pytanie. Znosilismy cierpliwie to, 
co wyrabiano z nami w obozach dlatego wlasnie, ze na zewnatrz, na wolnosci nie 
istniala opinia publiezna. 

Jakiez w ogole ma aresztant mozliwosci oporu wobec rezymu, ktoremu jest 
podporzadkowany? Zapewne tylko te cztery: 

1. protest, 

2. glodowka, 

3. ucieczka, 

4. bunt. 

16 Tak odpowiedzial W. Jermilow Ilji Erenburgowi. 
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A zarazem jest jasne dla kazdego, by zacytowac ulubiony zwrot Nieboszczyka (bo 
jesli nie jest jasne, to mozna wbic do glowy), ze pierwsze dwa sposoby s^ skuteezne 
(i grozne dla gospodarzy wi^zien) tylko tam, gdzie istnieje opinia publiezna! Gdzie 
zas jej nie ma, tam protesty i glodowki budzq tylko smiech pusty. 

Bardzo to efektowne: rozerwac na piersi koszulc w obecnosci wicziennych 
dygnitarzy — jak to zrobil Dzierzynski — i juz samym tym gestem wymusic uznanie 
swoich zadari. Ale to udac sic moze tylko tam, gdzie licza sic z glosem opinii. Jesli 
zas tego nie ma, to knebel ci w pysk i jeszcze za wi^ziennq koszul^ kazq ci placic! 

Warto tu przypomniec slynny niegdys wypadek, jaki mial miejsce w ciczkim 
wiezieniu Kara u schylku zeszlego wieku. Wi^zniow politycznych zawiadomiono, ze 
maja podlegac odtad karom cielesnym. Nadiezda Segeda jako pierwsza miala bye 
poddana chloscie (za to, ze spoliczkowala komendanta... by zmusic do zlozenia 
dymisji!). Zazyla trucizny — i skonala, byleby tylko nie isc pod rozgi! W slad za 
niq jeszcze trzy inne kobiety lykajq trucizny — i umierajq! W baraku m^skim 
decyduje si$ na samobojstwo 14 ochotnikow, ale nie wszyscy z nich ginq 17 . W 
rezultacie — k&fy cielesne zostaja raz na zawsze skasowane! Polityczni liczyli na to, ze 
zwierzchnosc wiezienna przerazi siy ich determinaeji i ustapi. Bo wiesc o tragedii w 
Karze dojdzie przeciez do wszystkich uszu w Rosji i w calym swiecie. 

Ale historia ta, przymierzona do naszyeh wlasnych dziejow, moze wycisnac z nas 
tylko Izy pogardy do nas samych. Dac w pysk komendantowi? A przy tym nie za 
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wlasn^ krzywdg? I co w tym strasznego, ze wrzepiq ci w tylek porcj$ rozeg? Za to 
przeciez zachowasz zycie ! A te kolezanki — czemuz tez sic otruly? I na dodatek — 
tych 14 m^zczyzn? Daj^ ci jesc i pic — a ty rozstajesz si$ z zyciem? A moze 
tymczasem nadejdzie amnestia albo zaczna zaliczac ci podwojnie dni pracy? 

Oto z jakich stoczylismy si$ wyzyn. Oto jak niskosmy upadli. 

Ale tez na jakie wyzyny wzlecieli nasi wiczienni opiekunowie! O, to juz nie te 
gamonie z Kary! Gdybysmy nawet teraz podniesli si$ na duchu i zdobyli na taki 
sam gomy postcpek, to zaraz by nas wszystkich — cztery baby i cztemastu chlopa — 
rozstrzelano, jeszcze zanim zdolalibysmy zna- 

17 Dodajmy tu pary szczegolow — chyba nie bez znaczenia (patrz J. N. 
Kowalska: Kobiety na katordze Biblioteka Historyczno-Rewolucyjna, Gosizdat 
1920, str. 8-9; G. F. Osmolowski Karsku tragedia, Moskwa, 1920): Segeda 
spoliczkowata i opluta oficera bez powodu, tylko dlatego, ze wsrod katorznikow 
panowato „nerwowe, kliniczne podniecenie". Po tym akcie oficer zandarmerii 
(Masjukow) prosit wigznia politycznego, katorinika, (Osmolowskiego) by ten 
przeprowadzil w tej sprawie dochodzenie. Naczelnik katorgi (Bob-rowski) umarl w 
skrusze, drfczony wyrzutami sumienia, odmawiajqc przyjfcia ostatniej komunii 
z rqk kaplana! (Ech, gdybyz to nasi straznicy byli tacy!). 
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lezc truciznc (zreszta — skad trucizna w sowieckim wiczieniu?). A gdyby tam kto 
nawet zdqzyl si^ otruc, to ulatwilby tylko zwierzchnosci robot^. Pozostali zas juz by 
dostali swoj^ porcj§ rozeg za niezlozenie donosu. I — rzecz jasna wiesc o calej tej 
historii nie moglaby si$ przedostac za druty. 

O to wlasnie chodzi, to jest wlasnie ich sila: wiesc nie rozeszlaby siq: po swiecie! A 
gdyby nawet — to niedaleko; bylaby glucha, zadna gazeta nie udzielilaby jej 
miejsca, kapusie by jq wyniuchali, w sumie — tyle by jej bylo, co nic. I zadnego 
niepokoju publicznego! I czegoz tu si$ bac, w takim razie? I co tu dbac o jakies tam 
protesty? Chcecie si$ true? — prosz^ bardzo. 

Beznadziejnosc naszyeh glodowek naswietlona zostala wyczerpujqco w cz^sci 
pierwszej. 

A ucieczka Pozostaly w pisanych dziejach relacje o kilku powaznych ucieczkach z 
wiezien carskich. Wszystkie te akcje — zaznaezmy — planowane byly i realizowane 
poza w'iczicnicm przez ludzi wolnych, innych rewoluejonistow, towarzyszy partyjnych 
tych, co siedzq za kratq. Liczni sympatycy rowniez przyczyniali si^ do powodzenia 
tych czy innych etapow akeji. W samej wicc organizaeji ucieczek i dalej — kryjowek 
i przerzutow zbiega — bralo udzial wiele osob. (Aha — lapie mnie za slowo 
Historyk-Marksista: „ — To dlatego, ze ludnosc byla po stronie rewoluejonistow i ze 
do nich nalezala przyszlosc!". — „A moze i dlatego — odpowiem z calq skromnosciq 
— ze to byla wesola zabawa, ze mozna bylo bezkarnie machnqc chusteczkq z okna, 
ofiarowac zbiegowi wlasne lozko, gdy nie mial gdzie przenocowac, uszminkowac 
go, aby zmienic rysy twarzy? Za to przeciez sad nie grozil. Gdy Piotr Lawrow uciekl 
z zeslania, gubemator Wolog-dy (Chominski)... wystawil przepustk^ jego nieslubnej 



77 




zonie, aby mogla udac sic w slady ukochanego... Nawet za fabrykowanie falszywych 
paszportow wysylano sprawcow do ich wiasnych majatkow czy folwarkow. (Ludzie 
nie czuli strachu — czy zna pan ten stan ducha z doswiadczenia? A propos — jak to 
wlasciwie sic stalo, ze pan nigdy nie siedziaP". — „Ach, wie pan, sprawa przypadku, 
to byla przeciez loteria... "). 

Zresztq — s^ rowniez inne swiadectwa. Wszyscysmy musieli czytac w szkole 
Math ? Gorkiego, wicc moze ktos zapamictai opis stosunkow panujacych w 
wiczicniu w Niznym Nowgorodzie: nadzorcy nosza zardzewiale pistolety, uzywaja 
ich do wbijania gwozdzi, mozna bez trudnosci przystawic drabinc do muru 
wicziennego i spokojniutko wyjsc na wolnosc. A oto co pisze wyzszy urzcdnik 
departamentu policji, Ratajew: „Zeslanie istniaio tylko na papierze. Wiczienia tak 
dobrze, jak nie bylo. Obowiazujacy wowczas rezym wiczienny sprawial, ze 
rewolucjonista mogl w wi^zieniu kontynuowac dawnq swojq dzialalnosc... Kijowski 
komitet rewolucyj- 
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ny, ktory znalazl si^ w pelnym sklaflzie za Kratq miejscowego wiczienia, , kierowal 
strajkiem w miescie i oglaszal odezwy do ludnosci" 18 . 

Nic mam teraz dostcpu do danych, ktore pozwolilyby mi na zorientowanie sic, jak 
dozorowane byly najwazniejsze osrodki carskiej katorgi — ale o takich desperackich 
ucieczkach, przy jednej szansie na sto tysi^cy, jakie zdarzaly si^ na naszej katordze 
— jakos nie slyszalem. Zapewne dawnym katorznikom nie bardzo oplacalo sic 
ryzykowac: nie grozila im przedwczesna smierc z wyczerpania przy ciczkich 
robotach, ani niezasluzona repeta wyroku; drugq polow^ kary odbywali na 
zeslaniu i odkladali ucieczk^ wlasnie do tego czasu. 

Z carskiego zas zeslani;* nie uciekal tylko ten, kto za bardzo sic lenil. Zreszta 
wizyty kontrolne na posterunku policji wyznaczano rzadko, nadzor byl slaby, 
zadnych posterunkow operacyjnych na szlaku; mieli pieniadzc (albo im je przysylano), 
miejsca zeslan nie byly zbyt odlegle od wielkich rzek i szos; nic takiego nie zagrazalo 
tym, co pomagali uciekinierom, zreszta — samemi* zbiegowi tez nie grozilo 
zastrzelenie w razie wpadki ani pobicie, ani dwadziescia lat ciczkich robot jak u 
nas. Schwytany bywal zwykle odsylany na dawne miejsce zeslania i pierwotny wyrok 
nie ulegal zmianie. To bylo wszystko. W tej loterii nie bylo straconych stawek. Wy- 
jazd Fastenki za granic^ (p. cz. I, rozdzial 5) jest przypadkiem typowym. Ale 
bywaly przypadki jeszcze bardziej charakterystyczne — jak ucieczka z Krainy 
Turuchanskiej anarchisty A.P. Ulanowskiego. Wystarczylo, ze po drodze, w Kijowie, 
wszedl do czytelni studenckiej i poprosil o ksiazkc Michajlowskiego Co to jest 
postpp? — by studenci dali mu jesc, zapewnili nocleg i zebrali pieni^dze na pociqg. 
Za granic^ zas wydostal si$ w ten sposob, ze po prostu wszedl na poklad 
nierosyjskiego statku — toe nie 

Czasopismo „Byloje" Nr 2/24, 1917, list L. A. Ratajewa do N. P. Zujewa. 
Znajdujemy tamze nast^pujqce uwagi o sytuacji ogolnej w Rosji, na wolnosci: 
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„Nigdzie (poza stolicami — A. S.) nie istniala tajna agentura ani siec platnych 
konfidentow, obserwacje prowadzili w skrajnych wypadkach poprzebierani 
czlonkowie korpusu podoficerskiego zandarmerii, ktorzy niekiedy zapominali zdjac 
ostrogi, przywdziewajqc cywilne ubrania... W takich warunkach wystarczalo, by 
rewolucjonista przeniosl si§ na prowincj^, a juz to, co robil, stawalo si$ zupeln^ 
tajemnicq dla policji. W ten sposob powstaly prawdziwe osrodki rewolucyjne, 
wyl^garnie propagandzistow i agitatorow... 

Czytelnicy nasi bez trudu potrafi^ si$ zorientowac, jak bardzo rozniq si$ te 
warunki od naszych, sowieckich. Jegor Sazonow, przebrany za dorozkarza caly 
dzien przesiedzial na kozle pc>4 samq bramq departamentu policji (!!), trzymajac 
bom be pod skorzanym fartuchem w oczekiwaniu na ministra Plehwe, ktorego mi at 
zabic — i nikt nie zwrocil na niego uwagi, nikt go nie pytai o nie! Kalajew, 
zamachowiec jeszcze niedoswiadczony, caiy dzien stal w napi^ciu przed domem 
Plehwego na Fontance, pewien ze zostanie aresztowany, ale nikt go nawet nie 
zaczepili... O, bajeczna epokoL. W t e n sposob robic rewolucje nie jest trudno. 
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pilnowal go posterunek MWD! — i zaszyl sic w kotlowni. Ale nie na tym koniec z 
cudami: podczas wojny roku 14. Ulanowski dobrowolnie wrocil do Rosji, na swoje 
turuchariskie zeslanie! Szpieg? Rozstrzelac? Gadaj, gadzino, kto cie zwerbowal!? Nie 
podobnego. Oto wyrok scdzicgo pokoju: za trzy lata spcdzone nielegalnie za granica 

— 3 ruble kary z zamiana na jeden dzien aresztu! Trzy ruble to sporo i Ulanowski 
wolal odsiedziec ow jeden dzien. 

Helfand-Parvus, autor wywrotowego Manifestu finansowego (grudzien 1905), 
faktyczny leader Petersburskiej Rady Robotniczych Deputatow w 1905 roku... 
czy byl moze cwiartowany? Nie, skazano go na 3 (trzy) lata zeslania do Kraju 
Turuchariskiego — i mogl uciec juz z etapu w Krasno-jarsku (aresztantom 
pozwolono isc do miasta na „zakup wiktualow") Lew Deutsch — juz wtedy uciekl. 
Parvus zas przeoczyl chwilc. Dojechal do Jenisejska, dopiero tarn spil jedynego 
swojego konwojenta i poszedl sobie precz. Musial wracac wodnym szlakiem, 
Jenisejem w chlopskim przebraniu! Dreczyl go brud, pchly i chlopskie towarzystwo. 
Potem zatrzymal si$ w Petersburgu i dopiero po jakims czasie wyjechal za granic^. 

Poczynajqc od ucieczek z Solowek — w^tlq lodeczkq przez morze albo w 
okrytowcj ladowni, pelnej drzewa — i koticzac na beznadziejnych, stracenczych, 
szalonych wypadach z obozow w koncu ery stalinowskiej (poswiccone im jest kilka 
dalszych rozdzialow) — nasze ucieczki byly przcdsicwzicciami godnymi gigantow, ale 
gigantow skazanych na zagladc. Tyle smialosci, fantazji i woli nikt przed rewolucje w 
plan ucieczki nie wkladal, ale tamte ucieczki zwykle konczyly sic sukcesem, nasze 
zas — nigdy. 

— A dlatego, ze wasze ucieczki byly w swojej klasowej istocie reakcyjne!... 

Wicc to objaw reakcji, kiedy czlowiek nie chce bye rabem i bydlccicm? 

Nie udawaly sic zas istotnie dlatego, ze sukces ucieczki — w jej dalszych stadiach 

— zalezy od nastrojow ludnosci. Nasza zas ludnosc bala si^ pomagac albo nawet 
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denuncjowala zbiegow — z chcci zysku lub z przekonania. 

Znowu wraca problem opinii publicznej. 

Co do buntow natomiast, ale takich porzqdnych, z udzialem trzech, pi^ciu, 
osmiu tysiecy wiczniow — to cala historia naszych trzech rewolucji nie znala ich 
wcale. 

My zas — znalismy je dobrze. 

Ale to samo przcklctc fatum sprawialo, ze najwiykszc wysilki i ofiary palily 
sromotnie na panewce. 

Bo spoleczenstwo nie dojrzalo jeszcze. Bo bez poparcia opinii publicznej bunt, 
nawet w najwi^kszym obozie, nie ma zadnych perspektyw. 
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Tak wi^c na pytanie: „Czemuscie si$ godzili na wszystko?" czas wreszcie dac 
odpowiedz: Wcalesmy sic nie godzili! Zaraz przeczytacie, jakesmy sic godzili. 

W Specobozach rozwinclismy sztandar politycznych i stalismy sic nimi naprawdc! 
POEZJA POD FAJERK4, PRAWDA POD 
KAMIENIEM 



W zaraniu mojej w^drowki przez obozy bardzo chcialem zwolnic si$ z robot 
ogolnych, ale mi sic to nie udawalo. Gdy przyjechalem do obozu Ekibastuz w 
szostym roku po aresztowaniu, postanowilem zaprzestac tych usilowan i za jednym 
zamachem odrzucic balast rozmaitych obozowych nastawien, stosunkow i 
kombinacji, ktore nie pozwalaja umyslowi wicznia zajac si 9 zadna sprawa gtcbsza. 
Dlatego tez, zamiast prowadzic dojutrkowa wcgctacjc wyrobnika — jak to czynia 
chcac nie chcac ludzie kulturalni, majacy wciaz nadzicjc, ze z rak laskawego losu 
dostana awans na prytlurka 

• postanowilem, tu na katordze, nauczyc si^ fachu. W brygadzie Boro- 
niuka nawin^la si^ nam (to jest mnie i Olegowi Iwanowowi) taka szansa 

• moglismy opanowac fach murarski. Inny traf sprawil pozniej, ze do 
stalem zajccic w odlewni, jako giser. 

Z poczatku nckaty mnie obawy, niepewnosc: czy dobrze robic? czy dam sobie radc? 
Mozgowcy, nie przystosowani do takiej roboty — wiccej trudnosci mielismy niz inni 
koledzy z brygady, choc pracowalismy w tych samych warunkach. Ale wlasnie od 
chwili, gdy swiadomie opadlem az na dno i poczulem je pod stopami, ow grunt 
twardy, skalisty, dla wszystkich wspolny — otoz dopiero wtedy zaczcty sic 
najwazniejsze lata mego zycia, ktore daly ostateczny szlif memu charakterowi. 
Jakiekolwiek by teraz wzloty i upadki czekaly mnie w zyciu, wierny juz bcdc 
poglqdom i nawykom, ktore wowczas rozwin^ly si^ we mnie. 

Wolna od szlamu glowa potrzebna mi zas byla dlatego, ze juz od dwoch lat 
ukladalem poemat. Byl ten poemat waznym dla mnie zadoscuczynieniem, pozwalal 
mi nie zwracac uwagi na to, co tymczasem wyrabiano z mojq powlokq cielesnq. 
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Czasami gdy maszerowalem w pos^pnym 

0 

95 

szeregu popcdzany wrzaskami zbrojnej w pepesze eskorty — czidem parcie takiego 
mnostwa wierszy i obrazow, ze nioslo mnie, jakbym szybowal nad wlokaca sic 
kolumnq, i chcialem juz jak najpr^dzej znalezc si$ tam, naobiekcie, zeby zaszyc 
si$ gdzies w kqcie i notowac. Przenikalo mnie w takich chwilach poczucie szcz^scia 
i swobody 1 . 

Ale jak tu pisac w Specobozie? Korolenko wspomina, ze pisal w carskim 
wi^zieniu — ale tez co tam byly za porz^dki! Pisal olowkiem (a dlaczego mu go nie 
zabrali, dlaczego nie przelamywali przy rewizji szwow odziezy?), ktory udalo mu sic 
ukryc w k^dzierzawej czuprynie (a dlaczego nie golili im Ibow?), pisal wsrod halasu 
(Bogu by dzickowah ze mial na czym siedziec i mogl nogi rozprostowac!). A na 
domiar wszystkiego — mial prawo do zachowania swoich rckopisow i mogl 
przesylac je poza obrcb wiczienia (to jest wlasnie rzecz najbardziej nicpojcta dla 
naszych wspolczesnych). 

U nas nikomu nie uda siy tak pisac, nawet w obozie! (Bardzo niebezpieczne bylo 
chocby notowanie projektow nazwisk, jakie nosic mieli bohaterowie przyszlej 
powiesci — spis czlonkow organizacji? Zapisywalem tylko rdzen etymologiczny 
imienia — i to w postaci rzeczownikowej albo przymiotnikowej). Pamicc to jedyna 
skrytka, w ktorej czlowiek moze to, cdu napisal, przechowac i przeniesc przez 
wszystkie rewizje i etapy. Z poczatku nie bardzo wierzylem w mozliwosci pami 
dlatego postanowilem pisac powiesc wierszem. Byl to, rzecz jasna, gwalt zadany 
zasadom gatunku literackiego. Przekonalem si$ pozniej, ze proza tez niezle da si^ 
upchnac w tajne zakamarki naszych Ibow. Uwolniona od balastu niepotrzebnych, 
mialkich wiadomosci, pamicc wicznia zadziwia sw'oja pojemnoscia i potrafi 
rozszerzac si^ nieomal bezgranicznie. Nie dowierzamy wlasnej pami^ci, a szkoda! 

Ale nim czlowiek cos pamicci powierzy, najprzod chce to zapisac i doszlifowac na 
papierze. Olowek i papier do pisania miec w obozie wolno, nie wolno tylko miec 
zadnego r^kopisu (chyba, ze to poemat o Stalinie 2 ). 

1 Wszystko zalezy od lokcia, jakim si$ mierzy! Piszq ci u nas o rewolucjoniscie, 
Wasyhi 

Kuroczkinie, ze 9 lat, ktore przezyl po zamkni^ciu czasopisma „Iskra", byly dla 
niego 

„latami istnej agonii", bo pozbawiono go JEGO UKOCHANEGO PISMA! My 
zas, nie 

osmielajqcy si^ nawet marzyc o WLASNYM pismie, ani rusz nie mozemy 
zrozumiec: toz 

mial wlasnq izb§, cisz^, stol, atrament, papier, nikt go nie rewidowal i nie odbieral 
tego, co 

zd^zyl napisac — co to za „agonia"? 

2 Wypadek takiej tworczosci opisany zostal przez Diakowa: Dmitriewski i 
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Czetwieri- 

kow przedstawiajq kierownictwu temat i pian powiesci, jakq chcq napisac, po 
czym do- 

czekujq si$ przychylnej opinii i zatwierdzenia. Sam oper dba, aby nikt nie posylal 
ich na 

ogolne. Nast^pnie — wyprowadzajq ich ukradkiem z, zony („zeby banderowcy 
ich nie 

rozszarpali") i w ten sposob wspolautorzy mogq spokojnie kontynuowac prac$ 
literack^. 

Tez rodzaj „poezji pod fajerk^". Tylko gdzie ta powiesc? 
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I jesli nie jestes prydurkiem w lazarecie, ani pieczeniarzem Dzialu KO, musisz 
rano i wieczorem przejsc procedure rewizji. Postanowilem wicc pisac malymi 
fragmentami — po 12-20 wierszy, doprowadzac je do stanu optymalnego, 
pozniej — wykuwac na pamiec, a szkice palic. Raz na zawsze przyjalcm tez 
zasad$: nie ograniczac si$ do zwyklego rwania kartki na strz^py. 

W wiczieniach caly proces ukladania i szlifowania wierszy musial odbywac 
si$ w pami^ci. Gdy juz byly goto we, lamalem par$ zapalek na czqstki i 
ukladalem je na papierosnicy w dwoch rzcdach — dziesiyc jednostek i dziesicc 
dzicsiatck; recytowalem potem moje wiersze w milczeniu 
— i po kazdej odtworzonej w pami^ci linijce przesuwalem jeden odlamek 
zapalki na bok. Przesunqwszy tak dziesicc jednostek, przesuwalem zapal 
kc oznaczajaca dziesiatkc. (Ale nawet tc czynnosc wykonywac trzeba bylo 
ostroznie: gdyby takiemu niewinnemu przesuwaniu zapalek towarzyszyly 
ruchy warg i mamrotanie, albo nawet szczegolny wyraz twarzy, zaraz 
by jakis kapus mogl to zauwazyc. Staralem si$ przesuwac moje zapalki 
jakby w roztargnieniu). Kazdq pi^cdziesiqtq i setnq lini^ notowalem w pa 
mi^ci szczegolnie uwaznie — jako kontrolne. Raz na miesiqc powtarza 
lem sobie zapamictana calosc. Jesli nie zgadzal sic wtedy piccdziesiaty czy 
setny wiersz, powtarzalem dopoty, dopoki nie chwycilem za ogon mojego 
zbiega. 

W kujbyszewskim etapowym przyjrzalem sic. jak katolicy (z Litwy) wyrabiaja 
swoje wiczienne rozance. Nasamprzod moczyli chleb, potem miesili papkc, 
barwili jq (na czarno — palonq gumq, na bialo — proszkiem do z^bow, na 
czerwono — pigulkami streptocydu), jeszcze mokre kulki nizali na sznurek ze 
skrcconych i namydlonych nici i wieszali na oknie, aby wyschly. Przylaczylcm 
sic do nich i oznajmilem, ze tez chcc sic modlic, ale moja religia wymaga, aby 
rozaniec mial dokladnie sto paciorkow (dopiero pozniej zrozumialem, ze 
wystarczy dwadziescia, ze to .pawet wygodniej 

— i sam je sobie zrobilem z korka), przy tym kazdy dziesiaty musi bye nie 
kulisty, lecz szescienny, na ksztalt kostki, a ponadto — piccdziesiaty i setny 
musi dac si$ rozroznic dotykiem. Litwinow zadziwila moja gorliwosc 



82 




w wierze (najpobozniejsi z nich nie mieli w rozancu wiccej niz czterdziesci 
paciorkow), ale z cala serdcczna zyczliwoscia pomogli mi w robocie: setny 
koralik ulepili w ksztalcie ciemnoczerwonego serduszka. Z tym ich cudow 
nym podarunkiem nigdy ju A si$ potem nie rozstawalem. Przesuwalem 
i przebieralem paciorki ukryte w szerokiej, zimowej lapawicy — na zbiorce, 
w trakcie marszu do roboty, podczas wszystkich dlugich czekan, mozna 
bylo to robic stojac, mroz w tym nie przeszkadzal. Przez wszystkie rewizje 
tez go tak samo przenioslem — w watowanej rckawicy, w ktorej straznik 

5 - Archipelag Gulag 
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nie mogl sic go domacac. Kilkakrotnie jednak straznicy go znajdowali, ale domyslali 
si$, ze sluzy do modlitwy i zwracali mi rozaniec. Az do konca kary (kiedy mialem 
juz w majqtku 12.000 wierszy), a pozniej jeszcze na zeslaniu, ten rozaniec pomagal 
mi pisac i pami^tac. 

Ale to wszystko jeszcze nie jest takie proste. Im wiccej robilo si$ tego, com 
napisal, tym wiccej dni musialem co miesiqc poswi^cac na powtorki. A powtorki 
dlatego sq. szkodliwe, ze calosc ci powszednieje, przestajesz odrozniac miejsca mocne 
od slabych. Pierwszy wariant — i tak juz pospiesznie zaakceptowany, bo to trzeba 
czym prcdzcj spalic — staje sic w koncu jedynym. Nie mozna sobie pozwolic na 
luksus czekania, nie mozna odlozyc go na par$ lat do szuflady, zeby zapomniec, a 
potem — znow mu sic przyjrzec swiezym, krytycznym okiem. Dlatego nie mozna w 
ten sposob napisac niczego naprawdc wartosciowego. 

A z paleniem karteluszkow nie mozna bylo zwlekac. Trzy razy bylem przez nie w 
powaznych opalach, a ratowalo mnie tylko to, ze najniebezpieczniejszych slow nie 
pisalem, tylko zastcpowalcm je na kartce krechami. Pewnego razu lezalem sobie na 
trawce, z dala od kolegow, ale blisko zony (zeby gwar nie przeszkadzal) i pisalem, 
chowaj^c mojq kartk^ mi^dzy stronicami ksi^zki. Starszy nadzorca, Tatar, 
podkradl si$ do mnie cichcem z tylu i zdqzyl zauwazyc, ze nie czytam, lecz pisz$. 

— Dawaj no! — i wyciqgnql r^k^ po papierek. Zerwalem si$, czujqc 
zimne dreszcze, i podalem mu kartk^. Napisane bylo na niej: 

Nasz los obroci si{ J na nice, Co nasze bpdz.ie znowu 
naszym Pipe dni po grudzie, wsrod" 'sniezyey Pieszo z 
Ostrody do Brodnicy Tatarski konwoj gnat nas w jasyr. 

Gdyby slowa „tatarski" i „konwoj" napisane byly litera po literze, moj Tatar 
wziqlby mnie za kark i odprowadzil do opera, a temjuz by doszedl po nitce do 
klcbka. Ale kreski byly nieme: 

T k gnat nas w j -- 

Kazdy mysli po swojemu. Ja drzalem o moj poemat, a konwojent podejrzewal, ze 
rysuj$ sobie plan zony i szykuj^ si$ do ucieczki. Ale to, co znalazl, tez czytal 
marszczqc brwi: „gnal nas" — tez bylo dla niego jakqs poszlakq. Co zas najbardziej 
go zastanowilo, to owe nieszcz^sne „pi$c dni". Ani mi przyszlo do glowy, z czym 
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to mu sic kojarzy. Pipe clni — to przeciez byl standardowy, obozowy zwrot, tej 
formulki uzywano posylajac wieznia do karceru. 

— Kto dostal te pi^c dni? O kim tu mowa? 

Ze skrzypem udalo mi si$ go przekonac (pomogly nazwy miejscowosci 
— Ostroda i Brodnica), ze staram si$ jedynie odtworzyc czyjs frontowy 
wiersz, ale nie mog§ przypomniec sobie niektorych slow. 

— A po co masz je w ogole wspominac? Wspominac warn nie kazano! 

— zganil mnie surowo. Jeszcze raz tak tu si$ rozciqgniesz — to zobaezysz! 

Gdy teraz o tym pisz$, sprawa wydaje si$ blaha. Ale wowczas — dla 
mnie, ncdzncgo niewolnika — bylo to wydarzenie najwiykszcj wagi: zostalem 
pozbawiony prawa do ucieczki od halasu, a gdybym raz jeszcze wpadl temuz 
Tatarowi w lapy z innym jakims wierszem, zaraz mogliby zaczqc nowe sledztwo 
przeciw mnie i wzmocnic nadzor. 

Ale nie moglem juz wyrzec si$ mojego pisania!... 

Innym znow razem — wbrew moim zasadom — zanotowalem podezas pracy jakies 
60 wierszy z mojej sztuki 3 i nie potrafilem ukryc karteezki tak, by nikomu nie 
wpadla w oko przy wejsciu do obozu. Straznik, prosty, szerokonosy chlopak, ze 
zdziwieniem oglqdal swoj lup: 

— List? — zapytal. 

(Przenoszenie listow pachnialo tylko karcerem. Ale ladne skutki moglby miec ten 
„list", gdyby dostal si^ do r^k opera!). 

• To tekst dla kolka teatralnego — powiedzialem z cala bczczclnoscia. 

Spisujc z pamicci jedna taka sztuczkc. Jak bcdzic premiera, niech obywatel 
konieeznie przyjdzie. 

• Duzy, aglupi! 

I przedarl moja kartke na dwoje, na czworo, na osmioro. Przestraszylem sic, ze 
rzuci strz^py na ziemi$ — a byly jeszcze spore i tu, przed wartowniq mogly zwrocic 
uwage jakiegos czujniejszego nadzorcy — ot, sam naczelnik Maczechowski stoi o 
kilka krokow od nas i obserwuje przebieg rewizji. Ale mieli chyba rozkaz, aby nie 
smiecic przed wartowni^, <bo sami musieliby w koncu sprzatac, wicc nadzorca 
potargane strzcpki wctknal mi w polroz-warta dlon jak w urnc. Minatcm wrota i 
postaralem sic wrzucic te papierki do pieca. 

Za trzecim zas razem mialem przy sobie porzadny kawal mego poematu, — ale 
pracujac przy rozbudowie BUR-a — %nie moglem sic powstrzymac i zapisalem jeszcze 
Murarza. Nie wychodzilismy przeciez poza zone, nie balem sic wicc codziennych 
rewizji osobistych. Chodzilem z tym Murarzem juz trzeci dzien. W ciemnosciach, 
przed wieezornym apelem, odszedlem na bok, zeby powtorzyc go sobie ostatni raz, 
a potem od razu spalic. Szukalem ciszy i samotnosci, dlatego udalem si$ na skraj 
zony, nie pami^tajqc o tym, ze jestem blisko punktu, gdzie niedawno przelazl pod 
drutami Ten- 

Uczta zwycipzcow. 
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no. Widac strain ik czail si$ tam w zasadzce, bo raptem ktos chwycil mnie za 
kolnierz i po chwili juz prowadzono mnie do BUR-a, w tych ciemnosciach. 
Korzystajqc z nich, ostroznie zmiqlem w kulk$ mojego Murarza i rzucilem go na 
chybil-trafil za plecami na zicmic. Byio wietrzno i straznik nie dosiyszai szelestu 
gniecionego papieru. 

Ale calkiem zapomnialem, ze mam za pazucha jeszczc fragment poematu. W BUR- 
ze znaleziono go podczas rewizji. Byl to na szczcscie fragment frontowy, nieomal 
calkiem niewinny (z Pruskich nocy). 

Naczelnik zmiany, starszy sierzant, zupelnie niezle podkuty, przeczytal tekst. 

• Co to takiego? 

• Twardowski! — oznajmilem z przekonaniem. — Z poematu Wasyli 
Tiorkin * 

(Tak oto po raz pierwszy przccicty siy nasze drogi: moja i Aleksandra 
Twardowskiego). 

• Twardowski? — sierzant byl pelen szacunku. — A po co ci to? 

• Brak przeciez ksi^zek. Wspominam co mog$, zeby miec pozniej co 

czytac. j 

Skonfiskowano mi bron — pol zyletki, poemat natomiast oddano i pewno 
pozwolono by mi odejsc tak, ze moglbym pobiec na poszukiwanie papierka z 
Murarzem. Ale tymczasem apel siQ skonczyl i nie wolno juz bylo chodzic po zonie — 
wicc nadzorca sam odprowadzil mnie do baraku i zamknat za mna drzwi. 

Zle spalem tej nocy. Na dworze hulal istny huragan. Gdziez jest teraz ten 
swistek z moim Murarzem? Nie baczac na wszystkie skreslenia, sens wiersza byl 
calkiem jednoznaczny. I tekst pozwalal sic domyslec, ze autor pracuje w brygadzie, 
budujaccj BUR. A wsrod Ukraincow nie trudno bylo mnie zidentyfikowac. 

Tak wi^c, cala moja tyloletnia pisanina, i ta co juz znalazla jakis wyraz, i ta co 
dopiero telepala sic w glowie — miotala sic teraz po calej zonie albo juz po stepie, w 
postaci bezradnej, papierowej kuleczki. Ja zas — modlilem sic. Bo gdy nam zle — 
nie wstydzimy sic Boga. Wstydzimy sic go tylko wtedy, gdy nam dobrze. 

Rano, zaraz po pobudce, o piqtej , dlawi^c si$ wiatrem, pobieglem na to miejsce. 
Wiatr podnosil nawet zwir, pral drobnymi kamyczkami po twarzy. Nie bylo co 
szukac! Wiatr dmuchal w strong baraku komendy, i dalej w strong karceru, i dalej 
— za zon$, gdzie rozciqgala si$ osada straznikow. 

Najpopulamiejszy utwor okresu wojny, dlugi poemat patriotyczny, utrzymany w stylu 
ludowej opowiesci, rodzaj sagi o przypadkach prostego zolnierza. 
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Calq godziriQ, az do brzasku, walcsalcm sic tam, pdlzgicty, szukajac papierka bez 
zadnego skutku. Ale gdy si§ rozwidnilo, zobaczylem moj swistek 
0 trzy kroki od miejsca, gdziem go wyrzucil! — wiatr zwial go na bok 
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1 papierek uwiazl m i cdzy lezqcymi tam deskami. 

Po dzis dzien uwazam to za cud. 

W ten wicc sposob pisalcm. Zima — w ogrzewalni, wiosna i latem — na 
rusztowaniach, na murze: w przerwie mi^dzy jednq a drugq porcjq zaprawy, ktorq 
nam przynoszono z dolu na tragach, kladlem kartk^ na cegle i ogryzkiem olowka 
(ukrywajqc si$ przed s^siadami) zapisywalem linijki wiersza, ktore mi przyszly do 
glowy przed chwilq, gdym wybieral maz z dna koryta. Zylem jak we snie — 
sicdziaicm w stolowce nad mi ska swictcj baiandy i nieraz nie wicdziaicm co zlopi^, 
nie slyszalem, co mowia s^siedzi 

— wci^z wspinalem si$ po stopniach strof i nakladalem jednq na drugq jak 
cegly. Rewidowano, sprawdzano moj numer, p^dzono w szeregu przez 
step; a ja widzialem tylko scen$, na ktorej rozgrywala sig moja sztuka, 
barw$ kurtyny, teatralne meble, blask reflektorow, ruchy przyszlych ak 
torow. 

Moi towarzysze rwali ciezarow'kami kolczaste druty, przciazili pod nimi 
— albo nad nimi, gdy sniezna zawieja przywalala je zaspami — dla mnie 
zas tych drutow jakby wcale nie bylo, juz dawno ucieklem daleko, tyle ze 
zadna straz na zadnym apelu tej ucieczki wykryc nie byla w stanie. 

Domyslalem si$, ze nie ja jeden tak czyni^, ze wchodz^ oto w kr^g Wielkiego 
Wtajemniczenia, ze tajemnica owa dojrzewa skrycie na roznych wyspach 
Archipelagu, w gl^bi takich samych piersi jak moje, aby kiedys, juz po naszej 
zapewne smierci, wyjsc na jaw i stac sic zaczynem przyszlej rosyjskiej literatury. 

(W roku 1956 przeczytalem — bo samizdat juz wtedy istnial — pierwszy zbiorek 
Warlama Szalamowa i zadrzalem, jakbym spotkal brata: 

Ja przeciez wiem, ze to juz nie sq zarty. To pewna smierc. 

Lecz nawet kosztem zycia Jak Archimedes — nie z.nisz.czp 
tej karty l nie przestang tych slow kreslic skrycie. 

On tez pisal w obozie! — w sekrecie przed wszystkimi, z takim samym wiecznym 
krzykiem na ustach, rzucanym w glqb ciemnosci: 

We wspolnym dole moich wspomnieh Nic, tylko grob przy 
grobie. Tez by juz dawno bylo po mnie, Lecz 
poprzysigglem sobie, 
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Dospiewac wszystko i doplakac, Dosnic i dosnuc 
wqtek. Tak, jakby zywot umarlaka Micd jcikis 
swoj poczqtek... 

duz nas takich bylo? Sadzc, ze znacznie wicccj, niz ujawnilo sic w trakcie ostatnich 
lat. Nie wszystkim dane bylo doczekac. Ten i ow zakopal zapewne butclkc z tekstem, 
ale nikomu nie powiedzial gdzie. Inny znow powierzyl swoj utwor rckom niedbalym 
albo zbyt ostroznym. Kto inny znowu — nie zd^zyl swych mysli utrwalic na pismie. 
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A w Ekibastuzie, na naszej wysepce — czy bylismy w stanie poznac sig wzajem?, 
dodac sobie odwagi?, podac pomocn^ dlon? Krylismy si$ jak wilki jeden przed 
drugim, nie wylqczajqc nam podobnych. Ale nawet w tych warunkach udalo mi 
si$ spotkac w Ekibastuzie kilku takich jak ja. 

Baptysci pomogli mi zawrzec znajomosc z Anatolem Wasyliewiczem Si-linem, 
pocta uprawiajacym tcmatykc religijna. Mial naowczas ponad czterdziesci lat. Twarz 
jego nie odznaczala si$ niczym szczegolnym. Calq jego ostrzyzon^ i wygolon^ glow$ 
porastala ryza szczecinka — brwi tez byly rudawe. Jego zachowanie cechowala 
zawsze ustgpliwosc i lagodnosc, ale potrafil dbac o dystans. Dopiero gdysmy si$ 
porzadnic rozgadali, gdy zaczclismy juz spcdzac razem wolne niedziele, godzinami 
spaccrujac po zonie, Silin jal recytowac mi swoje — bardzo dlugie — poematy 
religijnej tresci (pisal je w obozie, tak samo jak ja) — i po raz nie wiadomo ktory 
przekonalem si§ ze zdumieniem, jak czcsto w niepozornym ciele mieszka niepo- 
wszednia dusza. 

Byl bezdomnym sierotq, wychowal si$ w przytulku, uwazal si^ za ateist^, ale w 
niewoli u Niemcow dostal do rqk ksi^zki religijne i caly w nich zatonql. Od tej 
chwili stal sic nie tylko czlowiekiem wicrzacym, ale i filozofem i teologiem! A jako 
ze „od tej chwili" siedzial bez przerwy w wiczieniu albo w obozie, caly ten szlak 
teologiczny przebyc musial samotnie, raz po raz odkrywajac dla siebie rzeczy juz 
dawno odkryte, nie wicdzac czy nie bladzi — bo przeciez „od tej chwili" nie mial pod 
r^kq ani ksiazck, ani przewodnikow. Pracowal teraz jako zwykly robociarz, przy 
lopacie, usilowal sprostac niewykonalnym normom, wracal na mickkich nogach, z 
trzcsacymi sic rykoma — ale i we dnie i wieczorami krccila mu sic w glowie karuzela 
jambow; wszystkie jego poematy pisane byly czterostopowym jam-bem, rymowane 
nieregularnie i od poczatku do konca ukladane w pamicci. Sadzc, ze mial juz wtedy w 
zapasie ze dwadziescia tysiccy linijek. Rowniez dla niego wiersz byl srodkiem; 
chodzilo o to, by latwiej rzecz zapamictac i przekazac innym. 
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Swiatopoglad jego opromieniala i zdobila znaczna wrazliwosc na uroki natury. 
Pochylajac sic nad samotnym zdzblem trawy, ukradkiem wyroslym na bezplodnym 
terenie naszej zony, Silin wolal: 

• Taka trawka, coz to za pi^kna rzecz! Ale nawet jq dal Stworca czlo 
wiekowi za podsciolkc. O ilez picknicjsi zatem powinnismy bye my sami! 

• A przeciez jest powiedziane: „Nie milujeie zbytnio swiata ani rzeczy 
swieckich"? (Czlonkowie sekty czcsto powtarzali tc maksyme). 

Usmiechal si^ przepraszajqco. Umial tym usmiechem godzic sprzecznosci: 

— Alez nawet w cielesnej, ziemskiej milosci przejawia sic nasze dazenic 
do Zjednoczenia z nadprzyrodzonym! 

Swojq Tcodyccjc, to znaezy probe wyjasnienia, dlaczego zlo musi istniec, 
formulowal on tak: 

Dlatego Duch Doskonalosci Niedoskonalosc 
toleruje, Ze bez cierpienia ktoz by oclgadl, Co warta 
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wiecznosc w blogostanie. 



Srogie to prawo, sroga uzda, Lecz zbawion b^dzie, 
kto je uzna, By wieczne miec odpoczywanie... 

Tajcmnicc mcki Chrystusa, ktory przybral ludzka postac, wyjasnial Silin w sposob 
nader smialy: Bog pragnal nie tylko odkupic ludzkie grzechy, lecz takze odczuc na 
wlasnej skorze wszystkie cierpienia z ziemskim istnieniem zwiqzane. Silin 
pozwalal sobie na takie twierdzenia: 

— 0 tych cierpieniach Bog zawsze wiedzial, ale nigdy przedtem ich nie zaznal! 

Podobnie mowil o Antychryscie, ktory w duszy ludzkiej — 

...wolnej, opromienionej laskq wieczne dqzenie ku 
swiatlosci obrocit ku doczesnym blaskom... 

Silin potrafil znalezc dlan swieze ludzkie tony: 

Darem btogosci i zbawienia Wzgardzit archaniot ow 
ncitchniony, Skoro mu zostal odmowiony Ludzki dar 
bolu. Bo jcdowa Byla dlan milosc bez cierpienia. 
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Rozumujqc w sposob tak daleki od rygorow, Silin znajdowal w swoim pojemnym 
sercu miejsce dla wszystkich odcieni wiary chrzescijanskiej: 

...Ich sens polega na tym, ze w mysl nauki 
chrystusowej jest kazda dusza wlasnym swiatem... 

W odpowiedzi na watpliwosci zapalczywych materialistow, pytajacych jakim 
sposobem duch mogl wylonic z siebie matcric, Silin tylko sic usmiechal: 

— A nie chc^ zastanowic si^ nad tym, jak nikczemna materia mogla stac 
si$ zrodlem Ducha? Czy w tej kolejnosci nie byloby to jeszcze wi^kszym 
cudem? 

Glow^ mialem peln^ wlasnych wierszy i tylko te okruchy poematow Silina mi w 
niej zostaly. Staralem si^ je zapami^tac w obawie, ze autorowi niczego nie uda si$ 
ocalic. W jednym z tych poematow ulubiony bohater Silina, noszacy greckie imic 
(jakie — zapomnialem), wyglaszal przemowienie z trybuny Zgromadzenia Ogolnego 
ONZ, refcrujac program odrodzenia duchowego calej ludzkosci. Ten wyncdznialy, 
skazany na smierc z wyczerpania niewolnik, ten poeta obnoszacy swoje cztery 
katorznicze numery — mial wicccj ludziom do powiedzenia niz cala sfora 
najemnikow, popisujacych sic w dziennikach, wydawnictwach, radio stacjach, ale 
nikomu, procz siebie samych, niepotrzebnych. 

Anatol Wasyliewicz ukonczyl przed wojna wydzial literatury instytutu 
pedagogicznego. Mial teraz — podobnie jak ja — jeszcze trzy lata odsiadki przed 
„wyjsciem na wolnosc", tzn. na zeslanie. Jedynym fachem, jaki znal, bylo wykladanie 
dzieciom literatury, ale nie wydawalo sic prawdopodobne, aby nam, bylym wiczniom, 
pozwolono pracowac w szkole. No, ale gdyby jednak? 



88 




— Toz nie dzieciom klamal! Powiem dzieciom prawd^ o Bogu, 
o sprawach ducha. 

• Alez wyrzuca cic po pierwszej lekcji! 

Silin opuscil glow$ i powiedzial cicho: 

• A niech tam. 

I widac bylo, ze si$ nie zawaha. Ze nie pokala swojej duszy klamstwem, byle tylko 
dostac do r^k dziennik klasowy zamiast kilofa. 

Ze wspolczuciem i zachwytem przygladalcm sic temu niepozomemu rudzielcowi, 
ktory nie mial ani rodzicow, ani nauczycieli, dla ktorego cale zycie tak samo bylo 
trudne, jak kopanie lopata kamienistego gruntu w Eki-bastuzie. 

Z baptystami Silin jadal z jednej menazki, dzielil sic chlebem i repetami 
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Rzecz jasna, bardzo mu bylo potrzebne kolko wiernych sluchaczy, z ktorymi 
moglby czytac i komentowac Ewangclic, a takze przechowywac w ukryciu swoj 
drogocenny tekst. Ale prawoslawnych we wlasciwym sensie tego slowa jakos nie 
szukal (obawiajqc si$, ze go odtrqc^ jako heretyka), czy moze nie potrafil znalezc: 
w naszym obozie, poza grupa Ukraincow, bylo ich niewielu albo tez nie wyrozniali 
sic szczegolnym zapalem i konsekwcncja w swoich praktykach religijnych. 
Baptysci"zas — jak si§ zdaje — szanowali Silina, ch^tnie go sluchali, uwazali nawet 
za czlonka ich grupy, jednakze im tez nie przypadal do gustu heretycki posmak jego 
twierdzen; mieli nadziej^, ze z czasem przerobi^ go na swoj lad. Silin blaknql, gdy 
rozmawial ze mnq w ich obecnosci, rozblyskal dopiero, gdy bylismy sami. Trudno 
mu bylo przyciosac swoje przekonania tak, by pasowaly do ich wiary — chociaz 
byla to wiara bardzo mocna, czysta, gor^ca, ktora pomagala im przetrwac na 
katordze, ratujac przed zw'atpicnicm i gniciem ducha. Wszyscy oni byli uczciwi, 
niesklonni do gniewu, pracowici, oddani sluzbie chrystusowej. 

Wlasnie dlatego tak usilnie ich si$ u nas zwalcza. W latach 1948-1950, jedynie za 
przynaleznosc do ich gmin, wieluset baptystow poslano na 25 lat do Specobozow 
(przeciez gmina — to organizacja!) 4 . 



W obozie wszystko jest inne niz na wolnosci. Tam kazdy lekkomyslnie usiluje 
wyroznic sic wsrod innych, wywnctrzyc sic i popisac. Latwiej tez wychodzi na jaw, 
na czym komu w istocie zalezy. Za drutami natomiast wszyscy s^ zniwelowani, 
pozbawieni cech wlasnych — bo jednakowo ostrzyzeni, nie goleni, poubierani w 
jednakowe czapy i kaftany. Twarz, zwierciadlo ducha, zarosla brudem, posieczona 
jest wiatrem, spalona sloncem, skazona ciczkq. robota. Zeby przez tc plugawa skorupc 
dostrzec pelganie ognia wcwnctrznego — trzeba wprawy. 

Ale ogienek wcw'nctrzny przeciez pelga i stara sic przebic ku innym. Zachodzi 
proces bezwiednego przyciagania wzajemnego i skupiania sic podobnych jednostek. 

Latwiej i szybciej mozesz zrozumiec, z kim masz do czynienia, jesli znasz choc 
okruch zyciorysu tego czlowieka. Niedaleko nas jakas brygada przekopuje grunt. 
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Zaczal padac gcsty, miekki snieg. Wszyscy schronili sic w ziemiance, bo tez przerwa 
za pasem. Tylko jeden z kopaczy zostal na polu. Wsparty o lopat^ stoi tak nad 
rowem, nieruchomy, jakby mu bylo w tej 

4 Za czasow Chruszczowa wymierzano baptystom mniejsze kary, ale istota 
przesladowan nie ulegla zmianie (patrz czgsc VII). 
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pozycji wygodnie — calkiem jak figura z kamienia. I snieg zasypuje mu gtowc. barki, 
ramiona — wlasnie jak kamiennej figurze. Czy mu wszystko jedno? Czy moze nawet 
milo? Patrzy przez tg sniezn^ kurzawg na zon$, na step, pociqgnigty bielq. Ma grube 
kosci, szerokie bary i szerok^ twarz, poroslq jasn^, szorstkq szczeciq. Jest powolny, 
solidny, bardzo spokojny. Stoi tak tylko po to, aby patrzec na swiat i rozmyslac. 
Wcale go tu z nami nie ma. 

Nie znamy si$, ale jego przyjaciel Riedkin juz mi o nim opowiadal. Ten czlowiek 
jest tolstojowcem. Wpojono mu w dziecinstwie staromodne przekonanie, ze zabijac 
nie wolno (nawet w imie Przodujaccj Doktryny!) i dlatego nie nalezy brae broni do 
rcki. W 1941 roku zostal zmobilizowany. Rzucil bron i przeszedl afganska granicc w 
okolicach Kuszki, gdzie mial pelnic sluzbe. Zadnych Niemcow tarn nie bylo, nikt ich 
tez nie oczekiwal, mogl wicc spokojnie przesluzyc cala wojnc, nigdy nie muszac 
strzelac do nikogo — ale juz samo noszenie tego zelastwa na grzbiecie sprzeciwialo 
sig jego przekonaniom. Mial nadzieje, ze Afganie uszanuja jego prawo do 
niezabijania i przcpuszcza go dalej — do tolerancyjnych Indii. Ale rzad afgariski byl 
takq sama tchorzliwa banda jak inne rzady. Bojac sic gniewu wszchmocnego sgsiada, 
wziql zbiega w dyby. I tak wlasnie, z nogami w dybach, bez mozliwosci ruchu, 
przetrzymano go trzy lata w afganskim pierdlu, wypatrujac kto zwyciczy. Gdy 
okazalo siqi, ze Sowiety hi ora gore — Afganie usluznie przekazali im dezertera. 
Dopiero od tej chwili zaczal sic liezye jego terazniejszy wyrok. 

I oto stoi teraz pod nawala sniegu jak fragment tutejszej przyrody. Czy nasze 
panstwo dalo mu zycie? Czemu wige panstwo przypisuje sobie prawo do 
decydowania, jak ten czlowiek ma zyc? 

U nas nikt nie jest od tego, zeby uwazac Lwa Tolstoja za swego rodaka. Lew 
Tolstoj — to firma, dobra marka. (Pocztowa markc tez na jego czesc mozna wydac). 
I zeby mozna bylo wozic cudzoziemcow do Jasnej Polany. I kazdy b^dzie slinil si^ 
powtarzajac po sto razy, jak to wielki pisarz walczyl z caratem i jak cerkiew rzucala 
na niego klatwc (tu glos nawet drgnie speakerowi). Ale jesli ktos, moi kochani, 
wezmie Tolstoja na serio, jesli pojawi si$ u nas zywy tolstojowiec — o, wtedy biada 
mu! Owaz byku — bo wpadniesz pod nasze g^sierRce! 

...Zdarzylo sic raz, ze chciales na budowie zmierzyc, ile wlasciwie muru przybylo. 
Biegniesz w'icc do dzisictnika, tez zeka — zeby poprosic o skladana miarkc. Miarki 
tej dzicsictnik pilnuje jak oka w glowie, a nie zna cic przeciez z twarzy, brygad tu 
wiele. Ale jednak ten skarb ci ufnie powierza (jak na oboz — to po prostu idiotyzm!). 
A kiedy mu t$ miark^ zwracasz, jeszcze ci pi^knie podzi^kuje. Jak tez takie 
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dziwadlo moze bye dziesi^t- 
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nikiem w obozie? Mowi z akcentem. Ach, okazuje si$, ze to Polak, nazywa si$ Jerzy 
W^gierski. Jeszcze o nim uslyszymy. 

...Innym razem maszeruje czlowiek w szeregu i powinien by wlasciwie przebierac 
paciorki w rckawicy albo ukladac nastepne strofy — ale s^siad trafil sic bardzo 
intcresujacy; nowa twarz, bo na nasz obiekt przyslano dodatkowa brygadc. Niemlody, 
inteligentny, sympatyezny Zyd o ironieznym i madrym spojrzeniu. Nazywa sic 
Mesamed, ukonezyl uniwersytet... Jaki, jaki? Bukaresztanski, specjalizowal sic w 
biopsychologii. Jest poza tym fizjognomistq i grafologiem. A ponadto — zajmuje 
si$ jog^ i gotow jest chocby jutro rozpoczqc z tobq kurs Hatha-yogi. (Ale masz ci 
los! Za male daj^ nam kary jak na taki uniwersytet! Formalnie brak tchu! Czasu nie 
stareza, aby wszystkiemu podolal!). 

Bede mogl przyjrzec mu sic pozniej w zonie roboczej i mieszkalnej. Jego 
ziomkowie proponowali mu robots w biurze, ale si$ nie zgodzil: chcial dowiesc, ze 
Zyd potrafi dobrze pracowac takze na ogolnych. Ma pi^cdziesiqt lat, a wcale si$ nie 
boi kilofa. Ale to fakt, ze panuje nad swoim cialem jak prawdziwy joga: przy 
dziesi^ciostopniowym mrozie zrzuca odziez i prosi kolegow, aby oblali go wodq z 
sikawki. Je tez inaezej niz my, nie zapycha sobie pospiesznie geby kasza, tylko zuje 
ja w skupieniu, dyskretnie odwracajac glowc, drobnymi k^sami, uzywajac specjalnej, 
malej lyzeczki 5 . 

...Nieraz zdarza si^ wi^c poznac kogos ciekawego podezas przemarszu. Ale na ogol 
w szeregu niewiele ma czlowiek uciech: konwojenci wrzeszcz^, s^siedzi syeza 
gniewnie („przez was nam tez wsypia!..."), do pracy idziemy apatyeznie, a z roboty 
— zbyt spiesznie. Nawet wiatr — i to ci pysk zatyka. I nagle... No, ale to juz 
wypadek calkiem NIETYPOWY, jak powiadajq specjalisci. Niepowszedni. 

W ostatnim szeregu kroezy niski czlowiek z g^stq, czamq brodq (gdy aresztowano 
go ostatnim razem, juz jq nosil, na zdj^ciu urz^dowym tez wi^c byla, a zatem w 
obozie juz nie mogl jej zgolic). Kroezy sobie dziarsko, godnie i niesie pod pacha 
zwinicty rulon papieru kreslarskiego. Jest to jakis jego projekt czy wniosek 
raejonalizatorski, nowy pomysl, z ktorego autor bardzo jest dumny. Kreslil go na 
obiekeie, zaniosl do obozu, zeby komus pokazac, a teraz odnosi go znow na obiekt. 
Nagle zlosliwy podmuch wiatru wyrywa mu rulon spod pachy i unosi daleko od 
maszcrujaccj kolumny. Niewiele myslac, raezej odruchowo, Arnold Rappoport 
(czytelnik juz go zna) robi krok w strong rulonu, potem drugi, trzeci — ale papier leci 
coraz 

5 A zresztq — wkrotce juz b^dzie musial skonac jak zwykly smiertelnik, na 
zwyczajny zawal serca. 
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dalej, przetoczyl sic micdzy dwoma konwojentami — i jest juz za lancuchem eskorty! 
Tu juz Rappoport powinien byl si$ zatrzymac — toe „krok w lewo, krok w prawo... i 
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bez ostrzezenia!" — ale tam przeciez rysunek, projekt! 

• Rappoport rzuca si$ za nim pochylony, wyciqgajqc daremnie ramiona 

• toe zlosliwy traf gotow porwac mu swietny techniczny pomysl! — i Ar 
nold wyciaga rcce, grabi powietrze palcami — barbarzynco ! nie tykaj moich 
rysunkow!* Ludzie w szeregu spostrzegli co sic dzieje, kolumna zatrzymala 
sic sama. Pepesze podniosly swoje ryjki, szczckncly zamki!... Dotad wszystko 
mialo przebieg typowy, ale tu zaezyna sic cos zgola nietypowego: nie znalazl 
sic zaden chctny!, nikt nie strzelil! Barbarzyncy zrozumieli, ze to nie uciecz 
ka! Nawet dla ich zacmionych mozgow ten obraz byl jasny: autor goni za 
swoim ulatujacym dzielem. Rappoport wybiega o jakies pictnascie krokow 
poza kordon eskorty, lapie swoj rulon, prostuje si$ i wraca do szeregu, 
bardzo z siebie zadowolony. Wraca z tamtego swiata... 

Chociaz Rappoport zainkasowal grubo ponad zwykl^ obozow^ norm$ (po 
pierwszym, „dziecinnym" wyroku oberwal dych§, po niej — zeslanie, a teraz znowu 
dycha) — jest bardzo zywotny, ruchliwy, oezy mu blyszczq, oezy te zawsze peine sq 
wesolosci, ale w istocie stworzone s^ po to, by odbijalo si$ w nich cierpienie. To 
bardzo wyraziste oezy. Arnold jest dumny, ze lata wiczicnia wcale go nie zlamaly — 
ani uezynily starcem, zreszta jest inzynierem, otrzymuje wicc zawsze funkcjc w dziale 
produkcji i moze nie trade wigoru. Ma aktywny stosunek do swojej pracy, ale 
ponadto cos jeszcze pisze dla ducha. 

Jest to czlowiek z rozmachem, chcialby doswiadezye i dokonac wszystkiego. 
Niegdys zamierzal napisac takq ksi^zk^jak ta moja wlasnie 
— o obozach, ale jakos do tego nie doszlo. Inny jego utwor jest powodem 
naszyeh nieustannych zartow: Arnold juz iles tam lat kompiluje cierpliwie 
uniwersalne vademecum techniczne, ktore objqc ma wszystkie gal^zie 
wspolczesnej techniki i przyrodoznawstwa (od rodzajow lamp radiowych 
do sredniego ci^zaru slonia) i ktore ma miec przy tym format... kieszon 
kowy. Te przesmiewki nauezyly Arnolda miec sic na bacznosci, dlatego tez 
kolejne swoje dzielo pokazuje mi w sekrecie. W notesie oprawnym w czar 
nq cerat^ ma traktat O milosci, nowy, bo ten piora Stendhala uwaza za 
zupelnie niewystarczajqcy. Sq to chwilowo tylko notatki szkicowe i nie 
powiazanc wzajemnie. Ale ilez w tym czystosci jak na czlowieka, ktory pol 
zycia sp^dzil w obozach! Oto par$ cytatow 6 : 

Aluzja do ostatnich slow Archimedesa, gdy Rzymianie zdobyli Syrakuzy (212 
p.n.e) podezas drugiej wojny punickiej — Noli tangere circulos mkos. 

6 Min^lo od tej chwili sporo lat. Rappoport zaniechal pisania swego traktatu i 
udzielil mi zezwolenia na przytoczenie tych wyjqtkow. 
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• Posiadanie kobiety nie kochanej — to pozalowania godny los ludzi 
ubogich cialem i duchem. A przeciez m^zczyzni chlubiq si$ tym jako suk 
cesem. 
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Posiadanie, ktorego nie poprzedza milosc, organicznie siy rozwijajaca 






• przynosi nie radosc, lecz wstyd i wstr^t. M^zczyzni naszej epoki, calq 
swojq energi^ trwoni^cy na zdobywanie zarobku, stanowiska, wladzy 

• utracili gen miiosci wyzszego rzcdu. Inaczej z kobietami — dla nieomyl 
nego instynktu niewiesciego zblizenie erotyczne jest tylko pierwszym stop 
niem prawdziwego, intymnego powinowactwa. Dopiero po tym akcie ko 
bieta uznaje m^zczyzn^ za kogos bliskiego i zaczyna mowic mu „ty". Na 
wet po przypadkowym zblizeniu kobiet^ ogarnia fala wdzi^cznosci i czu 
losci. 



• Zazdrosc wypiywa z urazonej miiosci wlasnej. Prawdziwa milosc, nie 
znajdujqc echa, wi^dnie raczej i kostnieje, lecz nie przeksztalca si$ w za 
zdrosc. 

• Nie tylko nauka, sztuka i religia, lecz rowniez milosc jest sposobem 
poznania swiata. 

Majqc tak roznorodne zainteresowania, Arnold Lwowicz Rappoport zna 
rowniez mnostwo bardzo rozmaitych ludzi. Przedstawia mi pewnego czlowieka, 
ktorego inaczej nawet bym nie zauwazyl: na pierwszy rzut oka jest to po prostu 
beznadziejny dochodiaga, dystrofik; gdy rozepnie obozowa kurtkc, widac ze 
obojczyki sterczq mu juz pod skorq jak u trupa. Jest wysoki, wi^c jego chudosc tym 
bardziej zdumiewa. Jest tak smagly, a pod kazachstanskim sloncem golona jego 
czaszka stala si$ calkiem brunatna. Ale jeszcze wlecze si^ poza zon$, jeszcze trzyma 
si$ trag, zeby nie upasc. Jest to Grek — i tez poeta! jeszcze jeden! Tom jego wierszy, 
pisanych po nowogrecku, wydano w Atenach. Ale jako ze siedzi w wi^zieniu nie 
atenskim, lecz sowieckim (a ponadto jest sowieckim obywatelem), wi^c nasze gazety 
nie tracq na niego lez. 

Jest czlowiekiem lat srednich, ale juz bliskim konca swoich dni. Usitujc odegnac 
od niego te mysli, robi$ to w sposob zalosny i niezdarny. Usmiecha si$ 
wyrozumiale i odpowiada mi, z lekka kalcczac rosyjski, ze w akcie umierania 
najstraszniejsza jest nie sama smierc, tylko faza moralnego przygotowania sic do niej. 
Juz mu bylo i straszno, i gorzko, i zal, juz oplakal utracone zycie, juz zzyl sic 
calkowicie z mysla o nieuchronnosci smierci i juz gotow jest na nia. Jedno tylko 
jeszcze zostalo: trzeba, aby dopelnila sic smierc ciala. 

Iluz jest na swiecie poetow! Nie do wiary jak duzo! (Czasami az mnie to 
zdumiewa). Ten Grek czeka na smierc — a ci dwaj mlodziency doczekac si$ nie 
mogq konca kary i przyszlej swojej slawy literackiej. Sq poetami 

109 

niejako jawnie, wcale si$ z tym nie kryj^. T$ majq cech$ wspolnq, ze obaj sq jacys 
czysci, pelni swiatla. Obydwaj nie zdazyl i ukonczyc studiow. Kola Borowikow jest 
wielbicielem Pisariewa (a wicc — wrogiem Puszkina), zatrudniony jest jako felczer 
w sanitariacie. Juroczka Kiriejew z Tweru wielbi Bloka i nasladuje go w tym, co sam 
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pisze; pracuje poza zonq w biurze warsztatow kusnierskich. Jego koledzy (i to 
jacy! — starsi o lat dwadziescia, ojcowie rodzin) dworujq sobie z niego, ze w 
poprzednim obozie, w ITL, na Dalekiej Polnocy, jakas Rumunka, niewiasta 
notorycznie latwa, robila mu awanse, on zas nie zrozumial o co jej chodzi i pisal 
dla niej sonety. Nietrudno w to uwierzyc, gdy patrzy si$ na jego czystq twarzyczk^. 
Przeklenstwo mlodzienczej cnoty, ktor^ trzeba niesc przez obozy! 

...Przygladasz si$, czlowieku, ludziom, a tymczasem inni obscrwuja ciebie. W 
ogromnym, nicporzadnym baraku, gdzie mieszka, lazi i spi czterystu chlopa, czytam 
po kolacji i w trakcie nudnego, wieczornego sprawdzania listy obecnosci — drugi 
tom slownika j^zyka rosyjskiego Data, jedyn^ ksi^zk^, ktor^ udalo mi si$ dowiezc 
do Ekibastuza; musialem tu oszpecic jq stemplem „Steplag. Dzial KO". Nigdy jej nie 
wcrtuje, bo w ciagu tego strzcpka wieczoru nie zdazc przeczytac wicccj niz pot 
stroniczki. Sicdzc tak albo snuje sic po kontroli, wctknawszy nos w ksi^zkc i kontem- 
plujac jakies jedno hasio. Juz przyzwyczailem sic do tego, ze wszyscy pytaja mnie co 
to za grube tomisko i dziwujq si$, po jakiego licha to czytam. — Bo to 
najbezpieczniejsza lektura, odpowiadam zartem. Nie naraza na nowy wyrok 1 . 

Ale dzicki tej ksiazce zawieram tez wiele intcresujacych znajomosci. Oto 
podchodzi do mnie drobny czlowieczek, przypominajacy z wygladu kogutka — o 
wscibskim nosku i ostrym, drwiacym spojrzeniu; mowi ze spiewnym, 
nadwolzanskim akcentem: 

— Pozwoli pan zapytac, co to za ksi^zka? 

Slowo po slowie, tydzien po tygodniu, micsiac po miesiqcu, otwieral si^ przede 
mnq w duszy tego czlowieka mikroswiat — w ktorym skoncentrowalo si$ ostatnie 
polwiecze dziejow mego kraju. Wasyli Grigoriewicz Wlasow (ten sam, bohater 
kadyjskiego procesu; odb^bnil juz 14 lat ze swojej dwudziestki) uwaza si$ sam za 
ekonomist^ i dzialacza, a nie zdaje sobie sprawy, ze jest artystq slowa, slowa 
zywego, wylqcznie. Gdy mowi o sianokosach, o sklepie (byl chlopakiem u 
kupca), o sluzbie w Armii 

' Czy sq w Specobozie bezpieczne lektury? Aleksander Stotik, ekonomista, 
czytywal w Dzezkazganie wieczorami, ukradkiem, skrocone wydanie Szerszenia 
Hellen Woynicz po angielsku. Ktos jednak zlozyt donos. Na rewizj^ przyszedl 
sam szef obozu ze sfor^ oficerow. „Czekasz na Amerykancow?". Kazali mu czytac 
na glos po angielsku. „Ile lat masz jeszcze siedziec?". — „Dwa lata". — 
„Posiedzisz teraz dwadziescia!". Znalezli tez u niego 
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Czerwonej, o starym dworku, o kacie z gubernialnej Komisji do Walki z 
Dezercjq, czy o chciwej babie z przedmiescia — wszystko staje przede mnq jak 
zywe i zapada w pami^c, jakbym sam to przezyl. Chcialby to czlowiek od razu 
utrwalic na pismie, ale jak! Gdybyz to dalo sic odtworzyc z pamicci za dzicsicc lat! 
— ale pami^c ulomna!... 

Widz^, ze cz^sto zerka z ukosa na mnie i mojq ksi^zkqi, ale nie osmiela si$ 
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wszczac rozmowy, jakis chuderlawy, dlugonosy i wysoki mlodzieniec, grzeczny, 
nawet niesmialy, jakby go sic nie imaly obozowe obyczaje. Z nim tez zawierani 
znajomosc. Mowi cicho, z widocznym skrcpowanicm, rosyjskie zdania uklada z 
trudem, popelnia przezabawne bledy, kwitujac je zaraz usmiechem. Okazuje sic, ze 
jest W^grem, nazywa si$ Janos Rozsas. Pokazuj^' mu slownik Dala; Janos kiwa 
glow^ — a twarz ma juz zapadl^, wyn^dznial w obozie — i powiada: „Tak, tak, 
trzeba si$ oderwac, nie myslec tylko o jedzeniu". Ma dopiero dwadziescia pi^c 
lat, ale darmo szukac na jego policzkach mlodzienczego rumienca; sucha, cienka 
skora, osmalona wiatrem, przylega scisle do podluznych, cienkich kosci czaszki. Bola 
go stawy, wyzarzone reumatyzmem; nabawil si$ go przy robotach lesnych na 
polnocy. 

Tu, w obozie, siedzi dwoch, trzech jego ziomkow, ale mysla oni cale dni tylko o 
tym, jak tu wyzyc?, jak tu nazrec si§ do syta? Janos zas zjada bez protestu to, co mu 
wypisze brygadzista i — chociaz na poly glodny, nie rozglada sic za dodatkowymi 
porcjami. Przypatruje si$ za to, slucha, stara si$ zrozumiec. Co zrozumiec?... a nas 
chce zrozumiec, Rosjan! 

— Moj wlasny los juz mnie tak nie obchodzi, od czasu jak poznalem tutejszych 
ludzi. Bardzo mnie wszystko dziwi. Oni kochali swoj narod 

• i za to poszli na katorg^. To chyba przez wojenny balagan, co? 

• (Mowi to w 1951 roku !, jesli wci^z trwa „wojenny balagan", to czy nie 
jest aby spadkiem po Pierwszej Swiatowej?...). 

W 1944 roku, kiedy nasi zagarn^li go na W^grzech, mial 18 lat (i nie sluzyl w 
wojsku). „Jeszcze nie zdqzylem zrobic ludziom niczego — ani zlego, ani dobrego 
— mowi z usmiechem. — Ani pozytku, ani szkody nikt ze mnie nie mial". Sledztwo 
mialo taki przebieg: sledczy ani slowa nie umial po w^giersku, Janos ani slowa po 
rosyjsku. Czasem zjawial si$ jakis bardzo marny tlumacz, Hucul. Janos podpisal 16 
stronic protokolu, wcale nie wicdzac co podpisuje. A kiedy mu jakis nieznany oficer 
odcyfrowal cos z papierka, Janos dlugo jeszcze nie mial zielonego pojccia, ze to byl 
wyrok, 

wiersze: „Ach, sentymenty? To ci$ bawi?... Urz^dzcie go tak, zeby nie tylko 
angielski, ale rosyjski tez mu z glowy wylecial!". (Raby — prydurki syczaly jeszcze 
na Stotika: „Nas tez narazasz! Teraz nas wszystkich rozp^dzq!"). 

m 

111 

wydany przez OSO 8 . — I poslali go na Polnoc, na wyrqb lasu, gdzie do cna 
skapcanial i trafil do szpitala. 

Do tej chwili znal Rosjc z jednej tylko strony, z tej mianowicie, na ktorej sic siada; 
teraz poznal ja rowniez z drugiej. W obozowym szpitaliku OLP Symsk pod 
Solikamskiem pracowala piel^gniarka Dusia, lat czterdziestu i pi^ciu. Siedziala za 
przcstcpstwo pospolite: przepuscila kilka dni pracy. Dostala za to 5 lat. Sens swojej 
piel^gniarskiej pracy widziala nie w tym, aby ukrasc co si$ da i jakos doczekac siq: 
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konca kary (jak to wlasnie u nas si$ czyni, a czego Janos przez rozowe swoje 
okulary nie widzial) — ale w tym, aby ratowac takich wlasnie umicrajacych i 
nikomu niepotrzebnych. Ale nie sposob bylo ratowac ich tym, co dawal obozowy 
lazaret. Wiec piclcgniarka Dusia swoje poranne 300 gramow chleba wymieniala w 
pobliskiej wsi na pol litra mleka i tym mlekiem odratowala Janosa (a przed nim, 
jeszcze jakichs innych 9 ). Przez t$ cioci^ Dusi$ Janos polubil i nasz kraj, i nas 
wszystkich. I jql pilnie studiowac w obozie mowc swoich straznikow i konwojentow 
— wielki i potQzny jezyk rosyjski. Przesiedzial 9 lat w naszych lagrach, tyle widzial 
Rosji co przez kraty wicziennych wagonow, na kartkach pocztowych i za drutami 
obozow. A pokochal. 

Janos nalezal do tych, ktorych coraz mniej w naszych czasach: jedynq jego pasj^ 
w dziecinstwie bylo czytanie. Gdy dorosl, tez tej pasji nie porzucil — nawet w 
obozie. Zarowno na Polnocy, jak teraz, w Ekibastuzie, nie przepuszczal zadnej 
okazji zdobycia jakiejs nowej ksi^zki. Gdym go poznal, Janos znal juz i lubil 
Puszkina, Niekrasowa, Gogola, sam recytowalem i objasnialem mu Gribojedowa, 
ale najbardziej, omal tak jak Petofiego i Arny'ego, polubil Lermontowa, ktorego po 
raz pierwszy wzial do r^ki tu, w niewoli 10 . Szczegolnie bliski dla Janosa byl Meyri — 
tak samo w niewoli, taki sam"mlody i skazany na zaglad^. Umial na pami^c cale 
partie tego poematu; cale lata z dlonmi splecionymi z tylu, maszerujqc wsrod 
obcych, po obcej ziemi, Janos w obcym dla siebie j^zyku mruczal pod nosem: 

8 Gdy zas po smierci Stalina Janos zosta) zrehabilitowany, ponoc korcilo go by 
dostac kopi^ wyroku w tlumaczeniu na w^gierski, aby dowiedziec si^ wreszcie za 
co odsiedzial 9 lat. Ale nie zdobyl si$ na odwag$: „Pomyslq jeszcze — a na co mu 
to? A mnie rzeczywiscie juz to nie bardzo potrzebne...". Nasz duch juz nie 
byl dla niego zagadk^: a wlasciwie dlaczego ma facet wiedziec, za co siedzial? 

' Niech mi kto powie — z jakq to ideologic zgadza si$ takie post^powanie? 
(porownajcie rozmowki w komunistycznym lazarecie u Diakowa: „Co, zqbki 
rozbolaly, ty mordo banderowska?"). 

10 Nieraz mowili mi cudzoziemcy, ze Lermontowa ceni^ ze wszystkich poetow 
rosyjskich najbardziej. Puszkin — tak powiadali — potrafil jednak napisac wiersz 
Oszczercom Rosji. A. Lermontow nigdy i w niczym nie chcial wyslugiwac si$ 
samodzierzawiu. 
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.../ w te dym tez odgadnqc mogl Ze wrocic na 
rodzinny prog Nigdy mi nie dozwoli Bog... 

Uprzejmy, mily w obejsciu, o bezbronnych, bladoblckitnych oczach snul sic Janos 
Rozsas po naszym srogim obozie. Przysiadal na mojej wagonetce — lekko, na 
samym brzezku, jakby moj siennik z opilkami mozna bylo jeszcze bardziej 
zabrudzic albo pogniesc i mowil cichutko: 

— Komu powiem, o czym marz$ w gl$bi duszy? 

I nigdy na nic si$ nie skarzyl". 
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Wsrod wiyzniow obozu chodzi czlowiek jak po zaminowanym polu, kazdego 
trzeba przeswietlic promieniami intuicji, zeby samemu nie wyleciec w powietrze. 
Ale nawet ta powszechna nieufnosc nie byla przcszkoda; ilez liryki znalazlem w 
niejednej golonej czaszce, pod czarnq fufajkq zeka! 

A iluz nie zaufalo mi, nie zdobylo si$ na wyznanie, ze pisz^? 

A ilu, ile tysi^cy — nie udalo mi si$ spotkac? 

A ilu poetow zadusiles w ciqgu tych dziesi^cioleci ty, przekl^ty Lewiata-nie? 



Rowniez w Ekibastuzie istnial oficjalny, choc bardzo niebezpieczny, osrodek zycia 
kulturalnego — Dzial KO, gdzie czarnym tuszem stemplowano ksi^zki i odnawiano 
nasze zatarte numery. 

Waznq i bardzo kolorowq postaciq w naszym KO byl malarz, niegdys archidiakon i 
omal czy nie prywatny sekretarz patriarchy, Wlodzimierz 

" Wszystkich W^grow puszczono do domu po smierci Stalina i Janos unikn^l 
losu lermontowskiego Mcyri, a juz byl na to gotow. 

Minqilo 12 lat — a byl wsrod nich rowniez rok 1956. Janos jest ksi^gowym w 
miasteczku Nagykanizsa, gdzie nikt nie zna rosyjskiego i nie czyta rosyjskich 
ksi^zek. I coz pisze mi teraz moj przyjaciel? 

„Juz po tych wszystkich wypadkach, szczerze wyznaj^, nie oddalbym za nic 
mojej przeszlosci. Poznalem to, czego inni nie znaj^; to bylo surowe 
doswiadczenie... Kiedy mnie puszczano na wolnosc, obiecalem tym co zostali, ze 
nigdy nie zapomn^ Rosjan — i nie dlatego, ze razem cierpielismy, tylko za dobre 
serce... Dlaczego z takim zainteresowaniem szukam w gazetach wiesci z mojej 
bylej 'ojczyzny'?... W mojej bibliotece stoi caly pulk rosyjskich klasykow — 
czterdziesci jeden tomow po rosyjsku, a po ukrainsku — cztery (Szewczenko)... Inni 
czytaja rosyjskich pisarzy tak, jak angielskich czy niemieckich, ale ja inaczej. Dla 
mnie Tolstoj jest blizszy od Tomasza Manna, a Lermontow o wiele blizszy niz 
Goethe. 

Nawet si§ nie domyslasz, jak ja t^skni^ po cichu do wielu rzeczy. Czasem pytajq 
mnie: cos ty za dziwak? Cos tarn takiego dobrego widzial? Dlaczego tak ci$ ciqgnie 
do ruskich?... 

6 Archipelag Gulag 113 

Rudczuk. Istnieje w obozowym regulaminie dawny przepis, aby duchownym nie strzyc 
wlosow. Oczywiscie, przepis ten nie podlega publikacji i ci duchowni, ktorzy go nie 
znaja — strzyzeni sa tak jak inni. Ale Rudczuk znal swoje uprawnienia i dlatego nie 
utracil jasnych k^dziorow, nieco dluzszych niz u osob swieckiego stanu. Dbal o nie, 
dbal zreszta bardzo o swoj w'yglad. Byl przystojny, wysoki, o zgrabnej figurze, glos 
mial niski i mily, nie trudno bylo sobie wyobrazic jak odprawia uroczyste nabozenstwo 
w ogromnej bazylice. Psalmista Drozdow, ten z mojego transportu, zaraz poznal 
archidiakona; widzial go przy oltarzu w odeskim soborze katedralnym. 
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Ale Rudczuk nie tylko wygladcm, lecz sposobem bycia roznil sic od nas, obywateli 
wiczienncgo swiata. Nalezal do tych dwuznacznych figur, ktore wcisncly sic — albo 
zostaly wcisnictc — do cerkwi prawoslawnej, gdy tylko skonczyl sig okres nielaski; to 
oni wlasnie przyczynili sic walnie do zbrukania cerkwi. Takze cala sprawa uwiczienia 
Rudczuka byla jakas niejasna; nie wiedziec czemu, pokazywal na prawo i lewo swoje 
zdjccic (nie zarekwirowane, to dziwne) z metropolis Anastazym, cudzoziemcem, na 
jednej z ulic Nowego Jorku. W obozie korzystal z osobnej kabinki. Po apelu, w czasie 
ktorego z odraza domalowywal zatarte numery na naszych czapach, fufaj-kach i 
portkach, resztg dnia spgdzal na nierobstwie, pacykujac czasem niezdarne kopie z 
banalnych obrazow. Mial u siebie — na co na ogol nie pozwalano — gruby tom 
reprodukcji z Galerii Tretiakowskiej. Wpadlem do niego wlasnie po to, by je 
obejrzec, moze po raz ostatni w zyciu. Przysylano mu do obozu periodyk „Zwiastun 
patriarchii moskiewskiej" i Rudczuk wdawal sig czgsto z napuszon^ minq w 
roztrzasania na temat zywotow swigtych czy szczegolow liturgii — ale zawsze 
brzmialo to sztucznie, nieszczerze. Mial tez gitarg; tylko wtedy bywal szczery, gdy gral 
na niej, nucqc z uczuciem: 

Wtoczgga przez Bajka! przeptynqt... 

i kiwajac sig do taktu, caly zgigty pod zalobnym brzemieniem katorzniczej melodii. 

Im lepiej sig czlowiek urzadzi w obozie, tym subtelniej potrafi cierpiec... 

Bylem wowczas ostrozny do dwudziestej trzeciej potggi, juz wigcej nie chodzilem do 
Rudczuka, a niczego mu o sobie przedtem nie powiedzialem. W ten sposob 
uniknqlem ostrego jego oka i zapisalem mu sig w pamigci co 

Jak im wyjasnic, ze cala moja mlodosc tarn mingla, a zycie to przeciez ciqgle 
zegnanie mijajacych dni... Jak mogg odwrocic sig tylem niby obrazony dzieciak, 
jezeli przez dziewigc lat Iqczyly nas te same losy? Jak im wyjasnic, ze serce mi sig 
sciska, kiedy uslyszg przez radio rosyjsk^ piosenkg ludow^? Sam czasem sobie 
zanucg: 'Wot mczytsja trojka udala-ja...' — i taki bol zaraz czujg, ze ani rusz nie 
mogg spiewac dalej. A dzieci prosz^, zebym uczyl je rosyjskiego. Poczekajcie 
dzieci, czy nie dla was zbieram te rosyjskie ksi^zki?...". 
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najwyzej jako bezbarwny, marny robak. Oko Rudczuka bylo zas okiem MGB. 

Zrcszta. ktoz ze starych wigzniow nie wie, ze dzial KO jest z reguly pelen szpicli i ze 
mniej niz jakikolwiek inny nadaje sig na miejsce spotkan i wymiany mysli? No, w 
obozach ogolnych, w ITL — ciqgnglo nas do dzialu KO dlatego, ze mozna tarn bylo 
zctknac sig z kobietami. Ale po kiego licha chodzic tarn na katordze? 

Okazalo sig jednak, ze nawet katorzniczy, szpiclowski KO mozna wykorzystac, 
jesli sig szuka wolnosci. Nauczyli mnie tego — Gieorgij Tenno, Piotr Kiszkin i 
Zeni^ Nikiszyn. 

Tenno poznalem wlasnie w swietlicy KO; to spotkanie zapamigtalem sobie 
dobrze, bo sam Tenno wryl mi sig w pamigc na zawsze. Byl to chlop przystojny, 
wysoki, wysportowany. Z jakichs tarn powodow zachowal jeszcze swojq marynarsk^ 
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kurtk^ i spodnie (ten i ow donaszal jeszcze swojq wlasn^ odziez). I chociaz zamiast 
epoletow kapitana-porucznika mi at na odziezy swoj numer SCH-520, gdyby tylko 
znalazl sic na poktadzie, od razu wskoczylby w skorc typowego oficera marynarki- 
Przy gwaltowniejszych ruchach na jego napi^stkach pokrytych rudawymi wloskami 
widac byto tatuaz, na jednym ramieniu — kotwic^ okolon^ napisem „Liberty", na 
drugim — stow a — „Do or die"". Spojrzenie miat przenikliwe i petne dumy, nie 
potrafit jej ukryc, tak samo jak usmiechu, ktory raz po raz wykwitat na jego 
szerokich ustach. (Nie wiedziatem jeszcze wtedy, ze usmiech ten znaczyt, iz plan 
ucieczki juz gotow!). 

Oboz jest jak pole minowe. Zarowno Tenno, jak ja bylismy tutaj i zarazem gdzie 
indziej: ja na drogach Prus Wschodnich, on na szlaku swojej przyszlej ucieczki. Obaj 
nosilismy w duszy potencjal tajnych zamiarow, ale nawet iskierka nie smiala 
przeskoczyc micdzy naszymi dlonmi, gdysmy je sobie podawali, micdzy naszymi 
zrenicami, gdy wymienialismy jakies btahe zwroty! Ograniczylismy sic w'icc do slow, 
bez znaczenia, ja wetknqlem nos w gazet^, on zas jql mowic o teatrze z Tumarenko, 
katorznikiem, ktory miat pi^tnastaka na karku, a mimo to kierowat dziatem KO. 
Byt to cztowiek dose skomplikowany, wielowarstwowy; zdawalo mi sic, ze go rozgryz- 
lem — ale nie miatem okazji, aby to sprawdzic. 

To az smieszne — ale przy katorzniczym KO dziatato rowniez kolko teatralne, 
wtasciwie dopiero si^ formowato. Kolko nie korzystalo z zadnych ulg jak w ITL; nie 
mogto obiecac uczestnikom zadnych przywilejow, wi^c tylko zawodowi entuzjasci 
mogli chodzic tarn na proby. Jednym z nich okazal si$ wtasnie Tenno, chociaz 
wyglqdat na mqdrzejszego. Co 

Wolnosc! — Dopnij swego lub gin! 
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wi^cej — od pierwszego dnia pobytu siedziat w karcerze — i stamtqd wtasnie 
zaczat wyrywac sic do KO! Przelozeni ujrzeli w tym picrwsza oznakc zaczynajaccj 
sic poprawy — i pozwolili mu na chodzenie do swietlicy. 

A Pietia Kiszkin wcale nie byt aktywista KO, mimo to stat sic najpopulamicjsza 
postacia w obozie. Znat go caty Ekibastuz. Obiekt, gdzie Kiszkin pracowat, pysznil 
sic tym — ze nie byto tarn nudy. Kiszkin przypominat dawnych nawiedzonych, 
ale byt tez zupelnie od nich inny; udawat przygtupka, ale powiadano u nas: „Kiszkin 
jest madrzcjszy niz my wszyscy razem!". Przygtupkiem byt w tej samej mierze co 
trzeci, najmtodszy brat w chtopskich basniach. Kiszkin nalezal do postaci czysto 
rosyjskich, naszych, tradycyjnych: tych, co to silnym i ztym mowi^ glosno 
prawd^ w oczy, a narodowi pokazuj^, jakim ow narod jest w istocie; wszystko zas 
w formie nieszkodliwego wygtupu. 

Jednym z ulubionych jego numerow byto zbieranie ze stolow brudnych misek; 
wdziewat do tej roboty jakqs zielon^, blazensk^ kamizelk^. Juz samo to zbieranie 
byto dcmonstracja: najpopularniejszy cztowiek w obozie wylizuje miski, aby nie 
zdechnqc z gtodu. Ale to mu byto potrzebne jeszcze w innym celu: zbierat te miski, 
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przytupujac sobie i robiac grymasy; caly czas byl wicc przedmiotem ogolnej uwagi, 
krccii sic wsrod robociarzy i rozsiewal buntownicze mysli. 

Capnie ci na przyklad miskc z nie ruszona kasza, kiedy robociarz dopiero chlepce 
baland^. Poszkodowany wzdryga siqi, wczepia si$ w rnisk^, a Kiszkin rozplywa si$ w 
usmiechu (twarz mial jak ksi^zyc, ale byly w niej blyski okrucienstwa): 

— Poki warn kto kaszy nie ruszy, mozna warn kolki na Ibie ciosac ! 

I poplynql dalej ze stosem misek, bijqc holubce. 

Juz na pewno beda dzis kolejny koncept Kiszkina powtarzac sobie w niejednej 
brygadzie. 

Innym razem pochyli si$ nad stolem, wszystkie twarze podnosz^ si$ ku niemu znad 
misek. Wicrcac oczyma jak nakrccany kot, udajac zupelnego jolopa. Kiszkin pyta: 

— Chlopaki! Jezeli tata — duren, a mama — kurwa, to czy dzieci b$dq 
syte czy glodne? 

I nie czekajqc na odpowiedz, zbyt tu latw^, stuka wyciqgni^tym palcem po stole, 
uslanym rybimi osciami: 

— A podzielcie siedem-osiem miliardow pudow* rocznie na dwiescie 
milionow! 

I zmyka. A jakaz w tym jasna mysl! — dlaczegosmy dotad nie wykonali 
Pud — 16 kilogramow. 116 

tego prostego dzialania? Dawno juz glosi sic u nas oficjalnie, ze zbiory daja w ZSSR 
8 miliardow pudow ziarna rocznie, a wi$c pieczonego chleba powinno wypadac 
dziennie 2 kilogramy, nawet liczqc niemowl^ta. A my — dorosle chlopy, cale dnie 
kopiemy ziemi$ — i gdzie te dwa kilo? 

Kiszkin dba o urozmaicenia. Czasami ten sam wywod zaczyna z drugiego konca i 
wyglasza wyklcid o przypieku. W ogole ch^tnie wyglasza przemowienia w chwilach, 
gdy kolumna staje przed wartowni^, po roboczej szychcie albo przed wejsciem na 
teren obiektu; mozna wtedy pofolgowac jczykowi. Jedno z jego najulubienszych 
hasel to: „Dbajcie o rozwoj pyska!". „Bo id§ sobie tak po zonie, kochani, i widz$, ze 
wszyscy macie takie nicdorozwinictc pyski, tylko o perlowej kaszy myslicie, nic was 
wi^cej nie obchodzi". 

A to znow wrzasnie znienacka i bez powodu, stojac w tlumie: ,,Osiol dardanelski! 
Dzikus!". Krzyknie raz i drugi — i nagle wszyscy juz rozumicja, kto jest tym osiem 
dardanelskim i takie si$ to wydaje zabawne i celne, ze kazdy widzi nawet wqsy 
zlowieszcze na tym dardanelskim obliczu. 

Jakis naczelnik probuje wydrwic z kolei Kiszkina i wola glosno kolo wachty: „A 
cos ty, Kiszkin, taki lysy, ha? Pewno ci^giem si^ branzlujesz?". A Kiszkin z miejsca, 
bez chwili namyslu, paruje tak samo glosno: „Wedlug pana to Lenin tez si$ 
branzlowal?!". 

Albo innym razem: Kiszkin chodzi po stolowce i wola, ze dzis po zwrocie misek 
bcdzic uczyl dochodiagow, jak tanczyc charlestona. 

Rzadka niespodzianka — kino przyjechalo! I wieczorem wyswietlajq film — w 
tejze stolowce, bez ekranu, wprost na bielonej scianie. Ludzi zeszla si^ wielka kupa, 
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sicdza na lawach, na stolach, micdzy lawkami i na cudzych kolanach. Ale jeszcze 
przed koncem pierwszego aktu — nagla przerwa. Jalowy, bialy snop swiatla zga 
scian^. Widac tez o co chodzi: przyszlo kilku nadzorcow i rozgl^daj^ si$, gdzie by tu 
siasc najwygodniej. Wybrali jcdna z lawek i rozkazuja sicdzacym tam zekom, aby 
zwolnili miejsca. Ci nie chca wstawac — toc"nie widzieli kina juz od lat, a taka maja 
chec! Glosy nadzorcow brzmia coraz donosniej i juz slychac: „A no, zapisz ich 
numery!". To juz koniec, trzeba b^dzie ustqpic. I nagle w ciemnej sali rozlega si$ 
ostro koci, drwi^cy, wszystkim znany glos Kiszkina: 

— A pewno, chlopaki, panowie wladza nie majq przeciez innej okazji, 
zeby pojsc do kina, chodzmy sobie! 

Ogolny smiech. O, smiech to sila! Nadzorcy maja w rcku wladzc, ale przeciez 
wycofuja sic sromotnie, nie zdazywszy wcale spisac numerow. 

— Gdzie Kiszkin? — krzycza. 

Ale Kiszkin juz ani mru-mru. Nie ma Kiszkina. 

Nastcpnego dnia Kiszkina w'zywaja do naczelnika wydzialu dyscyplinar- 
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nego. No, wlepiq mu z pi^c dni karceru! Ale nie, wraca usmiechni^ty. Napisal takie 
oto wyjasnienie: „W trakcie sporu nadzorcow z wiczniami co do miejsc w kinie, 
wezwalem wiczniow', aby ustapili zwierzchnosci i opuscili sale". Za coz go karac? 

Kiszkin potrafi wysmiac takze tc bczmyslna zadze widowisk, ktora kaze zekom 
zapomniec o godnosci, nicszczcsciach i ponizeniu — w zamian za strzcp tasmy 
filmowej albo spektaklu, gdzie wszystko — jak na uragowisko — przedstawione 
bcdzic w rozowym swietle. Przed takim koncertem albo pokazem filmowym, zawsze 
zbiera sic pod drzwiami spora grupa milosnikow atrakcji, ale drzwi dlugo nikt nie 
otwiera, bo nie ma jeszcze starszego nadzorcy, ktory ma wpuszczac — wedlug spisu 
— tylko najlepsze brygady. A ci czekajq po rabsku i juz pol godziny gniotq sobie w 
tloku zebra. Kis z kin zas za plecami tego tlumu zzuwa buty, z pomoca sasiada 
wskakuje na barki czekajqcych — i na skos, szybeiutko biegnie po karkach, po 
karkach, po karkach calej cizby — az do samych utcsknionych drzwi! Puka w nie, 
wierc^c calym swoim kr^pym cialem Pataszona i pokazujqc jak go pili, zeby wejsc 
do sali! — po czym tak samo szybko, po karkach, po karkach, biegnie z powrotem 
i zeskakuje na ziemi$. — Tlum z poczqtku si$ smieje. Ale wkrotce gor^ bierze 
wstyd: rzeczywiscie, stoimy jak barany. Dobra! Co tam patrzec! 

I rozchodzq si^. Kiedy zjawia si§ nadzorca ze spisem, nie ma prawie nikogo, nikt 
si$ nie pcha; kijem ich poganiac, czy co? 

Inny wypadek: Zaczyna si$ wlasnie koncert w duzym baraku jadalni. Kiszkin wcale 
koncertu nie bojkotuje. Jest na miejscu w swojej zielonej kamizelce, wnosi i wynosi 
krzesla, pomaga kurtyniarzowi. Kazde jego pojawienie sic witane jest salwa 
oklaskow. Przebiegnie ci przez proscenium, jakby go kto gonil, i wygrazajac 
w'zniesiona rcka wrzasnie: „Osiol dar-danelski! Dzikus!". Ryk smiechu. Ale cos tam 
za kulisami nie gra: kurtyna juz podniesiona, a scena pusta, nikt sic na niej nie 
pojawia. Kiszkin natychmiast korzysta z okazji. Widzac go publieznose sic smieje, 
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ale smiech zaraz zamiera. Kiszkin wcale nie wyglada komicznie, ale jakby oszalal: 
oczy wytrzeszczone, az strach patrzec. Zaczyna recytowac, dygocac caly i wodzac 
zmetnialym spojrzeniem: 

Jak hlanu — szczo meni zdajetsja? Zandarmy bjut' — 
i krow tam lietsja, I trupiw zhrudylos bahacko 1 syn 
ubytyj — tam de bat'ko!" 

Gdy spojrzg — coz to mi si$ roi! Zandarmy bijq — krew tam plynie, i trupow 
lezy juz tam wiele, i syn zabity — obok ojca! (ukr.). 
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Mowi to do Ukraincow, ktorych wsrod publicznosci jest dobra polowa! Niedawno 
ich tu przywieziono z Galicji, a on im tu sol sypie na swieze rany! Ukraincy zawyli! 
I juz biegnie nadzorca na scen$, po Kiszkina! Ale tragiczna twarz Kiszkina nagle 
przybiera blazenski wyraz. Krzyczy — juz po rosyjsku: 

— To taki wierszyk o 9 marca* cosmy sig go uczyli, jak chodzilem do czwartej 
klasy! 

I uciekl ze sceny pociesznie kusztykajac. 

A Zeniq Nikiszyn byl milym, prostym, bardzo towarzyskim chlopakiem o 
piegowatej, otwartej twarzyczce. (Takich chlopcow sporo bylo na wsi przed jej 
ruinq. Teraz przcwazaja tam twarze o nie bardzo zyczliwym wyrazie). Zcnia mial 
niewielki, ale mily glos i w gronie przyjaciol chetnic spiewal z towarzyszeniem 
gitary. 

Zabrzmiala prosta i smutna melodia. A Zeni^ przed pelnq zekow, duzq salq 
zanucil nieglosno, dajqc wyraz calemu tlqcemu sig w nas, jeszcze nie do cna 
wyzigbionemu, zdrozonemu cieplu: 

Zonko moja biedna 
Tylko ty, ty jedna, 

Tylko tobq zyje moja dusza! 

Tylko ty, ty jedna! Znika sprzed oczu dlugi, topomy slogan o planie produkcji, 
zawieszony nad scen^. W sinawej mgle, spowijajqcej widowni^, rozplywajq sig lata 
obozu — dlugie lata juz przecierpiane, jeszcze dluzsze co nas dopiero czckaja. Tylko 
ty, ty jedna! Nie rzekome nasze winy wobec wladzy, nie zadne tam z wladzq 
porachunki. I nie wilcze nasze troski... Tylko ty jedna!... 

Ktdz procz ciebie czeka? 

Najblizsza, daleka. 

Jestes ze mnq, gdziekolwiek sip ruszp. 

To byla piesn o bezkresnej rozlqce. O braku wiesci. O zagubieniu. Jak to nam 
bylo bliskie! Ale wprost o wi^zieniu — ani slowa. Wszystko to moglo odnosic si$ 
do dlugiej wojny. 

Zawiodla mnie wtedy intuicja, mnie, tajnego, podziemnego poctc: nie zrozumialem 
wtedy, ze ze sceny dochodzq mnie wiersze jeszcze jednego z nas, poety podziemia 
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(iluz tu ich jeszcze!) — tylko zr^czniejszego ode mnie, lepiej umiejqcego si$ 
przystosowac do wymogow jawnosci. 



' 9 marca 1905 roku w Petersburgu policja powitala salwami demonstracj^, 
ktora — pod wodzq popa Hapona — przyszla zlozyc carowi wiernopoddanczq 
petycj?. 
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A ktoz mogl miec do niego prctcnsjc? Zadac w obozie nut, sprawdzac teksty 
Isakowskiego, muzyk^ Mokrousowa? Zeniq na pewno powiedzial, ze zna wiersz na 
pami^c. 

W sinych oparach siedzialo i stalo ze dwa tysi^ce ludzi. Ani ruchu, ani 
westchnienia, jakby ich wcale nie bylo. Twardzi, okrutni, obroceni w kamien — 
poczuli nagle, jak cos im serca sciska. Lzy, jak si$ okazalo, byly jeszcze w zapasie, 
jeszcze znajdowaly ujscie. 

Zonko moja biedna! 

Tylko ty, ty jedna, 

Tylko ty zostalas mi przy duszy!... 

VIZ B I E G Z PRZEKONANIA 



Ilekroc Gieorgij Pawlowicz Tenno wspomina niegdysiejsze ucieczki 
— te, w ktorych sam bral udzial, te, ktore przedsi^brali jego koledzy i te, 
o ktorych wie tylko ze slyszenia — jednej tylko pochwaly uzywa mowiqc 
o najwi^kszych uparciuchach i zawadiakach z tego grona — o Iwanie 
Worobiowie, Michale Hajdarowie, Grzegorzu Kudle, Hafizie Hafizowie: 

„To byl zbieg z przekonania". 

Uciekinier z przekonania! — to taki, co nawet na chwilc nie wyrzeka sic mysli, ze 
czlowiek za zadne skarby nie powinien godzic siy na zycie za kratami ! — nawet za 
cen$ najtlustszej funkcji, stanowiska w ksi^gowosci, w dziale KO, ba, nawet w 
krajalni chleba! Taki, co — znalazlszy sic za kratami — cale dni mysli o ucieczce, a 
cale noce sni o niej. Taki, ktory podpisal cyrograf, ze nigdy nie ustapi, ktory 
wszystkie swoje dzialania podporzadkowat jednej tylko mysli — uciec. Ktory nawet 
jednego dnia nie sp^dza w obozie, aby zbyc; bo albo szykuje ucieczk^, albo wlasnie 
uciekl 

— albo juz go zlapano, poturbowano i wsadzono do obozowego wiczienia. 

Zbieg z przekonania! — to taki, ktory wie, czym ryzykuje. Ktory widzial 
juz trupy zastrzelonych zbiegow, rzucone na pokaz u wrot obozu. Ktory widzial 
schwytanych zywcem — calych sinych, kaszlacych krw'ia, oprowadzanych od baraku 
do baraku i krzyczacych na rozkaz: „Wiyzniowic, patrzcie, jak wygladam ! To samo 
bcdzic z wami!". Ktory wie, ze zwloki zbiega sa zwykle zbyt ciyzkie, by je niesc do 
obozu — i dlatego pogon przynosi tylko gtowc w worku albo (jak doradza przezorny 
regulamin) jeszcze prawe rami$ — odrqbane w lokciu, aby specwydzial mogl 
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sprawdzic odciski palcow i spisac czlowieka na straty. 

121 

Zbieg z przekonania! — to wlasnie taki, przeciw ktoremu zaklada si$ kraty w 
oknach, opasuje sic zone dziesiatkami kilometrow drutu kolczastego, wznosi siy 
wieze straznicze, palisady, umocnienia, urzadza zasadzki, nastawia potrzaski i karmi 
siy bure psy szkarlatnym micsem. 

Zbieg z przekonania — to takze czlowiek, ktory odrzuca kapitulanckie pretensje 
obozowych filistrow: „te ucieczki szkodza wszystkim innym!, zaostrzy si? rezym!". 
To taki, co nie daje ucha podszeptom innych wi^zniow („... w obozie tez mozna zyc, 
zwlaszcza jak przyehodz^ paezki"), ani nie chce slyszec o protestach, o glodowkach 
— bo to nie walka, tylko mydlenie sobie oezu. Ze wszystkich sposobow walki zna 
tylko jeden, wierzy tylko w jeden i temu jednemu poswicca wszystkie sily — 
ucieczce ! 

Nie potrafi inaezej, calkiem po prostu. Juz taki jest. Podobnie jak ptak nie potrafi 
oprzec sic potrzebie corocznego odlotu, tak zbieg z przekonania nie umie wyrzec sic 
ucieczki. 

Spokojni obywatele obozu nieraz pytali Gieorgija Tenno — w przerwach micdzy 
dwoma nieudanymi ucieczkami: „Dlaczego nie mozesz usiedziec na tylku? Dlaczego 
wei^z uciekasz? Czego szukasz, co ci$ tak ciqgnie na t§ wolnosc, t^ obecn^?". — 
„Jak to — co?" — dziwil si$ Tenno. — „Czego szukam? Wlasnie wolnosci! Chocby 
jednq dob^ sp^dzic w tajdze, bez kaj-danow — to juz wolnosc!". 

Takich jak on czy Worobiew — GULag i Organy nie znaly w swojej szczytowej 
epoce — epoce potulnych krolikow. Takich wiezniow spotykalo sic tylko w okresie 
poczqtkowym, a pozniej — dopiero po wojnie. 

Tenno byl wlasnie z takiej gliny. Na poczatku pobytu w kazdym nowym obozie (a 
przerzucano go nader cz^sto) byl przygn^biony i smutny dopoty, dopoki nie widzial 
sposobu ucieczki. Gdy zas mu tylko pomysl zaswital — zaraz promienial caly i 
odtqd usmiech juz go nie opuszczal. 

Powiada teraz, ze gdy zaczcla sic powszechna rewizja akt i rehabilitaeja skazanych, 
ogarn^lo go uczucie zawodu: zrozumial, ze nadzieja na rehabilitaeja oslabia p^d do 
ucieczki. 



Nie ma miejsca w tej ksi^zee na opis jego zawilej drogi zyciowej. Dose, ze od 
kolyski mial zylke do ucieczek. Dzieckiem bedae uciekl z internatu w Briansku „do 
Ameryki", to znaezy lodka w dol Dzisny. Pozniej — z sierocinca w Piatigorsku, zima, 
w samej bieliznie przelazl przez zelazne wrota i umknal do babci. Osobliwe, ze w 
calym jego zyciu przeplata sic linia morska z linia cyrkowa. Ukonczyl szkolc 
morsk^, byl majtkiem na lodo-lamaczu, bosmanem na trawlerze, szturmanem na 
statku handlowym. 
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Ukonczyl wojskowy instytut jezykow obcych, sluzyl podczas wojny we Flocie 
Polnocnej, jako oficer lacznikowy zeglowal na angielskich okrctach micdzy 
Murmanskiem a Islandiq i Angliq. Ale od dziecinstwa uprawial takze akrobacje i 
wystcpowal w cyrku w okresie NEP-u, a takze pozniej, w przerwach micdzy 
rejsami. Byl trenerem druzyny sztangistow. Wystcpowal na estradzie jako 
mnemotechnik — popisywal sic zapamictywaniem mnostwa slow i liczb, 
„odgadywaniem" mysli na odleglosc. W porcie i w cyrku otarl sic o swiat 
knajakow; przcjal to i owo z ich jczyka, wziccia. zawadiactwa i awanturnictwa. 
Sicdzac pozniej razem z szemranymi w niezliczonych „rezymkach" jeszcze 
niejednego od nich sic nauczyl. Wszystko to mialo sic pozniej przydac temu 
zbiegowi z przekonania. 

Wszystkie doswiadczenia zyciowe odbijaja sic na charakterze jednostki, nasza 
osobowosc jest ich sumq. 

W roku 1948 nagle zostal zdemobilizowany. To byl sygnal z Tamtej Strony (zna 
jczyki, zeglowal na brytyjskim statku, na dobitkc — Eston-czyk, chociaz tam i z 
Petersburga) — ale przeciez zawsze ludzimy sic nadzicja. Tegoz roku, w sama 
Wigilic, w Rydze, gdzie tak jeszcze pot rail a swictowac Boze Narodzenie — Tenno 
zostaje aresztowany. Pakujq go do lochow przy ulicy Amatu, obok konserwatorium. 
Wchodzac do swojej pierwszej celi Tenno nie mogl sic powstrzymac i oznajmil 
obojctnemu, milkliwemu straznikowi: „Wlasnie dzisiaj mielismy isc z zona na 
Hrabiego Monte-Christo, juz mialem bilety. On rwal sic na wolnosc, ja tez bcdc 
walczyl". 

Ale jeszcze nie czas bylo na walkc. Zawsze przeciez zakladamy, ze to tylko 
omylka. Wiczienia? — a za co? — niemozliwe! Na pewno sig polapiq! Przed wysylka 
do Moskwy jeszcze go specjalnie uspokojono (robi sic to ze wzglcdu na 
bezpieczenstwo operacji transportowej); naczelnik kontrwywiadu, pulkownik 
Morszczynin odprowadzil go nawet na dworzec, pozegnal usciskiem dloni: „mozecie 
bye zupelnie spokojni, dobrej drogi!'". Bylo ich tylko czterech, liczac 
speckonwojentow, jechali wicc w osobnym przedziale pierwszej klasy. Major i 
starszy lejtnant obgadali swoje widoki na wesolego Sylwestra w Moskwie (moze 
wlasnie dla wykorzystania takich okazji wysyla sic speckonwoje?), potem polozyli sic 
na gomych polkach i zasncli, przynajmniej z pozoru. Na drugiej z dolnych polek lezal 
starszy sierzant. Zrywal sic, gdy tylko aresztant otwieral oezy. Pod sufitem palila sic 
niebieska lampka nocna. Pod glow a mial Tenno picrwsza i ostatnia paczuszkc, 
wetknicta mu w pospiechu przez zone: obciety lok i tabliezke czekolady. Lezal i 
rozmyslal. Wagon stukotal pogodnie. Kazdy moze dopatrzec sic w tym stukocie 
dowolnego sensu czy przestrogi. Tenno slyszal w nim glos nadziei — „tak, tak, na 
pewno sic polapiq". I dlatego nie myslal powaznie 
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0 ucieczce (nieraz jeszcze wspominac bedzie tc noc, plujqc sobie w brode 
z zalu. Nigdy juz nie zdarzy mu sic okazja do tak latwej ucieczki, nigdy 
wolnosc nie bedzie juz tak bliska!). 
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Dwukrotnie chodzil Tenno tej nocy do toalety. Nocny korytarz byl pusty, sierzant 
szedl za nim. Pistolet zwisal mu na dlugich rapciach, jak to w marynarce. Wcisn^l 
sic do toalety razem z aresztowanym. Tenno znal chwyty judo i walki francuskiej, 
latwo mogl obezwladnic konwojenta, zabrac mu pistolet, zmusic do milczenia i 
spokojnie wyjsc samemu na jakims przystanku. 

Za drugim razem sierzant nie odwazyl sic juz wejsc do ciasnej ubikacji, zostal za 
drzwiami. Ale drzwi byly zamknictc i mozna bylo siedziec w toalecie, jak dlugo sic 
chcialo. Mozna bylo wybic szyb$ i wyskoczyc na tory. Noe! Pociqg wlokl si$ wolno 
— rok 48., przystanki tez byly cz^ste. Zima, to fakt. Tenno byl bez palta, w 
kieszeni mial tylko pi^c rubli, ale jeszcze nie zabrano mu zegarka. 

Luksusy specetapu skonczyly sic na dworcu w Moskwie. Trzeba bylo odczekac az 
inni pasazerowie wyjda, po czym wszedl sierzant z blckitnymi epoletami z zalogi 
wi^ziennej suki: „Gdzie go macie?". 

Procedura przyjccia, bezsennosc, boksy, boksy. Naiwne zadania — zeby prcdzcj 
bye wezwanym na sledztwo. Nadzorca ziewa: „Jeszcze ci si$ zdqzy uprzykrzyc". 

Pierwsze spotkanie ze sledczym. „No, zeznawaj o swojej dzialalnosci 
przcstcpczcj". — ,,Nic nie zawinilem!". — „Tylko papiez Pius nie nie zawinil". 

W celi — sam na sam z kapusiem. Wspolwi^zien wci^z stara si$ go podejsc: jak 
tarn bylo naprawd^? Kilka seansow sledztwa — i wszystko staje si$ jasne: nikt nie 
chce si$ „polapac", o wyjsciu na wolnosc nie ma mowy. A wi^c — trzeba uciekac! 

Tenno wcale nie przejmuje sic swiatowym rozglosem wiczicnia Lefor-towo. Moze 
dlatego, ze jest jako nowicjusz na froncie, co to niczego jeszcze nie przezyl i niczego 
si$ nie boi. Plan ucieczki podpowiada mu sam sledczy — Anatol Lewszyn. 
Podpowiada, bo staje si$ coraz bardziej zlosliwy i wrogi- 

Kazdy czlowiek, kazdy narod ma wlasna mi arc rzeczy. Ilez milionow znioslo juz 
plagi w takich murach i nawet nie uwazalo tego bicia za tortury. Ale dla Tenno — 
swiadomosc, ze moze bye bezkarnie bity — byla nie do zniesienia. Wolal umrzec, 
niz pozwolic, zeby si^ nad nim ktos pastwil. 

lkiedy Lewszyn — po slownych pogrozkach — po raz pierwszy wstaje zza 
stolu i podnosi na Tenno r^k$ — ten zrywa si$ i wola, dygocqc z wsciek 
losci: „Uwazaj, mnie i tak zguba czeka! Ale przedtem wydlubic ci przynaj- 
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mniej jedno oko albo obydwa! Na to zawsze mnie stac". I sledczy wycofuje sic. 
Wlasne zdrowe oko w zamian za ncdznc zycie wiyznia? Nie, ta transakcja go nie 
urzadza. Z kolei wicc zadrccza Tenno karcerami, by wyzuc go z sil. Nastcpnic 
wmawia w aresztanta, ze kobieta, wyjaca z bolu w s^siednim gabinecie, jest zona 
Tenno i ze bcda ja dalej mcczyc. jesli maz sic nie przyzna. 

Ale znow sic pomylil! Tenno nie mogl zniesc mysli o cierpieniach zony tak samo, 
jak mysli o biciu. Z coraz wi^kszq jasnosciq widzi, ze tego sledczego trzeba b^dzie 
zabic. Ten zamiar l^czyl mu si^ z planem ucieczki! 

— major Lewszyn tez nosil marynarski mundur, byl tak samo roslym 
blondynem. Wartownik budynku sledczego mogl zupelnie latwo wziqc 
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Tenno za Lewszyna. Co prawda, major mial twarz pyzatq i gladk^, Tenno 
zas porz^dnie wychudl. (Nielatwo jest wi^zniowi przejrzec si$ w lustrze. 

Nawet jesli po przesluchaniu aresztant prosi o pozwolenie na pojscie do 
ust^pu, znajduje tam lustro, zasloni^te czarn^ szmatq. Jezeli ma szcz^scie, 
moze szybkim ruchem uchylic na chwil$ zaslonki; — o, jaki jest zadr^czo 
ny, jaki blady! Jak zal samego siebie!). 

Tymczasem zniknal z celi bezuzyteczny kapus. Tenno bada jego pryczc. 
Poprzeczny prct metalowy zardzewial tam, gdzie przytwierdzony jest do ramy, rdza 
wzarla sic w zelazo, nit ledwo sic trzyma. Prct ma jakies sicdcmdzicsiat centymetrow 
dlugosci. Jak tu go wylamac? 

Nasamprzod trzeba nauczyc si$ odmierzac w mysli sekundy. Pozniej 
— obliczyc, ile mija sekund micdzy jcdnym a drugim zcrkniccicm kazdego 
ze straznikow przez oczko judasza (ma si$ rozumiec, nie u wszystkich 
cz^stotliwosc jest jednakowa; trzeba wyobrazic sobie, ze to ty sam przecha 
dzasz si$ szybciej lub wolniej po korytarzu). Odst^p mi^dzy jednym ze 
rkniccicm a drugim wynosi od czterdziestu picciu do szcscdziesicciu picciu 
sekund. 

W trakcie takiej pauzy — jeden wysiiek i prct trzasnai z jednego konca. Drugi 
koniec — trzyma siy mocno, zlamac go trudniej. Trzeba skoczyc nan obu nogami, ale 
rqbnie o podlogqi, gdy si$ juz zlamie. Trzeba wi^c zdqzyc w ciqgu tych liczonych 
sekund: rzucic poduszk^ na cementowq podlog^, skoczyc, zlamac, cisnqc poduszkq: 
na miejsce, a pr^t schowac, chwilowo 
— chocby we wlasnej poscieli. Caly czas licz^c sekundy. 

Zlamany. Gotowe! 

Ale to jeszcze nie nie daje: wejdq, znajda — i zgnijesz w karcerze. Dwadziescia dni 
karcq to taka strata sil — ze nie tylko nie starczy juz na ucieczk^, ale nawet na 
opor w czasie sledztwa. Ale jest rada: nadpruc materac paznokciem. Wyszarpnqc 
troch^ waty. Owinqc watq koniec pr^ta i wstawic pr^t na dawne miejsce. Liczyc 
sekundy! Dobra, zalatwione! 
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Ale to tez nie na dlugo. Co dzicsicc dni — laznia, a podczas gdy sic myjesz 

rewizja w celi. Mogq polapac sic, ze zlamane. Trzeba wicc dzialac spiesz 
nie. Jak wyniesc prct na sledztwo?... Przy wyjsciu z wiczicnia rewizji nie ma; 
po powrocie z korpusu sledczego obmacuja troche czlowieka, ale tez — tyl 
ko klcpna po bokach i piersi, tam gdzie kieszenie. Szukaja ostrych przed 
miotow, boja sic samobojstw. Tenno ma pod marynarskim kitlem tradycyj 
nq pasiastq koszulk^, co to grzeje i cialo, i dusz$. „Im od brzegu dalej, tym 
trosk mniej !". Poprosil o iglc (uzyezaja jej w okreslonych godzinach), rzeko 
mo aby przyszyc ulepione z chleba guziki. Rozpial kitel, rozpial spodnie i na 
podolku swojej koszuli zaszyl podluzna rynicnkc. jakby wrpka kieszen (dla 
dolnego konca preta). Juz mial w zapasie troezki oderwane od kalesonow. 

Teraz, udajqc, ze przyszywa guzik do kitla, przyszyl tasiemke do spodniej 
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strony koszuli, na wysokosci piersi — miala to bye goma p^telka dla pr^ta. 

Teraz koszule wdzial tylem do przodu i zaczal trenowac dzien po dniu. Pret wsuwa 
pod koszul^, na plecy: wtyka go w p^telk^ i trafia dolnym koncem do kieszonki. 
Raczka pret a jest na poziomie karku, pod kotnierzem kitla. Trening polega na tym, 
aby miedzy jednym zcrkniccicm straznika, a drugim siegnac rcka za kolnierz — ujac 
w dlon pret, przcgiac tulow do tylu wyprostowac sic ze sktoncm do przodu, jak 
cicciwa tuku, wyszar-pujac jednoczesnie pret — i z rozmachem trzcpnac sledczego w 
tcb. I znow wszystko na miejsce. Oko w judaszu. Aresztant spokojnie wertuje 
ksigzkc. 

Ruchy byly coraz szybsze i szybsze, pr^t swistal juz w powietrzu. Jesli nawet cios 
nie bedzic morderezy — sledczy i tak padnie bez zmyslow. Ale jesli zona tez siedzi 
— to nikogo z was nie ma co zalowac! 

Robi sobie jeszcze dwa waleczki z waty, wyskubanej z tego samego materaca. 
Mozna wsunqc je miedzy dzi^sla a poliezki i w ten sposob nadac twarzy krqglosc. 

Oczywiscie, trzeba jeszcze tego dnia bye ogolonym — a golq tu t^pq brzytwq raz 
na tydzien. Dzien wi^c tez nie jest oboj^tny. 

A jak uzyskac rumieniec na twarzy? Trzeba natrzec poliezki odrobinq krwi. Jego 
krwi. 

Zbieg nie moze patrzec i sluchac tak sobie, jak inni ludzie. Musi patrzec i sluchac 
przymicrzajac wszystko do swoich szczegolnych, uciekinierskich celow. I nie pomijac 
zadnego szczegolu, kazdy brae pod uwag$. Prowadzq go na przesluchanie, na spacer, 
do toalety — a jego nogi licza kroki, licza stopnie (nie wszystko sic przyda — ale 
liezye trzeba), jego cialo zapami^tuje sobie kazdy dost^pny zalom — przypatruje 
si§ wszystkim drzwiom — podwojne, pojedyneze, jakie klamki, jakie zamki, w ktora 
strong sic otwicraja; glowa analizuje, dokad jakie drzwi prowadza, uszy sluchaja i ko- 
jarzq: o, ten dzwi^k slyszalem juz w celi i znaezy to a to. 
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Slynny lefortowski korpus „K" — azurowa klatka schodowa, widac wszystkie 
pictra, obwodowe galerie metalowe, ruch rcguluja dyzurni z choragicwkami. 
Przcstuchuja w coraz to innym gabinecie — tym lepiej ! — mozna poznac usytuowanie 
wszystkich korytarzy i drzwi korpusu sledczego. Jak tu wchodzq funkcjonariusze 
sledczy z zewnqtrz? O, przez te drzwi z kwadratowym okienkiem. Rzecz jasna, 
zasadnicza kontrolc ich dokumentow przeprowadza sic nie tu, tylko na wartowni przy 
wejsciu, ale tu tez ktos ich sprawdza, ktos ich obserwuje. O, jeden z nich wlasnie 
schodzi i wola do kogos na gorze: „No to jad^ do ministerstwa!". Doskonale, to 
zdanko przyda siq: zbiegowi. 

Jakq drogq idq stqd dalej, do wartowni? Tu trzeba b^dzie zgadywac i wybrac 
dobra drogc bez wahan. Alez na pewno wydeptali w sniegu sciezkc. Albo asfalt jest tu 
ciemniejszy i brudniejszy. A jak przcchodza przez wachtc? Pokazuja legitymaeje? Czy 
moze zostawiaja ja przy wejsciu wartownikowi, a teraz tylko mowia nazwisko i 
odbieraja dokument? Albo moze kazdego znaja tarn z wygladu i wymienianie 
nazwiska to blqd, wystarezy tylko wyciqgnqc r^k^? 



108 




Wide watpliwosci mozna rozstrzygnac, jesli sic nie wnika w tresc bzdumych pytan 
sledczego, a tylko obserwuje sic kazdy jego ruch. Chce zatem-perowac olowek i 
wyjmuje zylctkc z jakiejs swojej legitymacji, ktora wyciagnai z wcwnctrzncj kieszeni. 
I zaraz tyle zagadnien: 

— 1 to nie jest przepustka. Wi^c przepustka — na wartowni? 

— dokument bardzo przypomina prawo jazdy. Wi^c przyjezdza tu autem? Ma 
zatem klucz od stacyjki w kieszeni? Czy zostawia woz przed bramg wigzienia? 
Trzeba bedzic od razu tutaj, przed wyjsciem z gabinetu odnalezc numer rejestracyjny 
w ksigzce wozu, zeby tam si$ nie pomylic. 

Szatni tu nie majg. Plaszcz marynarski i czapkc wiesza tu, w gabinecie. Tym lepiej. 

Nie zapomniec, nie przegapic zadnej czynnosci i wszystko zalatwic w ciagu 4 — 5 
minut. Kiedy juz tamten bgdzie lezal powalony, trzeba — 

1. zrzucic wlasny kitel, wdziac jego, o wide nowszy, z epoletami; 

2. zabrac mu sznurowadla i zasznurowac nimi wlasne, opadajqce buty 
— sporo czasu na to ujdzie; 

3. jego zyletkg wsunqc do specjalnie przygotowanej szpary w obcasie 
(jesli jednak zlapia, to od razu w pierwszej celi przcciac nig sobie zyly); 

4. przejrzec jego dokumenty, wybrac te, co potrzebne; 

5. zapamigtac numer auta, znalezc klucz; 

6. do jego wypchanej teczki wlozyc akta wlasnej sprawy, zabrac tcczkc; 

7. zdjgc z niego zegarek; 

8. pokryc policzki krwawym rumiencem; 
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9. zaciggngc jego cialo za biurko albo za portierg tak, aby ktos, kto tu 
zajrzy, pomyslal, ze major wyszedl i zeby nie wszczal alarmu; 

10. ukrccic z waty waleczki i wlozyc je miedzy dziasla a policzki; 

11. wdziac jego czapk^ i plaszcz; 

12. oberwac przewod elektryczny przy kontakcie. Jesli ktos tu wejdzie 
— zobaczy, ze ciemno, przckrcci kontakt — e, pewno zarowka sic przepa 
lila, dlatego major poszedl do innego gabinetu. Ale nawet kiedy wkrgcg 
nowg zarowk^ — tez nie od razu si$ polapig. 

Oto wigc dwanascie punktow, trzynasty — to sama ucieczka... Wszystko to trzeba 
zrobic podczas nocnego przesluchania. Gorzej, jesli okaze sic, ze legitymacja ~ to nie 
prawo jazdy. To znaczy, ze major przyjezdza i odjezdza autobusem dla 
funkcjonariuszy sledczych (woza ich specjalnie, bo tez noc!) i kolegom jego wyda sic 
dziwne, ze Lewszyn, nie czckajac na godzinc odjazdu, jeszcze przed 4 poszedl 
piechotg do domu. 

Aha, przcchodzac obok kwadratowego okienka trzeba podniesc do nosa chustcczkg, 
niby ze katar: rownoczesnie spojrzec na zegarek: dla uspokojenia szyldwacha 
krzykngc w strong gomego pigtra: „Pietrow! (to jego przyjaciel) — Jadg do 
ministerstwa! Jutro pogadamy!". 
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Oczywiscie, szans niewiele, mniej wicccj 3, najwyzej — 5 na 100, przynajmniej 
chwilowo. Nic nie wiadomo o wartowni przy wyjsciu, sprawa niemal beznadziejna. 
Ale zdychac tu jak rab? Nie! I nie opasc z sil tak, zeby mogli kopac czlowieka 
nogami! Zyletka juz tam b^dzie w obcasie! 

I na jedno z nocnych przesluchan, zaraz po goleniu, Tenno przyszedl z 
zelaznym pretcm na grzbiecie. Sledczy zadawal pytania, klal, sypal pogrozkami, a 
Tenno tylko patrzyl na niego i dziwil sic: wicc facet nie przeczuwa, ze jego godziny 
policzone? 

Byla jedenasta wieczor. Tenno spodziewal sic, ze posiedzi tu do drugiej. O tej 
porze niektorzy funkcjonariusze zaczynaja juz wychodzic, urzadzaja sobie ,,krotka 
noc". 

Byle zlowic ten moment: albo kiedy sledczy poda karty protokolu do podpisu, jak 
to zawsze robi — i nagle udac zawrot glowy, opuscic protokol na zierni^, wtedy 
sledczy schyli sic i... Albo bez zadnego protokolu 
— wstac, zachwiac si$, powiedziec, ze dziwna slabosc, poprosic o troche 
wody. Major przyniesie emaliowany kubek (szklankc ma tylko dla siebie), 
upic lyk i upuscic naczynko — zaraz potem podniesc r^k§ do karku, to 
ruch calkiem naturalny, skoro w glowie si$ krcci. Sledczy na pewno pochyli 
si^, aby popatrzec na kubek i wtedy... 

Serce walilo. Byla wigilia swiat. Albo wigilia kazni. 
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Ale wszystko przybralo inny obrot. Okolo polnocy szybkim krokiem wszedl do 
gabinetu inny sledczy i zaczql cos szeptac Lewszynowi na ucho. Tego jeszcze nie 
bywalo. Lewszyn zaczat sic spieszyc, zadzwonil na straznika i kazal mu odprowadzic 
wi^znia. 

I to bylo wszystko. Tenno wrocil do celi, wstawil prct na swoje miejsce. 

Innym zas razem sledczy wezwal go na przesluchanie przed goleniem — i 
zabieranie ze sobq pr^tu nie mialo sensu. 

Albo znow — dzienne przesluchanie. 1 dziwnie jakos sic potoczylo: sledczy nie 
wrzeszczal i nawet stropil go przcpow'iadajac, ze dostanie tylko 5 do 7 lat, w'icc nie 
ma co si^ martwic. I jakos zabraklo zlosci, aby rozwalic mu leb. Pod tym wzgl^dem 
Tenno nie odznaczal si$ stalosciq. 

Furor jakos przygasl. Zaczclo mu sic wydawac, ze szansc sa zbyt nikle, ktoz tak 
gra? 

Zbieg cz^sciej zmienia nastroj niz niejeden artysta. 

Cale dlugie proby poszly na marne... 

Ale uciekinier musi bye na to przygotowany. Juz po stokroc machnql pr^tem w 
powietrzu, juz zabil setke sledczych. Dzicsicc razy przezyl juz cala swojq ucieczkc. 
Szczegol po szczegole — naprzod gabinet, potem — obok kwadratowego okienka, 
droga do wartowni, teraz minqc wartowni^! — juz zm^czyla go ta ucieczka — a tu 
okazuje si$, ze jeszcze nie zacz^ta. 
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W koncu Lewszyna zastapil inny sledczy, Tenno zostal przewieziony na Lubiankc. 
Juz tu nie szykowal ucieczki (wydawalo mu si$, ze przebieg sledztwa daje mu jakies 
nadzieje i nie miai juz tej determinacji, co dawniej), ale dalej prowadzil 
niezmordowanie swoje obserwacje i trenowal si$ w ukladaniu planow. 

Ucieczka z Lubianki? Czy to w ogole mozliwe?... Jesli dobrze si$ zastanowic, to 
moze bye latwiejsza niz z Lefortowa. Wkrotce zaczal sic orientowac, jak bicgna te 
dlugie, przedlugie korytarze, ktorymi prowadza cic na sledztwo. Czasem widac na 
korytarzach strzalki: „Do wyjscia nr 2", „Do wyjscia nr 3". (Zalujesz, zes byl tak 
lekkomyslny, zanim tu trafiles: toe mozna bylo zawczasu obejsc Lubiank^ z 
zcwnatrz i przyjrzec sic. jakie tu wejscia i wyjscia). Ten gmach ma ten jeszcze plus, ze 
to nie wiczienic, tylko ministerstwo i tylu tu sledczych, a takze innych urzcdnikow, 
ktorych wartownicy nie moga znac z wygladu. A wicc wchodzi sic i wychodzi za oka- 
zaniem przepustki, a przcpustkc ma kazdy funkcjonariusz w kieszeni. Skoro zas nie 
kazdego znajq tu z wyglqdu, to nie jest takie wazne, czys zupelnie podobny do 
sledczego, wystarczy przypominac go z grubsza. 

Nowy sledczy nosi mundur nie marynarski, tylko zwykly, khaki. Trzeba by wicc 
przebrac sic tak z e w jego mundur. Mniejsza, ze nie ma prcta, grunt 
to zdecydowanie. W gabinecie sledczego dose jest rozmaitych przedmiotow — 
chocby marmurowy przycisk. Zrcszta, nie trzeba go zaraz zabijac, wystarczy ogluszyc 
na dziesi^c minut, tyle, zeby wyjsc z gmachu! 

Ale mctnc nadzieje na jakies zmilowanie czy na rozsadck wladz oslabiaja wolc 
Tenno. Dopiero w Butyrkach ciczar spada mu z serca: ze strzcpka papieru odczytuja 
mu wyrok OSO — 25 lat obozu. Podpisujqc, czuje jak mu od razu lzej, jak powraca 
zdolnosc do usmiechu, jak zwawo niosq go nogi do celi 25-latkow. Wyrok oznacza 
wolnosc od upokorzen, kompromisow, potulnosci, zabiegow o wzgl^dy, o te obiecane 
piec-siedem lat odsiadki: dwadziescia pi^c, gnac wasz^ mac?! — no to nie ma co 
na was liczyc, to znaczy, trzeba wiac! 

Albo — smierc. Ale czy to smierc gorsza od cwiercwiekowej niewoli? I tylko 
strzyzenie do golej skory — zwykle, rytualne strzyzenie po wyroku, komu to 
zaszkodzilo? — Tenno ledwie jest w stanie je zniesc; to dla niego najgorsza obraza, 
jakby mu kto naplul w pysk. 

Teraz trzeba szukac sojusznikow. I dobrze przyjrzec sic dziejom innych ucieczek. 
Tenno jest w tym swiecie nowicjuszem. Czy to mozliwe, zeby nigdy jeszcze nikomu 
nie udalo si$ uciec? 

— Ilez to razy w slad za staznikiem przekraczalismy progi tych zelaznych drzwi, 
przcgradzajacych butyrskie korytarze: niektorzy z nas zauwazyli to, co Tenno widzi 
od razu: przepierzenia te maja podwojne rygle, straznik zas otwiera kluczem tylko 
jeden z nich i to wystarcza, by wierzeje si$ otwarly. Drugi zawor jest wi^c chwilowo 
nieczynny: sklada si$ z trzech ruchomych czopow, ktore wysuwaj^ si^ ze sciany i 
wchodzq we wpusty w zelaznych futrynach. 

W celi kazdy szuka czego innego. Tenno tylko jednego — relacji o ucieczkach i 
ludzi, ktorzy brali w nich udzial. Znalazl nawet takiego, ktory wpadl wlasnie przez 
te trzy czopy w drzwiach. Nazywa siy Manuel Garcia. Zdarzenie mialo miejsce przed 
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kilku miesiqcami. Wi^zniowie jednej z cel wyszli do ust^pu. Po drodze zlapali 
straznika (wbrew regulaminowi byl sam, bo przeciez calymi latami nic sic tu nie 
dzieje, przyzwyczajono ich do pokory!), odarli go z munduru, skr^powali, zostawili 
w ust^pie, a jeden z wi^zniow wdzial jego uniform. Wzi^li p^k kluczy i zabrali si$ 
do otwierania wszystkich po kolei cel tego skrzydla (a byly tu takze cele skazanych na 
smierc, tym to dopiero bylo na rckc! Podniosl sic krzyk, radosne wrzaski, 
nawolywano, aby pootwierac cele takze w innych skrzydlach i opanowac cale 
wi^zienie. Ostroznosc poszla w kqt! Zamiast po cichu przygotowac si$ w celach do 
ucieczki, a na korytarz wypuscic tylko tego, co sic przebral za straznika, wszyscy 
znalezli si$ na korytarzu — i dalejze halasowac! Uslyszal t$ wrzaw^ straznik z 
s^siedniego skrzydla, zajrzal 
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rzez dwustronne oczko w zelaznym przepierzeniu i nacisnat guzik alar-lowy. Samo 
nacisni^cie tego guzika juz wystarcza, aby zatrzasn^ly si$ szystkie owe dodatkowe 
rygle zelaznych przegrod - i nie sposob otworzyc h zadnym z kluczy, ktore ma ze 
sobq staznik. Zbuntowane skrzydlo astalo zatem odizolowane. Zwolano mnostwo 
straznikow: stand i szpale-;m, buntownikow przepuszczano gcsicgo i mlocono we 
dwa kije. Znale-ono podzegacza i zabrano dokads. Juz mieli na karku po 
cwiartce. )odano im drugie tyle? Czy rozstrzelano? 

Etapem do obozu. Znana wi^zniom „ciupka" na dworcu Kazanskim, czywiscie — 
jak najdalej od ludzkich oczu. Tu przyjezdzajq karetki wi^-enne, tu laduje si$ ludzi 
do wagon-zakow, nim si$ je przyczepi do pociq-u. Konwojenci — w ostrym 
pogotowiu z obu stron torow, rz^dami. Rwq-e si$ do gardel psy. Komenda: 
„Eskorta, gotuj bron!" — i morderczy 

■ rcz^k zamkow karabinowych. Tu nie ma zartow. Psy towarzyszq tez wi^z 
iom podczas marszu wzdluz torow. Dac nog$? Pies na pewno dogoni. 

(Ale zbieg z przekonania, wci^z przerzucany za ucieczki z wiczienia do iczicnia — 
jeszcze ma w perspektywie duzo takich dworcow i marszow 'zdluz torow. B^dq go 
moze kiedys prowadzic bez psiej eskorty. 

Zaczniesz wtedy udawac, ze utykasz, zes chory, ze ledwie si$ wleczesz, z ledwie 
mozesz uniesc s i d o r, i fufaj$: to dziala na eskorty uspokajaj^-3. A jezeli na 
torach stoi par§ pociqgow — to dopiero mozna zaczqc gr$ ' chowanego! Rzucic 
sidor precz, pochylic si$ — i jednym susem skoczyc od wagony! Ale kiedys si$ juz 
schylil, mozesz zobaczyc z drugiej strony 'agonu buciory rezerwowego konwojenta, 
kroczqcego wzdluz drugiego eronu... Wszystko wzi^li pod uwag$, psiekrwie... 
Mozesz wtedy tylko dac, ze zrobilo ci si$ slabo i dlatego porzuciles rzeczy. Ach, 
gdybyz to liec szczescic — gdyby po sasicdnich torach przejezdzal wlasnie pociag! 
idyby udalo sic przebiec przed samym parowozem — toe to zaden kon-ojent nie 
odwazylby si$ skoczyc za tobq! Ty ryzykujesz dla wolnosci, 
on? I nim pociqg caly si§ przetoczy — juz po tobie nie ma sladu! Ale tu z$ba miec 
podwojne szcz^scie — zeby pociqg nadjechal na czas i zeby bla nog ci nie 
obci^ly). 
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W Kujbyszewie, ze zbomiaka na dworzec wioza zekow otwartymi cicza-jwkami — 
gromadzi si$ wielki czerwony transport. Jeszcze w zbomiaku enno zawiera 
znajomosc z miejscowym zlodziejaszkiem, ktory „bardzo anuje takich, co chca 
pryskac" i dostaje od niego dwa adresy, pod kto-/mi mozna szukac oparcia zaraz 
po ucieczce. Znajduje dwoch jeszcze andydatow do ucieczki, dzieli sic z nimi tymi 
adresami i umawia si$, ze ostaraj^ si$ usiqsc w gl^bi platformy, a kiedy auto zwolni 
na zakr^cie (a 

■ enno, gdy jechal tu z dworca, wlasnymi bokami wymacal ten zakr^t, 
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chociaz w karetce bylo ciemno i oczyma nic nie widzial) — sprobuja razem, cala trojka 
zeskoczyc z ci^zarowki, na prawo, na lewo, do tylu! Obok konwojentow, niech tarn 
nawet ktorys zwali sic na zicmic za nimi ! Bcda strzelac, ale wszystkich trzech 
przeciez nie trafia. Zrcszta — czy na pewno bcda? Toe pelno ludzi na ulicy. Bcda ich 
scigac? Nie — przeciez nie moga zostawic ciczarowki bez ochrony. Tyle tylko, ze 
pokrzyeza troche i wystrzcla pare razy w powietrze. Moze ich ktos zatrzyma: jacys 
przechodnie, nasi sowieccy, kochani przechodnie. Nic to, wystarezy podniesc r$k$ 
jak do dzgni^cia nozem! (A zadnego noza nie ma). 

Cala trojka tak manewruje i marudzi podezas rewizji, zeby znalezc si^ w 
ostatniej ci^zarowce — i to mozliwie juz o zmroku. Nadjezdza wreszeie ostatnia — 
ale nie jest to trzytonowka o niskich burtach jak wszystkie poprzednie, tylko 
Studebacker z wysokim oszalowaniem. Nawet Tenno 
— gdy juz tam siedzi — nie moze wychylic glowy ponad kraw^dz burty. 
Studebacker mknie. Zakr^t! Tenno zerka na wspolnikow — a ci majq 
strach w oczach. Nie, nie zdecyduj^ si$ na skok. Nie, to nie s^ zbiegowie 
z przekonania. (Ale czy on sam juz stal si$ takim zbiegiem?...). 

W ciemnosciach, cictych blyskami rccznych lamp, przy akompaniamencie psiego 
ujadania, wrzaskow eskorty, wyzwisk i brz^ku lancuchow — pakujq ich do 
bydl^cych wagonow. I tu Tenno wbrew wlasnym zasadom 
— zapomina przyjrzec sic dobrze z zewnatrz wagonowi, ktorym ma jechac 
(a zbieg z przekonania powinien wszystko obejrzec zawczasu i nie wolno 
mu niczego przegapic!). 

Na przystankach straz opukuje wagony dlugimi mlotkami. Bada w ten sposob kazda 
desk^. Widac bojq si^ — ale czego? A tego, ze desk$ mozna przepilowac! To znaezy, 
ze tego wlasnie trzeba probowac. 

Znalazl sic (u ktoregos ze zlodziei) maly kawalek ostrej stali narzcdziowcj. Postanowili 
przcciac nim poprzcczna bclkc pod dolnymi narami. Kiedy pociag zaeznie zwalniac — 
dopiero ja wylamac, skakac plackiem na tory i trzymac sic podkladow, poki caly 
pociag nie przejedzie. Co prawda, znawey przedmiotu twierdza, ze do ostatniego 
wagonu wiczicnnych transportow przyezepiona jest metalowa brona, ze zeby tej 
zelaznej lapy wisza nisko nad torami, ze zgarniaja cialo zbiega i wloka je po 
pokladach, az zostanq zen strz^py. 

Przez calq noc, po kolei wpclzajac pod nary, piluja wicc deske ogryzkiem zelaza, 
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trzymanym przez szmatkc. Ciczka to robota. W koncu jeden koniec poprzeczki jest 
przeci^ty. Decha zaczyna si$ ruszac. Odginajq wi^c j^, ile tylko si$ da — a juz swita 
— i widza z tylu wagonu biale tarcice. Dlaczego biale? A bo widac do wagonu 
dobudowano platform^ dla konwojenta. Stoi wiec na niej wartownik i obserwuje 
szpar$ mi^dzy wagonami. Nie ma co pilowac dalej, daremna robota. 
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Ucieczki z wi^zien — jak to wszelka dzialalnosc ludzka, majq swoj^ historic, 
majq tez swoja tcoric. Niezle jest znac je, nim siy czlowiek sam do nich zabierze. 

Historia — to dzieje dawnych ucieczek. Operczekisci nie publikuja specjalnych 
broszur o ich technologii, wolq zdobyte doswiadczenie obracac na wlasny uzytek. 
Wiadomosci historyczne zaczerpn^c za to mozesz z opowiesci innych zbiegow, juz 
schwytanych. Drogo zaplacili za swoje doswiadczenie — krwi^, cierpieniem, zyciem 
nieomal. Ale dr^zyc krok po kroku, brae na spytki jednego, drugiego, trzeciego 
uciekiniera — to wcale nie zarty, to zajecic niebezpieczne. Niewiele mniej 
ryzykowne od wypytywania 

— jak i z czyjq tu pomocq wst^pic do organizaeji podziemnej? Dlugie te 
rozmowy mogq bye podsluchane przez szpicli. A co gorsza — sami wasi 
rozmowey, kiedy ich po zlapaniu dr^ezono — i kiedy jeden tylko wybor 
mieli — smierc albo zycie — mogli przeciez zalamac si$ — dac si^ zwer 
bowac i teraz stuza za przynctc dla innych, nie moga juz bye sprzymierzen 
cami. Jednym z najwazniejszych zadan kumow jest wykrycie zawczasu 
tych, ktorzy myslq o ucieczce, ktorzy interesuj^ si^ ucieczkami, aby za 
znaezye, co trzeba — w jego formularzu — i czym pr^dzej poslac go do 
brygady o zaostrzonym rygorze, skqd uciec jest o wiele trudniej. 

Mimo to — Tenno wypytuje uciekinierow w kazdym wiezieniu, w kazdym obozie. 
Sam probuje uciekac, tapia go — i siedzi pozniej w obozowych wiczieniach wlasnie z 
uciekinierami. Tu moze ich wypytywac do woli. (Zdarzaja mu sic blcdy. „Stiepan", 
zbieg niestrudzony, wydaje go w Ken-girze operowi i ten powtarza wszystkiego jego 
pytania, jakie ten „Stiepa-nowi" zadal). 

Co zas do teorii ucieczek, to jest ona bardzo prosta: jak kto potrafi. Jesli cic 
zlapano — to znaezy, ze jeszcze jej nie znasz. Elementarne zas zasady sq 
nastcpujacc: uciekac mozna zarowno z „obiektow", jak z zony mieszkalnej. Z obiektu 
uciec latwiej y jest ich wiele, straz jest tarn przygodna, zbieg moze tez zaopatrzyc sic 
w niejedno narzcdzic. Uciekac mozna w pojedynke, to zadanie trudniejsze, za to nikt 
cic nie wyda. Mozna uciekac w towarzystwie — to latwiejsze, ale wszystko zalezy od 
tego — czyscie sic dobrze dobrali. Istnieje tez zasada: gcografic trzeba znac tak, 
zeby ci si^ mapa palila przed oezyma. Ale w obozie o mapach nie ma mowy. 
(Nawiasem 

— zlodzieje wcale geografii nie znajq, i sa pewni, ze polnoc jest tarn, gdzie 
ostatnio w zborniaku bylo zimno). Jeszcze jedna zasada: trzeba znac lud, 
przez ktorego terytorium biegnie trasa ucieczki. Oto jeszcze jedna 
wskazowka metodyezna: ucicczkc trzeba przygotowywac wedlug planu, ale 
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nalezy bye gotowym, aby probowac ucieczki przy pierwszej okazji. 

Oto przyklad, co to znaezy — przy pierwszej Qkazji, przypadkowo. Pew- 

133 

nego dnia w Kengirze wszystkich ukaranych dyscyplinamie wyprowadzono z 
obozowego wiezienia do roboty: kazano im miesic samem, mieszanke gliny z 
sicczka, z ktorej formuje sic potem niepalone, azjatyckie cegly. Zerwal sic nagle 
huragan z kurzawq, jak to czcsto bywa w Kazachstanie, kiedy wszystko ciemnieje, 
slonce niknie z oczu, kurz i zwir garsciami siepie prosto w oezy, ze az nie sposob ich 
otworzye. Nikt nie byl gotow do tak przypadkowej i raptownej ucieczki, ale Mikolaj 
Krykow podbiegl do drutow zony, przerzucil przez nie fufajkc, podrapal sic caly, ale 
przelazl przez zasieki i zginql z oczu. Burza mincta. Fufajkc znaleziono na drutach i 
polapano si$, ze wiezieri uciekl. Wyslano w pogon konny oddzial, przy jezdzcach 
biegly psy na dlugich smyczach' Ale zimny wicher zmiotl wszystkie slady. Krykow 
przeczekal niebezpieczenstwo w kupie smiecia. Lecz nastepnego dnia trzeba bylo 
przeciez ruszac dalej ! I samochody, wyslane w step, w koncu go znalazly. 

Pierwszy oboz Tenno zwal sic Noworudnoje, niedaleko Dzezkazganu. To ma bye 
wlasnie miejsce twojej zguby, stad wlasnie musisz uciekac, czlowieku! Dokola — 
pustynia, slone piachy i wydmy, tu i owdzie przesy-pane darnia i krzakami 
ciemiowymi, dobrymi tylko dla wiclbtadow. Gdzieniegdzie koczuja tu Kazachowie ze 
swoimi stadami — sa tez polacie zupelnie bezludne. Nie ma rzek, trafic na studnic 
jest tu rzeeza prawie niemozliwq. Najlepszy okres do ucieczki — to kwiecien, maj, bo 
miejscami trzymaja sic wtedy jeszcze kaluze stopnialego sniegu. Ale straz tez o tym 
doskonale wie. Wlasnie wtedy ulegajq obostrzeniu rewizje przy wymarszu druzyn 
do pracy i nie pozwolq czlowiekowi wyniesc z zony ani kromki chleba na zapas, ani 
zadnej szmatki. 

lesienia tamtego wlasnie — 1949 roku — trzech smialkow - Slobodia-niuk, 
Bazyczenko i Kozyn — zdecydowali sic na skok na poludnie. Sadzili, ze doling rzeki 
Sary-Su zdolajq przedrzec si^ w strong Kzyl-Ordy. Ale rzeka wyschla na calej 
dlugosci. Gdy ich schwytano — konali juz z pragnienia. 

Dlatego wlasnie Tenno, postanowil nie probowac ucieczki jesieniq. Stale bywa w 
Dziale KO — nie jest przeciez zbiegiem ani buntownikiem, nalezy do tych 
rozsadnych wi^zniow, ktorzy rokuja nadzieje na pop raw $> po odsiedzeniu swoich 
dwudziestu picciu latek. Pomaga, czym i gdzie tylko moze, obiecuje zaopiekowac sic 
twdrczoscia amatorska, uezye chctnych akrobaeji, mnemotechniki, chwilowo zas, 
wertujqc wszystko, co jest pod r^k^ w KO, znajduje mizernq mapk^ Kazachstanu, 
przeoczonq przez kuma. Owszem. Istnieje stary szlak, ktorym karawany ciqgn^ly na 
Dzusaly, trzysta piccdziesiat kilometrow — chyba mozna jeszcze na nim znalezc 
studnie. I na polnoc, do Iszymu jest czterysta kilometrow, s^ tarn ponoc po drodze 

134 

pastwiska. Do jeziora Balchaszjest zas preset kilometrow zupelnej pustyni Bet-Pak- 
Dal. Za to w tym kierunku pewno pogoni nie poslq. 

Takie wi^c sq odleglosci. Taki jest wybor... 
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Jakie tez pomysly przychodza do glowy kandydatowi na zbiega, jesli jest 
spostrzegawczy! Od czasu do czasu przyjezdza do obozu samochod asenizacyjny — 
beczka z kicha. Otwor tej kichy jest szeroki, Tenno spokojnie moglby wcisnac sic do 
srodka, stanac potem we wnctrzu cystemy, mocno pochylony — i niechby pozniej 
szofer nab rat plynnych fekalii, byle nie do pelna. Czlowiek caly sic upacka, moze po 
drodze zachlysnqc sic, utonqc, udusic, ale wszystko to nie wydaje sic Tenno takim 
obrzydlistwem, jak rabskie odsiadywanie swojej kary. Sam siebie sprawdza — czy 
jestes na to gotow? Jestem gotow. No, a kierowca? To pospolitak z przepustkq, krot- 
koterminowy. Nie, to nie ten czlowiek, co trzeba. Nie zaryzykuje swojej przepustki, 
zeby pomoc drugiemu. Ma psychologic rozpowszechnionq w obozach pracy 
poprawczej: kto pomaga drugiemu — ten duren. 

W ciqgu tej zimy Tenno uklada plan i dobiera sobie czterech towarzyszy. Ale 
podczas gdy ciagna sic drobiazgowe i zgodne z tym planem przygotowania — Tenno 
zostaje ktoregos dnia nagle poslany na nowy obiekt — do kamieniolomow. Dopiero 
co otwarto je w pagorkowatej okolicy i z obozu ich nie widac. Nie ma tarn jeszcze 
ani wiez, ani zony: kilka pali, pare rz^dkow drutu kolczastego. W pewnym miejscu 
jest w drutach dziura — to ma bye „brama". Szesciu konwojentow pilnuje tej zonki 
z zewnqtrz i to bez zadnych wiezyezek. 

A dalej, hen — step kwietniowy, run jeszcze zielona, zarzq sic w niej tulipany, 
tulipany! Serce zbiega nie moze zniesc tych tulipanow i tego slonca 
kwietniowego ! Moze to wlasnie jest ta OkazjaL. Pokis jeszcze nie-podejrzany, poki 
cic nie wpakowano do rezymki — powinienes wlasnie wiac, wiac! 

Tenno znalazl juz w tym czasie wielu znajomych w obozie i teraz szybko dobral 
sobie trzech do czworki: Misza Hajdarow (sluzyl w sowieckiej morskiej piechocie w 
Polnocnej Korei, mial sprawe w trybunale wojskowym, wiec przekroczyl 38 
rownoleznik: ale Amerykanie, nie chcac psuc tradycyjnych, dobros^siedzkich 
stosunkow, odeslali go z powrotem, c w i a r a); Jazdzik, kierowca, Polak z armii 
Andersa (gdy chce pokrotce opowiedziec swoj zyciorys, pokazuje buty nie do pary i 
tak powiada: „jeden but mam od Hitlera, drugi od Stalina«); i jeszcze pewien 
kolejarz z Kujbyszewa, Sergiusz. 

Ciezarowka przywiozla wreszeie partie prawdziwych slupow i drutu kolczastego 
dla ogrodzenia przyszlej zony — akurat przed sama przcrwa na obiad. Druzyna 
Tenno — zakochana wprost w pracy katorzniczej, pragnac 
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zwlaszcza ogrodzic zone czym predzej — zabrala sic dobrowolnie do rozladowania 
ciezarowki w czasie przerwy. Wlezli do nadwozia. Ale ze byla to jednak pora 
obiadu — grzebali sic tarn dose niemrawo i rozgladali sic pilnie. Kierowca poszedl 
sobie. Reszta wiezniow wylegiwala sic byle gdzie na sloneczku. 

Uciekac, czy moze nie? Nic ze soba nie wzieli: ani noza, ani wyposazenia, ani 
zapasow, ani planu. Zresztq, jesli jest samochod, to Tenno juz wie, bo mapke 
przestudiowal: prosto do Dzezdy, a stamtqd — w stronc Ulutau. Wiara wzicla na 
kiel: to jest okazja! Okazja! 
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W strong „wrot", gdzie stoi straznik, droga biegnie zboczem w dol. Dalej — 
skr^ca za pagorek. Jezeli ruszyc z kopyta, to nie zdqzq wziqc na cel. I nie rzucq si$ 
w pogon, toz straznicy nie opuszcz^ swoich posterunkow! 

Wyladowali juz wszystko, a przerwa jeszcze trwa. Przy kierownicy siasc ma 
Jazdzik. Zeskoczyl na zicmic, pokrccil sic kolo wozu, tamci trzej leniwi rozciagneli 
sic na dnie nadwozia, juz ich nie widac, moze nawet nie wszyscy straznicy zauwazyli, 
gdzie sic wlasciwie podzieli. Jazdzik sprowadza kicrowcc: rozladowalismy bez 
przestoju, to dajze teraz zapalic. Zakurzyli po skrccic. No, w drogc! Szofer wsiadl do 
kabinki, ale nie ma zaplonu, silnik nie chce zaskoczyc, jak na zlosc. Tych trzech w 
nadwoziu nie zna planu Jazdzika i mysli, ze wszystko trzaslo). Jazdzik lapie korbe i 
zaczyna kr^cic — r^czne zapalanie tez nie pomaga. Jazdzik siedzi w kabinie. I 
silnik od razu w ryk! I samochod juz toczy si$ po pochylosci wprost na straznika 
u wrot! (Pozniej Jazdzik opowie, ze — dla szofera — zamykal kranik doplywu 
paliwa, dla siebie zd^zyl go odkr^cic). Kierowca nie gonil auta, byl przekonany, ze 
Jazdzik zahamuje. Ale woz wyjechal juz za bra me calym pedem. 

„Stoj!" i znowu — „stoj!". Samochod rwie naprzod. Wystrzaly — z poczqtku 
straznicy strzelaja w powietrze, juz za bardzo to wszystko wyglada na omylkc. 
Zreszta, moze strzelaja tez do samochodu, zbiegowie nie wicdza, bo leza za burtami. 
Zakrct. Juz chroni ich pagorek, juz strzaly niestraszne. Tych trzech w nadwoziu 
jeszcze nie smie podniesc glow. Wyboje, jazda na leb, na szyj$. I nagle — stop! i 
Jazdzik krzyezy z rozpaeza — to nie ta droga! — stoja przed brama kopalni, przed 
nimi — ich wlasna zona, znane wiezyezki. 

Wystrzaly. Nadbiega eskorta. Zbiegowie zeskakuja na zicmic, padaja plackiem i 
zakrywaja glowy rckoma. Konwojenci zas tratuja ich nogami, .starajac sic kopnac 
wlasnie w glow§, w ucho, w skron albo przetrqcic grzbiet. 

Ogolnoludzkie, zbawcze prawo: „nie bije si^ lez^cego" - nie ma za- 
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stosowania na stalinowskiej katordze. U nas wlasnie lezaccgo sic bije. A do stojaccgo 
si^ strzela. 

Ale w trakeie przesluchania wyjasnia sic, ze nie bylo zadnej proby ucieczki! A tak! 
Chlopaki zgodnie oznajmili, ze drzemali w samochodzie, ze samochod zaczat nagle 
toczyc si^ po zboczu, ze uslyszeli strzaly, ale za pozno bylo na wyskakiwanie, toz 
wpadliby pod kule. A Jazdzik? Niedoswiadczony, nie potrafi dac sobie rady z wozem. 
Ale przeciez nie w gtab stepu pojechal, tylko do s^siedniej kopalni. 

Skonczylo si^ na pobiciu'. 

Tymczasem szly dalej przygotowania do planowej ucieczki. Majstrujq sobie 
kompas: sloik z przejrzystego plastiku, na denku rysujq podzialk^. Na drewnianym 
plywaku osadzaja kawalek namagnesowanego drutu. Nalcwaija do sloika wody. I 
juz majq busol^. Wod$ do picia trzymac b^d^ w d^tce samochodowej; w drodze 
mozna jq przewiesic przez rami^, jak zwini^ty plaszcz. Wszystkie te rzeezy (zapasy i 
odziez) wynosza stopniowo na teren tartaku, z ktorego beda uciekac: chowaja je w 
jamie opodal pily mechanicznej. Pewien szofer — wolniak sprzedaje im detke. Lezy 



117 




w jamie, juz pelna wody. Czasami pociqgi z drzewem przyjezdzajq w nocy, dlatego 
tez w zonie roboczej zostaje na noc brygada przeladunkowa. Wlasnie wtedy trzeba 
probowac ucieczki. Jakis wolny w zamian za wyniesione z zony mieszkalnej obozowe 
przcscic radio (taki to nasz handel, takie ceny!) przccial juz dwa dolne rzcdy drutow 
zaraz obok pilni. Lada noc ma nadejsc transport drzewa! A jednak znalazl sic wiczicn, 
Kazach, ktory wypatrzyl, gdzie chowajq swoje zapasy i doniosl wladzom. 

Aresztowanie, bicie, przesluchanie. Tenno ma juz w ankiecie za wiele 
„przypadk6w", dziwnie przypominajacych proby ucieczki. Odsylaja ich do wiczicnia 
w Kengirze. Tenno stoi twarza do sciany, z rckoma skutymi za plecami, kapitan z 
Dzialu KO przechodzi wlasnie przez sale, zatrzymuje sic powiada: 

— Ech, ty! Ech, ty-ty! I taki typ teatrem si$ paral! Amatorskim! 

Najbardziej go dziwi, ze zbiegostwem splamil si$ obozowy propagator kultury. W 
dniach wyst^pu dostawal przeciez dodatkowq porcj$ kaszy — a probowal 
ucieczki! Czego jeszcze mu tu bylo brak?... 

9 maja 1950, w piqtq rocznicc Zwycicstwa, Gieorgij Tenno, frontowiec, 

1 Misza Hajdarow mial nieraz jeszcze brae udzial w ucieczkach. Nawet za 
Chruszczo-wa, gdy rezym stal si$ o wiele lagodniejszy, a zbiegowie przycupn^li, 
oczckujac legalnej amnestii, Misza z kilkoma przyjaciolmi, nie majacymi zadnej 
nadziei na darowanie win, sprobowali ucieczki z centralnego obozu karnego 
Andzioba-307: koledzy rzucili pod wiezyezki granaty wlasnego wyrobu, aby 
odwrocic uwag^ od grupy zbiegow, ktora tymezasem ciachala toporami zasieki 
zony. Ale zatrzymano ich ogniem z automatow. 
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marynarz — wkroczyl do celi slawetnego wiczicnia w Kengirze. W celi, zupelnie 
prawie mrocznej, z malym okienkiem pod sufitem, brak powietrza, za to wcale nie 
brak pluskiew, cale sciany pokryte sq. krwawymi resztkami rozgniecionych insektow. 
Tego lata upal dochodzi do 40-50 stopni, wszyscy lez^ nago. Nieco chlodniej jest 
tylko w dole, pod narami, ale ktorejs nocy dwoch wi^zniow wyskakuje s tarn tad z 
krzykiem: obsiadly ich jadowite falangi. 

W kengirskiej ciupie siedzi jednak dobrane towarzystwo, zwiezione tu ze 
wszystkich mozliwych obozow. W kazdej celi — sami doswiadezeni zbiegowie, 
rzadka kolekcja orlow. Nareszcie Tenno znalazl siy w towarzystwie zbiegow z 
przekonania! 

Siedzi tu takze kapitan Iwan Worobiow, Bohater Zwiqzku Radzieckiego. Byl 
podezas wojny partyzantem, dzialal w okolicach Pskowa. Jest to czlowiek stanowezy, 
o nicugictym charakterze. Ma za soba kupc nieudanych ucieczek i nieraz jeszcze 
bcdzic ich probowal. Na swoje nieszczcscic — nie potrafi przybrac w'iczicnnych barw 
ochronnych — knajackiego fasonu, bardzo przydatnego przy ucieczce. Zachowal 
frontowq otwartosc i prostot^, ma tu swojego szefa sztabu, rysujq razem plany 
topografiezne i glosno naradzajq sic lczac na narach. Worobiow nie potrafi nauezye 
sic obozowej skrytosci i przebieglosci — dlatego zawsze staje sic of i arc donosicieli. 
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Zaswital im w glowie taki plan: przy porannym rozdawaniu posilkow wciagnac do 
celi straznika, jesli bcdzic sam. Jego kluczami otworzyc wszystkie inne cele. 
Przypuscic masowy atak do wrot wiczienia, opanowac wartownic. Wartownikow 
wziqc w zaklad i wyrwac si$ poza zon$ — gdy zapadnie noc. Gdy zacz^to zas 
wyprowadzac ich do roboty na budow$ osiedla mieszkalnego — zacz^li planowac 
ucicczkc przez siec kanalizacyjna. 

Ale zaden z tych planow nie doczekal sic urzeczywistnienia. Tegoz lata cale to 
dobrane towarzystwo zakuto w kajdany i odstawiono — nie wiedziec czemu — do 
Spasska. Tam wtracono ich do osobnego, dobrze strzezonego baraku. Juz czwartej 
nocy nasi zbiegowie z przekonania wylamali kraty w oknie, wyszli na dziedziniec 
gospodarczy, uchechlali psa i po dachu zaczcli juz przechodzic do ogromnej zony 
ogolnej. Ale blaszany dach zaczat zgrzytac pod ich nogami i wsrod nocnej ciszy 
zabrzmialo to, jak loskot gromow. Straz uderzyla na alarm. Jednakze, kiedy 
wartownicy wpadli do ich baraku, cala kompania spala sobie spokojnie, a krata 
okienna byla znow na swoim miejscu. Cos si§ widac straznikom przysnilo. 

Ale nie bylo im s^dzone dlugo siedziec w Spassku! Niestety, los wci^z gna coraz 
dalej w swiat zbiega z przekonania, niczym latajaccgo Holendra. 
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I jezeli nie uciekl sam, to i tak zawsze go gdzies daleko wywioza. Teraz cala tc 
zgrana paczkc przcrzucaja w kajdanach do wiczienia w Ekibastuzie. Tu sadzaja ich 
razem z dwoma miejscowymi zbiegami, ktorzy tez mieli pecha 
— Briuchinem i Mutianowem. 

Jako grzesznikow, jako dyscyplinarnie karanych posylajq ich do robot w 
wapienniku. Niegaszone wapno muszq wyladowywac z ci^zarowek 

• i gasi si^ ono w ich oczach, w ustach, w krtaniach. Gdy pracuj^ przy 
piecach wapiennych, bialy pyl wzera si$ w ich spocone, gole ciala. To 
codzienne zatruwanie — wymyslone po to, by sklonic ich do poprawy 

• kaze im tylko przyspieszyc ucicczkc. 

Plan sam si$ naprasza: wapno zwozi si$ samochodami, uciekac trzeba wi$c tez 
samochodem. Trzeba tylko przebic sic przez zasieki, sq. tu wci^z jeszcze 
prowizoryczne, z drutu. Wybrac trzeba woz z mozliwie najwi^kszym zapasem 
benzyny. Wsrod zbiegow jest Kola Zdanok, szofer-as, ktory razem z Tenno 
uczestniczyl w nieudanej probie ucieczki z tartaku. Juz sic umowili, ze to on 
poprowadzi samochod. Umowili sic, ale Worobiow jest zbyt apodyktyczny, zbyt 
czynny, aby zaufac komukolwiek innemu. I kiedy odpowiedni samochod jest juz 
przyskrzyniony (do szoferki wdziera si$ z dwoch stron dwoch zekow z nozami i 
pobladly kierowca musi chcac nie chcac brae udzial w akcji, unieruchomiony micdzy 
nimi) — funkcjc kierowey nagle obejmuje sam Worobiow. 

Liczone minuty! Wszyscy powinni teraz wskoczyc do nadwozia i probowac 
przebicia si^ przez druty. Tenno prosi: „Ustqp, Iwanie!". Ale Iwan Worobiow nie 
umie ustcpowac. Nie wierzac, by potrafil dac sobie radc, Tenno i Zdanok nie 
wsiadaja do wozu. Zbiegow jest teraz tylko trojka: Worobiow, Salopajew i 
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Martirosow. Nagle wyskakuje jak Filip z konopi niejaki Riedkin, matematyk, 
inteligent, dziwadlo, zaden tam notoryczny zbieg, dostal si$ do „rezymki" za 
calkiem inne sprawki. Ale byl akurat blisko, zobaczyl, co si$ swi^ci, poszedl po 
rozum do glowy, juz wdrapuje si$ na woz, piastujqc w r^ku kawalek nie chleba 
nawet, tylko mydla: 

— Na wolnosc? To ja tez jad$! 

(Jakby kto wskoczyl do autobusu i zapytal: „Dojad$ na Wolk^?"). 

Na pierwszym biegu, od razu skr^cajqc w bok, samochod ruszyl tak, aby pierwsze 
druty zasiekow zerwac kantem zderzaka, nast^pne wpijq si$ w mask^, w 
szoferkc. W pierwszym pasmie woz przechodzi micdzy slupami, ale na glownej linii 
zasiekow nie sposob slupow wyminqc, bo rozstawione s^ szachownicq. I woz na 
pierwszym biegu zwala slup. 

Konwojenci na wiezyczkach zdrctwicli: wlasnie przed paru dniami na jednym z 
s^siednich obiektow zdarzylo si$, ze pijany szofer obalil slup w zonie zasiekow. 
Moze ten tez sic upil? Straznicy namyslaja sic tak przez 
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pictnascic sekund. Ale w tym czasie slup lezy, woz przechodzi na drugi bieg 

i n i e dziurawiac sobie opon przetacza sic po zwojach kolczastego drutu. 

Wicc strzelac! Ale nie ma jak: dla ochrony ochraniaczy przed lutymi, ka-zachskimi 
wiatrami, wiezyczki obito od zcwnatrz dechami. Mozna strzelac tylko w glab zony i 
wzdluz drutow. Juz stracili z oczu samochod, ktory mknie w step, wzbijajac klcby 
kurzu. Z wiezyczek palq salwami Panu Bogu w okna. 

Droga wolna na wsze strony, step — jak stol. Za pi^c minut woz Wo-robiowa 
bylby juz za widnokrcgicm, ale zupelny przypadek sprawil, ze wlasnie jechala do 
bazy na remont karetka w'iczicnna dywizjonu eskorty. Kierowca szybko zabiera 
konwojentow, zawraca i p^dzi za Worobiowem. I po 20 minutach ucieczka si$ 
konczy. Zbiegowie — poturbowani, wsrod nich — Riedkin, ow matematyk, czujqcy 
teraz w roztluczonych ustach cieply i slony smak wolnosci — brn^, slaniajqc si^, do 
wiczienia obozowego 2 . 

Jednakze caly oboz powtarzal tylko jedno! — uciekli na medal, a zlapano ich tylko 
przypadkiem. Mija jeszcze dzicsicc dni — i oto Batanow, byly elew szkoly lotniczej z 
dwoma przyjaciolmi powtarza ten sam manewr na innym obiekcie. Przebija sic 
samochodem przez zasieki i gna! Ale gna nie ta droga, co trzeba, myli sic w 
pospiechu i wpada pod obstrzal z wiezyczki wapiennika. Opona pcka, woz staje. 
Konwojenci z automatami otaczaja samochod. „Wylazic!". Wychodzic, czy lepiej 
czekac, az ci^ wyciqgnq za kark? Jeden z tej trojki — Pasiecznik — posluchal 
rozkazu, wyszedl z szoferki i natychmiast padl przeszyty wscieklq seriq z automatu. 

W ciqgu jednego micsiaca — juz trzykrotnie probowano uciekac z Eki-bastuza, a 
Tenno ani, ani! Zadrccza sic, zawistnie powtarza w wyobrazni wszystkie kroki 
ucickajacych. Z boku lepiej widac wszystkie blcdy i zawsze wydaje sic, ze potrafilbys 
ich uniknac. Na przyklad — gdyby przy kierownicy wozu zasiadl Zdanok a nie 
Worobiow, mysli sobie Tenno, mozna by uciec nawet przed karetka. Ledwie ci 
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zlapano Worobiowa, a Tenno i Zdanok juz siedli do narad, juz zorganizowali nowa 
ucieczk^. 

Zdanok jest czarniawy, drobny, bardzo ruchliwy, tego i owego nauczyl si$ od 
szemranych. Ma 26 lat, pochodzi z Bialej Rusi, wywieziono go 

2 W listopadzie 1951 roku Worobiow jeszcze raz sprobuje ucieczki z roboczej 
zony na wiatrolomach, w towarzystwie jeszcze pi^ciu wi^zniow. Po kilku dniach 
zostaja zlapani. Chodzily tez wiesci, ze w 1953 roku Worobiow byl jednym z 
gtownych podzegaczy podczas powstania w Norylsku i ze wtrqcono go za to do 
Aleksandrowskiego wi^zienia centralnego. 

Opis zycia tego niezwyklego czlowieka, bior^cy pod uwag$ takze jego 
przedwojennq mlodosc i partyzanckie koleje — wiele zapewne moglby nam 
wyjasnic w dziejach naszej epoki. 
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stamtad do Niemiec, pracowal tam jako szofer, skazany jest na 25 lat. Gdy sic 
podnieci, to tak promienieje energiq, ze caly spala si$ w pracy, w bojce, w biegu, w 
byle jakim ferworze. Oczywiscie brak mu cierpliwosci, ale Ten-no ma jej za to 
dosyc. 

Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazuja im, ze uciekac trzeba z wapiennikow. 
Jesli nie od razu samochodem — to postarac sic o woz tuz za zonq. Ale nim oper albo 
konwoj zdola wpasc na trap ich planow — bierze Tenno na strong brygadzista 
karnej grupy, Loszka Cygan (Nawruzow), suka, niepozorny, ale budzqcy 
powszechny strach, ktory zamordowal w obozach dziesiqtki ludzi (mogl bez trudu 
zabic czlowieka dla zdobycia paczki zywnosciowej, czy nawet pudelka papierosow) 
— i takiego oto udziela mu ostrzezenia: 

— Sam uciekalem i lubi$ takich, co ucickaja. Popatrz, cale cialo mam posiekane 
kulami, to za ucieczk^ do tajgi. Wiem, ze tez chciales nawiac z Worobiowem. Ale 
nie wiej z zony roboczej: tu ja odpowiadam i mnie za to znow posadzq. 

A wi^c — lubi takich, co uciekaj^, ale siebie jeszcze wi^cej. Loszka Cygan 
zadowolony jest ze swego suczego zycia i nie pozwoli go tknqc. Oto knajackie 
„przywiqzanie do wolnosci". 

A moze ucieczki ekibastuzkie stajq si§ naprawd^ nieco monotonne? Wszyscy 
uciekaj^ z zon roboczych, nikt — z mieszkalnej. A gdyby sprobowac? Zona 
mieszkalna tez tylko drutem opleciona, jeszcze nie ma zadnego plotu. 

Ktoregos dnia na wapienniku ktos zepsul przewody elektrycznego mieszadla do 
roztworu. Wezwano wi$c elektromontera — wolniaka. Tenno pomaga mu przy 
naprawie, Zdanok tymczasem kradnie mu z kieszeni ccgi do ciccia drutu. Monter 
spostrzega brak c^zkow. Zameldowac eskorcie? Nie mozna, bo sam pojdziesz pod 
sqd za niedbalstwo. Prosi knajakow, by oddali narzcdzic. Knajacy mciwia, ze nie 
mieli w rcku. 

Tam tez, na wapienniku, przyszli zbiegowie szykuja sobie dwa noze: dlutami 
wycinaja klingi z lopat, w kuzni ostrza je i hartuja, w glinianych foremkach odlcwaja 
cynowe rckojcsci. Tenno ma noz „turecki", ktory nie tylko jest porcczny i przydatny, 
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ale nadto swoim blyszczqcym ostrzem potrafi napgdzic strachu, a o to chodzi. 
Przeciez nie chca mordowac, tylko nastraszyc. 

I ccgi, i noze przyniesli do zony mieszkalnej w nogawkach kalesonow, 
przymocowane troczkami do nog w kostce. Ukryli je w podmurowce baraku. 

Kluczowa pozycje w planie ucieczki znow zajmuje swietlica KO. Podczas gdy trwaja 
zabiegi kolo wyrobu i przenosu broni, Tenno melduje wladzom, 
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ze razem ze Zdankiem chce uczestniczyc w koncercie amatorskim (a w Eki-bastuzie 
nie bylo jeszcze ani jednego — ten bylby pierwszy i zwierzchnosc niecierpliwie nan 
czeka: dobrze byloby go odfajkowac w spisie inicjatyw, ktore oderwac maja zekow 
od buntowniczych mysli, zreszta — dla nich tez to bcdzic zabawa, kiedy wiczniowic 
po pietnastu godzinach katorzniczej harowki zaczna jeszcze wyglupiac sic na 
estradzie). I oto Tenno ze Zdankiem dostaja zezwolenie na wychodzenie z baraku 
karnego wieczorem, juz po zamknicciu, kiedy zona jeszcze dwie godziny czuwa i 
rusza sig. Brodza wicc po calej nieznanej im jeszcze zonie, ustalaja jak i kiedy 
zmieniajq sig posterunki na wiezach, gdzie najlatwiej mozna by przyczolgac si§ do 
drutow. W samej swietlicy Tenno uwaznie czyta pawlodarska gazctkc okrcgowa, 
stara sig zapamigtac nazwy rejonow, sowchozow, nazwiska przewodniczqcych, 
sekretarzy, najrozmaitszych przodownikow pracy. 

Oznajmia nareszcie, ze ma bye grany skecz i ze potrzebne im sa do tego cywilne 
ubrania z depozytu oraz jakas teezka. (Teczka — to element oryginalny! Teczka nada 
zbiegowi wyglqd iscie dyrektorski!). Dostaje pozwolenie! Tenno ma jeszcze na sobie 
marynarski kitel, teraz wdziewa swoj islandzki garnitur, pamiatke z okresu rejsow 
konwojowych. Zdanok bierze z walizki przyjaciela szary, belgijski gamitur, tak 
elegancki, ze az dziwnie patrzec na cos takiego w obozie. Pewien Lotysz ma w 
depozyeie tcczkc. To takze zdobywaja. I — prawdziwe czapki, zamiast obozowych 
oprychowek. 

Ale skecz wymaga tylu prob, ze nie stareza czasu, nawet gdy sig siedzi do 
ostatniego dzwonka. Dlatego tez jedn^ noc, a pozniej drug^, Tenno i Zdanok 
spedzaja w baraku swietlicy. Wcale nie wracajac na noc do swego baraku karnego — 
i starajac sic przyzwyczaic straznikow do takiego stanu rzeezy. (Przeciez trzeba w 
trakeie ucieczki miec przewage chocby jednej nocy!). 

Kiedy uciekac najlepiej? Podczas apelu wieezornego. Kiedy pod barakami stoi 
kolejka, wszyscy straznicy pochlonicci sa kontrola wchodzacych, zreszta wiczniowic 
tez patrza tylko na zbawcze drzwi! Ach, jak najprcdzcj isc spac! Nikt nie zwraca 
uwagi na resztc zony. Dni coraz krotsze, trzeba w'icc trafic na taki, kiedy apel 
wieezorny wypadnie po zachodzie slonca, o szarej godzinie, ale jeszcze przed 
wyprowadzeniem psow, strzcgacych zony od zewnatrz. Trzeba wykorzystac te picc- 
dziesige cennych minut, bo wyczolgac sig pod nosem psow — to rzecz niemozliwa. 

Wybrali w koncu nicdziclc 17 wrzesnia. Tak najlepiej — miala to bye niedziela bez 
pracy, wieczorem czlowiek bcdzic wypoczgty, bcdzic tez czas na wszystkie 
przygotowania. 
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Ostatnia noc przed ucicczka! — Bo to czlowiek usnie? Tyle mysli... Czy jutro bed a 
jeszcze zyli o tej porze?... Moze i nie. No, a tutaj? — smierc na 
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raty, smierc dochodiagi na smietnisku?... Nie, byle nie przyzwyczaicie do mysli — 
ze jestes niewolnikiem. 

Oto naczelne pytanie: czy jestes gotow zgin^c? Jestem gotow. A wi^c 
— gotow jestes rowniez do ucieczki. 

Sloneczna niedziela. Ze wzgl^du na slawetny skecz obu przyjaciol wypuszczono na 
caly dzien z kamego baraku. I nagle — w KO wrcczaja Tenno list od matki. Tak, 
wlasnie tego dnia. Ilez takich dziwnych trafow przydarza sic wiezniom? List jest 
smutny, ale moze wlasnie utwierdzic zbiega w jego zamiarach: zona w 
wi^zieniu, nie dojechala jeszcze do obozu. A szwagierka z^da od brata, by zerwal 
ze zdrajc^ ojczyzny. 

Bardzo zle z zapasami: w karnym baraku siedza. jak pod szklem — gromadzenie 
chleba wywolac moze podejrzenia. Ale licza na skok szybki i daleki, chca od razu w 
osadzie podobozowej poderwac samochod. Jednakze matka przyslala nie tylko list, 
lecz rowniez paezk^, jest to jakby blogoslawienstwo na drog$. Glukoza w 
tabletkach, makaron, platki owsiane 

— wszystko to do teezki, na drog$. Papierosy — wymienic na machork^. 

A jedno pudelko zaniesc felczerowi, do ambulatorium. I juz Zdanok figu 
ruje w spisie zwolnionych na ten dzien od pracy. A to si§ przyda. Bo Tenno 
juz biegnie do swietlicy z meldunkiem: moj Zdanok rozchorowal si$, dzis 
wieezor proby nie b^dzie, nie przyjdziemy. A w baraku powiada nadzorcy 
i Loszce Cyganowi: dzis wieezor znow mamy prob^, nie b^dzie nas w ba 
raku. Tak wi$c, nie b$dq ich wyglqdac ani tu, ani tarn. 

Trzeba jeszcze zdobyc „Katiuszc"* — krzesiwo z knotem w metalowej rurce, to 
lepsze w drodze od zapalek. Jeszcze wypada w ostatniej chwili odwiedzic Hafiza w 
jego baraku. Doswiadczony zbieg, Tatar Hafiz mial poczqtkowo uciekac razem z 
nimi. Ale pozniej doszedl do wniosku, ze za stary jest na tego rodzaju impreze i ze 
b^dzie im ci^zarem. Teraz — jest jedynym w obozie czlowiekiem, ktory zna ich 
zamiary. Podwinal nogi, siedzi na swojej wagonetce. Szepcze: „Dopomoz warn Bog! 
B$d$ si^ za was modlil". Cos tarn jeszcze mruezy po tatarsku i wodzi dlonmi po 
twarzy. 

W Ekibastuzie siedzi jeszcze stary kolega Tenno z celi na Lubiance, Iwan 
Kowierczenko. Nic nie wie o planowanej ucieczce — ale to dobry kolega. Jest 
prydurkiem, ma wtasna kabinky: to w niej zbiegowie przcchowuja wszystkie swoje 
rekwizyty do skeezu. Naturalnie — u niego wlasnie wypada ugotowac i z nim zjesc 
kaszc, ktorrj. mama przyslala w swojej biednej paezuszee. Zaparza sic rowniez c z y f i 
r. Siedza wicc przy tej malej uezeie 

— dwoje gosci i gospodarz; ich rozbiera goraezka. jego — niedzielna blo- 

Tak nazywano w czasie wojny ruchome wyrzutnie rakiet bojowych, 
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ustawione na ci^zarowkach. Niemcy nazywali je „Stalinorgel". 
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gosc i nagle widza, ze za oknem przcnosza od wartowni do kostnicy ledwie ociosana 
skrzyni^ trumiennq. 

To dla Pasiecznika, zastrzelonego przed paru dniami. 

_X a k ; tak — wzdycha Kowierczenko — ucieczki nie maj^ sensu... 

(Gdyby wiedzial...). 

Kowierczenko, jakby czyms tknicty, wstaje, bierze pod pache ich wypa-kowana 
teczkqi, nadyma si^, kroczy z partesu i powiada surowo: 

— W sledztwie wszystko juz wyszlo na jaw! Szykujecie si$ do ucieczki! 

To takie zarty. Zachcialo mu si$ zabawic w sledczego... 

Dobry kawal. 

(A niewykluczone, ze to wlasnie aluzyjka: domyslam sic wszystkiego, kochani. Ale 

— nie radzc!?). 

Gdy Kowierczenko wychodzi z kabinki, zbiegowie wdzicwaja gamitury pod swoje 
obozowe szatki. Numery spruwaja i przyczcpiaja na patataj, tak, zeby zerwac jednym 
ruchem. Czapki bez numerow — do teki. 

Niedziela ma sic ku koncowi. Zlociste slonce zachodzi. Rosly, powolny Tenno i 
maly, ruchliwy Zdanok narzucaja jeszcze fufajki na ramiona, zabicraja tckc (juz 
nikogo w obozie nie dziwi ten ich cudacki wygladj i udaja sic na swoj punkt startowy 

— micdzy barakami, na trawce, niedaleko zasiekow, na wprost wiezyczki. Tylko ten 
straznik ich widzi. Rozsciclaja fufajki, klada sic na nich i zaczynaja grac w szachy, 
niech siy wartownik przyzwyczai. Zmierzcha sic. Sygnal na apel. Wiczniowic 
sciqgajq pod baraki. Juz nadciqga zmrok i straznik na wiezyczce nie widzi chyba 
tych dwoch, co zostali w trawie. Niedlugo konczy siq: jego wachta, rozglqda si$ juz z 
mnicjsza uwaga. Zawsze latwiej uciekac, kiedy wartownik jest juz znuzony. 

Postanowili ciqc drut nie byle gdzie, wzdluz linii, tylko bezposrednio pod sama 
wiezyczkq. Na pewno straznik bardziej na zon$ si$ gapi, niz sobie pod nogi patrzy. 

Lby trzymajq nisko, nad samq trawq, a jeszcze ten zmrok — nie widzq wi$c trasy, 
ktora za chwilc maja sic czolgac. Ale niezle sic jej przyjrzeli zawczasu: zaraz za 
drutami zony wykopany jest dol dla nowego slupa, mozna b^dzie w nim ukryc si^ na 
minute; dalej lezy pare kup szlaki; za nimi ciagnic sic droga od osiedla eskorty do 
osady. 

Zaplanowali sobie, zeby zaraz w osadzie zdobyc samochod. Zatrzymac jakikolwiek 
i zagabn^c szofera obcesowo: chcesz zarobic? Musimy ze starego Ekibastuza 
podrzucic tu dwie skrzynki wodki. Pokazcie mi szoferaka, co nie lubi wypic! 
Potargowac si$ troch^: starezy pol litra?, litr? Dobra, jedz, tylko ani pary z g^by! A 
pozniej, po drodze, juz w szoferce — zajqc si$ nim blizej, wywieze w step i tarn 
zostawic, zwiqzanego. Potem — calym 
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p^dem nad Irtysz, tarn zostawic woz, przeplynqc Irtysz lodzi^ i dalej, na Omsk! 
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Mrok zgcstnial jeszcze troche. Na wiezyczkach zapalily sic reflektory, wycelowane 
w glqb zony, nasi zbiegowie lezq zas w slepym polu, w cieniu. Teraz czas! Niediugo 
zmiana warty, zaraz wyprowadzq tez psy. 

W barakach zaptoncly zarowki, widac jak wiezniowie wracajq po apelu. Dobrze w 
baraku? A dobrze, cieplo, przytulnie... A tu zaraz rypna do czlowieka z automatu i 
to jeszcze do lezqcego, rozciqgni^tego w trawie. 

Zeby tylko pod wiezyezk^ nie zakaszlec, nie kichnqc. 

No, czuj duch, psy lancuchowe! Pilnowac — to rzecz wasza a uciekac — nasza! 

A dalej niech sam Tenno opowiada. 



Archipelag Gulag 

VIIBIALY KOTEK 
(Opowiesc Gieorgija Tenno) 



„Jestem starszy od Koli, mam wi^c isc pierwszy. Noz w pochwie u pasa, c^gi w 
rcku. — Kiedy przcjdc pierwszy linic zasiekow — staraj sic mnie dogonic! 

Czolgam si^, jak zwiadowca. Czlowiek chcialby wcisnqc si$ w grunt. Zerknqc na 
wartownika, czy lepiej nie? Jak zerkn^ — to spojrz^ smierci w oezy. Albo, co 
gorsza — przyciqgn^ jego wzrok. Tak chce sic zcrknac! Lepiej nie patrzec. 

Wciaz blizej wiezyezki. Blizej smierci. Oczekiwanie na seric z automatu. O, teraz 
zaeznie prac... A moze swietnie mnie widzi, stoi sobie i pastwi sic wzrokiem, 
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pozwala, zebym jeszcze chwil^ tu si$ grzebal?... 

Oto juz pierwsza linia. Ob roc item sic na wznak, wzdluz drutow. Przecinam 
pierwszy rzqd, sw'isnat, jak zwolniona nagle cicciwa. Zaraz gruchnie seria... Nie. 
Moze tylko ja slyszalem ten dzwick. Alez donosny! Tnc drugi rzad. Przecinam 
trzeci. Przerzucam na tamtq strong jednq nogqi, potem drugq. Nogawka zaczepila 
si$ o kolce lez^cego drutu. Odczepiam jq. 

Pelzn^ przez pas bronowanego gruntu. Slysz^ z tylu szurgot. To Kola, ale czemu 
tak glosno? Ach, to jego teka orze ziemi$. 

I juz druty glownej linii. Przeplecione sa na krzyz. Przecinam kilka po kolei. Teraz 
zasieki spiralne. Przecinam zwoje u gory i u dolu, przejscie sic otwiera. Teraz glowne 
pasmo. Chyba wcale nie dyszymy. Tamten wei^z nie strzela. Czy mysli o domu? 
Albo dzis wybiera si$ na tance? 

Podrzut — i juz jestem w zonie zcwnctrzncj. Jeszcze jeden zasiek spiralny. W ik lam 
sic w drutach. Tnc. Byle nie zapomniec: tu jeszcze musza bye zcwnctrzne, pochyle 
rz^dy drutow. O, juz sq. Ci^cie. 
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Teraz pelzn^ w strong jamy. Jest tu, naprawd^. Staczam si§ na dno. Za mnq — 
Kola. Ziajemy chwil^ jak psy. Dalej stqd, duchem! — Zaraz zmiana warty! I 
wilezury! 

Wylazimy z jamy, czolgamy si$ w strong kup zuzlu. Nawet teraz nie mozemy 
zdobyc sic na spojrzenie wstecz. Kola rwie sic naprzod, na czworakach. Lapic go za 
Pol?. 

Przeczolgalismy sic przez pierwsza kupc szlaki. Wtykam cazki pod kamien. 

Nie strzelaja. 

Ruszylismy szerokim, kotyszacym siq: krokiem, bez pospiechu — teraz musimy 
udawac zwolnionych spod konwoju, ich barak stoi niedaleko. Zrywamy numery z 
piersi, z kolan — i nagle z ciemnosci wylania si$ jakichs dwoch, id^cych prosto na 
nas. Idq z garnizonu do osady. To zolnierze. A na plecach mamy jeszcze nasze 
numery!! Powiadam glosno: 

— Wania! A moze uzbiera si$ na pol litra? 

Kroczymy wolno, jeszcze nie drogq tylko obok. Wolno, wolniutko, idziemy, zeby 
to oni nas mincli, ale przecie — wprost na nich i twarzy nie chowamy. Przcchodza 
jakies dwa metry od nas. Aby nie zobaczyli naszyeh plecow, omal si$ nie 
zatrzymujemy. Tamci idq, gadaj^ o swoich sprawach — a my zrywamy sobie 
wzajem numery z grzbietow! 

Nie zauwazyli nas?!... Jestesmy wi^c wolni?! Teraz — do osady po woz. 

Ale co to?? Nad obozem wzbija si^ rakieta! druga! trzecia! 

Ucieczka wykryta! Zaraz zaeznie sic pogon! Uciekac!! 

Co tarn nasze obserwacje, rozmyslania, kalkulacje — caly nasz wspanialy plan 
nagle run at. Rzucamy sic w gtab stepu — po prostu jak najdalej od obozu! Biegniemy 
bez tchu, potykamy sic o kazda kepe, zrywamy sic i biegniemy dalej — a tarn smigaja 
i smigaja rakiety! Z dziejow poprzednich ucieczek juz to wiemy: zaraz puszczq si$ 
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w konny poscig, z psami na dlugich smyczach, we wsze strony, po stepie. I calq 
bczccnna machorkc wysypujemy na nasze slady — sadzac wielkimi skokami' 

Teraz wypada wielkim lukiem ominac osadc. Zabiera to wiele czasu i sik Kola 
zaczyna miec wqtpliwosc, czy aby dobrze prowadz^. To przykre. 

1 Znow przypadek! Czysty przypadek, jak z tq karetkq wi^ziennq! Niemozliwy do 
przewidzenia przypadek! Na kazdym kroku czyhaja na nas przypadki, pomyslne i 
zlosliwe. Ale dopiero w trakcie ucieczki, w szczytowym momencie ryzyka 
poznajemy ich pelny ci^zar. Zupelnym wi^c przypadkiem, trzy, czy pi^c minut po 
wyczolganiu si$ Tenno i Zdan-ka, zgaslo w zonie swiatlo i tylko dlatego z 
wiezyczek zacz^to palic w powietrze rakietami swietlnymi, ktorych wtedy sporo 
jeszcze bylo w Ekibastuzie. Gdyby nasi uciekinierzy wypelzli o te pi^c minut 
pozniej — zaalarmowani konwojenci mogliby zobaczyc ich i zastrzelic. Gdyby zas 
zbiegowie potrafili pomiarkowac si$ pod tym rozjarzonym nagle niebem, gdyby 
rozejrzeli si§ spokojnie, konstatujqc, ze zgasly nagle lampy i reflektory w zo- 
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Ale oto juz nasyp kolei do Pawlodaru. Ucieszylismy si$. Z nasypu Eki-bastuz 
zaskakuje ogromem, iloscia rozsypanych swiatel; nigdy nie wydawal nam sic tak 
duzy. 

Znalezlismy kij. Trzymajac go za konce ruszylismy przed siebie kroczac po 
szynach. Gdy pociqg przejedzie — zaden pies sladow nie wyniucha. 

Przeszlismy tak ze trzysta metrow — i zaraz wielkimi susami w step. 

1 dopiero teraz odctchnclismy lzej, calkiem inaczej niz dotad! Mielismy ochotc 
spiewac, krzyczec! Padlismy sobie w objecia. Jestesmy naprawdc wolni! I co za 
duma, ze porwalismy sic na ucieczkc, ze zwialismy, ze wyprowadzilismy w pole cal a 
t§ sfor$. 

I chociaz nasza wola poddana jest dopiero pierwszym probom, wydaje si$ nam, ze 
najgorsze mamy juz z glowy. 

Niebo — czyste. Jest ciemne i peine gwiazd, w obozie tego nie widac, bo latarnie. 
Orientujqc si$ wedle Gwiazdy Polarnej idziemy na polnocny wschod. Pozniej 
skrccimy troche w prawo i znajdziemy sic nad Irtyszem. Trzeba tej pierwszej nocy 
odsadzic sic jak najdalej. Tym samym — poszerzy sic do kwadratu ta zona, ktora 
scigajacy beda musieli promieniscie spenetrowac. Nucac wesole piosenki w paru 
jczykach idziemy szybko, jakies osiem kilometrow na godzinc. Ale dwumiesicczna 
poniewierka po wiczieniach sprawila, ze nasze nogi oduezyly sic chodzenia i teraz 
predko sic mccza. (Przewidzielismy to, dlatego planowalismy ucieczkc 
samochodem!). Raz po raz wi^c kladziemy si$, zadzierajqc nogi i opierajqc je o 
stopy kolegi. Potem znow idziemy i znow sic kladziemy. 

Strasznie dlugo nie chce zgasn^c luna Ekibastuza za naszymi plecami. Idziemy juz 
kilka godzin, a luna wei^z rozpiera si$ na niebie. 

Ale oto konezy sic noc, wschod blednie. Isc we dnie rownym jak stol, otwartym 
stepem nie mozemy. Nawet ukryc sic tu teraz nie jest latwo: ani krzakow, ani 
porzadnej. wysokiej trawy, a szukac nas beda rowniez samoloty, to wiadomo. 
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Tak wicc — wykopujemy jamkc nozami (grunt twardy, kamienisty, trudne to 
kopanie) szeroka na pot metra, gleboka na jakies trzydziesci centymetrow — 
kladziemy sic w niej na waleta i rzucamy na wierzch suche zolte galezie krzakow 
cierniowych. Teraz dobrze by pospac, nabrac sit? Ale nie mozna tu zasnac. To 
bezsilne wylegiwanie si$ przez ponad pot doby trudniejsze jest od nocnego marszu. 
Wrzesniowe slonce ostro przypieka, prze- 

nie, to poszliby dalej spokojnie, znalezliby samochod i cala ich ucieczka miataby 
zupetnie inny przebieg. Ale w ich sytuacji — dopiero co sic urwali, a juz cata zona 
grzmi i pata — nie mogto bye nawet dwu zdan, ze to wlasnie z ich powodu, ze to 
chodzi o ich gtowy. Krotkie, bardzo krotkie specie — i juz ich plany ucieczki 
wzi^ty w leb, juz sprawa przybrala inny obrot. 
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cicz nie mamy nic do picia i znikad wody nie wydostaniemy. Wykroczylismy przeciw 
waznej regule ucieczek w Kazachstanie: uciekac wiosng, nie jesienia. Alesmy przeciez 
mysleli — ze samochodem... Mcczymy sic tak od piatcj rano do osmej wieezor! Cialo 
zdrctwialo — ale nie wolno nam zmieniac pozycji: wstanie czlowiek, rozsunie 
gal^zie, to go konny zobaezy z daleka. Kazdy z nas ma na sobie po dwa ubrania, 
upal dr^ezy. Trudno. 

I dopiero z nadejsciem zmroku zaezyna si^ zycie dla zbiega. Wstajemy. A stac 
trudno, nogi bola. Ruszamy powolutku, niech sic rozchodza. Sit tez malo: przez caly 
dzien mielismy w gebie tylko po garsci suchego makaronu i po jednej czy drugiej 
tabletce glukozy. Pic! 

Nawet w ciemnosciach nocnych trzeba sic dzis wystrzegac zasadzki: przeciez na 
pewno wszcdzie juz dotarly radiogramy, we wsze strony rozjechaly sic samochody, a 
juz najgcscicj w strong Omska. Ciekawe: jak i kiedy znalezli nasze fufajki, 
zostawione na trawie — i szachy? Zobacza numery i od razu sic zorientuj^, ze to my, 
wicc nie beda musieli robic apelu wedlug listy 2 . 

Robimy nie wicccj niz 4 kilometry na godzinc. Bola nogi. Cz^sto kladziemy sic dla 
odpoczynku. Pic, pic! W ciqgu tej nocy przeszlismy nie wi^cej niz 20 kilometrow. I 
znow trzeba szukac kryjowki, zeby przypasc do ziemi na calodzienn^ udreke. 

Czy to nie budynek aby? Czolgamy si$ ostroznie w jego strong. A to tylko kupy 
glazow, rzecz w stepie dziwna. Czy nie znajdzie si$ troch$ wody w jakiej niecce 
kamiennej? Ani-ani... Pod jednym z glazow jest szczelina. Moze nora skalna. Trudno 
bylo tam si^ wcisnqc. A jezeli na leb si$ zwali? — zgniecie czlowieka na placek i 
przy tym nie od razu. Nadciaga poranny chlod. Do switu nikt z nas nie zasnat. Po 
wschodzie slonca — rowniez. Zaczclismy toczyc noze o kamien, bo stcpily sic przy 
kopaniu wczorajszej jamy. 

Koto poludnia slychac skrzyp kol. Niedobrze, jestesmy za blisko drogi. Tuz obok 
nas przejezdza jakis Kazach, cos do siebie mamrocze. Wyskoczyc, dop^dzic go, 
moze ma troche wody! Ale jak tu go dopasc, skorosmy sic nie rozejrzeli po okolicy, 
moze nas kto zobaezy? 
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2 A bylo to tak: rano wiara znalazla nasze fufajki, zimne, wi$c oczywiscie — 
lezqce tu od wieczora. Chlopaki zdarli numery ibuchn^li watowki; bo watowka 
to jest dobra rzecz! Nadzorcy nawet tego nie zauwazyli. A przeci^te druty zobaczyli 
dopiero w poniedzialek pod wieczor. I wlasnie wedlug listy sprawdzac musieli 
przez caly dzien, kto wlasciwie nawial. Zbiegowie mogli wi$c jeszcze nast^pnego 
ranka spokojnie isc i jechac przed siebie! Oto skutki tego, ze nie domyslili si$, co 
w istocie znaczyly rakiety. 

Gdy zas w obozie stopniowo wyszly na jaw fakty, zwiqzane z niedzieln^ 
ucieczk^, wszyscy przypomnieli sobie, ze swiatlo zgaslo i nic, tylko powtarzali: 
,,Ale spryciarze! Ale cwaniaki! Tylko jak im si$ udalo wylqczyc pr^d?". I wszyscy 
dlugo byli przekonani, ze wygaszenie swiatel pomoglo zbiegom. 
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Zeby tylko poscig nie wybral tej samej drogi! Wylazimy ostroznie, roz 
gladamy siqi, przycupnicci. O jakies sto metrow stoi zrujnowany budynek. 

Czolgamy si$. Nie ma nikogo. Studnia! ! Nie, dol zasypany gruzem. W kq 
cie stara sloma na sieczk^. Tu sobie przylgniemy? Kladziemy si$. Ale 
zasnac nie mozna. Oj-oj — pchly! Pchly! Rety, jakie wielkie, jak ich duzo! 
Jasnopopielaty, belgijski zakiet Koli poczemial od pchel. Wytrz^samy je, czyscimy 
si$. Pelzniemy z powrotem, do skalnej nory. Czas mija, sily z nas uchodzq, a nie 
ruszamy si$. 

0 zmroku wstajemy. Jestesmy juz bardzo oslabieni. Pragnienie nas dr$ 
czy. Postanawiamy skrccic jeszcze bardziej na prawo, zeby prcdzcj dojsc do 
Irtysza. Noc jasna, niebo czarne, wygwiezdzone. Konstelacje Pegaza i Per- 
seusza ukladaja mi sic w ksztalt byka, rwaccgo przed siebie z pochylonym 
Ibem, jakby nam chcial dac dobry przyklad. Wi^c i my idziemy naprzod. 

lnagle, przed nami wzbijajq si$ w gor$ rakiety! Na wprost nas! Drq:t 
wiejemy. Widzimy nasyp kolejowy. Tory. Nie widac juz rakiet, ale wzdluz 
torow biegnie poziomy slup swiatla z reflektora i przesuwa sic to na prawo, 
to na lewo. To jedzie drezyna, omiata step reflektorem. Jak nas teraz 
zauwaz^, to koniec... Co za glupia bezradnosc: lezec w zasi^gu swiatla 
i czekac poki ci$ nie wymacajq. 

Pojechala dalej, nie wpadlismy im w oko. Zrywamy si$ na rowne nogi. Nie 
jestesmy w stanie biec, ale chcemy jak najszybciej oddalic si$ od nasypu. Niebo 
tymczasem zaciaga sic chmurami i — kluczac po ciemku, tracimy w koncu 
oricntacjc. Teraz bmiemy prawie na chybil-trafil. I malosmy uszli i moze cala ta 
droga — to niepotrzebne zygzaki. 

Pusta noc!... Znow sic rozwidnia. Znow lamiemy galczic cierniowe. Bie-' rzemy 
sic do kopania jamy — a tu nie ma juz mojego tureckiego noza. Zgubilem go, gdym 
lezal albo kiedym rzucil si$ od nasypu precz. Nieszcz^scie! Jak tu bye zbiegiem bez 
noza? Kopiemy jamk$ nozem Koli. 

Jedno tylko dobrze sic sklada: przepowiedziano mi, ze zginc nim skoneze 
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trzydziesci osiem lat zycia. Trudno by marynarz nie wierzyl w przes^dy. Ale dzis, 
dwunastego wrzesnia, sq wlasnie moje urodziny. Dzis koncz^ trzydziesci dziewi^c 
lat. Przepowiednia juz si$ do mnie nie odnosi. Bq:d$ zyc! 

I znow lezymy w jamce — bez ruchu, bez wody... Gdybysmy mogli chociaz 
zasnqc! Ale nie spimy: gdyby tez deszcz lunql!, ale pogoda tu stala. Niedobrze. To 
juz prawie trzy doby jak uciekamy — a nie zdobylismy nawet kropli wody, 
zywimy si$ zas pi^cioma tabletkami glukozy dziennie. I uszlismy tez niewiele — 
moze tylko trzccia czcsc drogi do Irtysza. A druz-kowie nasi w obozie cicszq. sic, ze 
zielony prokurator dal nam wolnosc... 

Zmierzch. Gwiazdy. Kurs na polnocny wschod. Brniemy z trudem. Na- 
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gle slyszymy z oddali krzyk: „Wa-wa-wa-wa!". Ki diabel? Doswiadczony zbieg 
Kudla powiadal nam, ze w ten sposob Kazachowie odp^dzajq wilki od owiec. 

Owca! Owca by sic nam zdala! — to by nas uratowalo. Na wolnosci nigdy by na mysl 
nie przyszlo nam, aby pic krew. A tu gdyby tylko dostac! 

Skradamy sic. Pelzniemy. Zabudowania. Nie widac studni. Wchodzic do domu — 
to niebezpieczne. Spotkanie z ludzmi — to slad. Skradamy si$ w strong zagrody 
dla bydla, ulepionej z samanu. Tak, to krzyczala Kazasz-ka, odpcdzala wilki. 
Przewalamy sic do srodka, tarn gdzie murek najnizszy, noz mam w zcbach. Polujemy 
na owce czolgajqc si$. Slysz^, jak dyszq tuz obok. Ale uciekajq przed nami, uciekajq! 
(Pozniej, w swoim czasie, ktos mi wyjasni, na czym polega omyika. Czolgalismy siy 
— i owce wzicly nas za zw'icrzcta. Trzeba zas bylo podchodzic do nich po 
gospodarsku, bez pochylania si$ — i owce same wpadlyby w r^ce). 

Kobieta czuje, ze cos tu sic dzieje, podchodzi blizej, wpatruje sic w mrok. Nie ma z 
sobq ognia, ale podnosi grudkc ziemi, trafia w Kolc. Idzie prosto na mnie, oj, bo zaraz 
nog^ kopnie! Zobaczyla albo wyczula, bo krzykn^la: „Szajtan, szajtan!" — i dalej w 
nogi, a my tez, dalej przez murek, padamy na ziemi$. M^skie glosy. Spokojnie. 
Mowiq na pewno: przywidzialo si$ babie. 

Porazka. Coz, wleczemy sic dalej. 

Sylwetka konia. Jaki pickny. Przydalby sic. Podchodzimy blizej. Stoi. Poklepalismy 
go po szyi, zarzucilismy na niq pasek. Zdanka jakos podsadzilem, ale sam nie mogc 
wlezc, tak oslablem. Czepiam si$ r^koma, przypadam brzuchem do konskiego 
grzbietu, ale nie potrafi^ podrzucic nogi. Kon wierci si$ juz. Wyrwal si$ wreszcie, 
poniosl Zdanka, zwalil go na ziemi$. Dobrze, ze chociaz pasek zostal mu w r^ku, 
przynajmniej sladu nie zostawil, wszystkiemu bcdzic znowu szatan winien. 

Ostatnie sily stracilismy przy tym koniu. Jeszcze trudniej teraz isc. A tu zaczyna sic 
oma jakas ziemia, bruzdy. Nogi wiczna, ledwie je wleczemy za soba. Ale to ma tez 
dobr^ strong: gdzie grunt orny, tarn ludzie, tarn woda. 

Idziemy, brniemy, wleczemy sic. Znow jakies sylwetki. Znow padamy na zicmic, 
znow si$ czolgamy. Stog siana! Dobra. L^ki? Juz Irtysz blisko? (Jeszcze daleko, 
och, jak daleko...) Ostatkiem sil wdrapujemy si$ na stog, zakopujemy si$ w sianie. 
Wtedy to zasnclismy wreszcie i spalismy caly dzien. Razem z bczsenna noca przed 



130 




ucieczkq — mielismy juz na karku pi^c nocy bez snu. 

Budzimy sic pod koniec dnia, slyszymy turkot ciagnika. Ostroznie roz-grzebujemy 
siano, rozglqdamy si$ ledwie wychylajqc glowy. Podjechaly dwa ci^gniki. Chatka. 
Juz si$ zmierzcha. 
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Jest pomysl! — Ciagnik ma wodc w chlodnicy! Traktorzysci pojda spac, a my sic 
napijemy. 

Zapadl zmrok. Skonczyla sic czwarta doba naszej ucieczki. Czolgamy sic w strong 
ciagnikow. 

Dobrze przynajmniej, ze psow nie ma. Cicho otwieramy kurek, lykamy 

psiakrew, woda z naftq. Trzeba wypluc, tego nie da si$ pic. 

Wszystko tu majq — wod$, jedzenie. A gdyby tak zapukac, poprosic w imi$ 
Boze: ,.Bracia! Ludzie! Pomozcie! Toe my niewolnicy, mysmy z wiczienia uciekli!". 
Jak to bywalo w wieku dzicwictnastym — na skraj lesnych duktow w tajdze 
wynoszono garnki z kasza. jakies stare ubrania, troche miedziakow. 

■ .../ chtopaki poczciwe dawaty mi chleb A wiejskie 
chlopaki — machork§* 

Akurat! Nie te czasy. Zdradza czlowieka. Albo z przekonania, albo dla ratowania 
wlasnej skory. Bo za wspoludzicd im tez mozna wlepic c w i a r ?. W minionym 
stuleciu nie doszli jeszcze do tego, by za chleb i wod$ dawac polityezny paragraf. 

I wleczemy si$ dalej. Wleczemy si^ cal^ noc. Wyglqdamy Irtysza, szukamy oznak 
bliskosci ludzi. Ale ich nie widac. Popcdzamy siy wzajem bez litosci. Nad ranem 
znow trafiamy na stog. Wlazimy nan z jeszcze wi^kszq trudnosci^ niz wezoraj. Ale 
zasypiamy. I to dobre. 

Budzimy sic pod wieezor. lie wlasciwie czlowiek moze wytrzymac? To juz piqta 
doba. Nieopodal stoi jurta, a obok niej szopa na zerdziach. Skradamy si$ cichutko. 
Pod szopa — rozsypane ziarno. Sypiemy je do teki, do pelna, probujemy zuc, ale nie 
sposob, tak wyschlo w ggbie. Nagle — widzimy obok szopy wielki samowar, na dwa 
wiadra. Podpelzamy blizej. Odkrccamy kurek — pustka, bierz to licho. Gdysmy go 
przechylili — starezylo jednak po dwa lyki na kazdego. 

Znow siy wleczemy. Wleczemy sic, weiaz padajac na pysk. Na lczaco — latwiej sic 
dyszy. Juz nie umiemy sig podniesc z pozycji na wznak. Aby wstac, trzeba naprzod 
przekr^cic si^ na brzuch. Pozniej — na czworaki. I dopiero potem — stance na 
nierowne, chw'icjacc sic nogi. I juz tchu brak. Wychudlismy tak, ze brzuch omal nie 
przyrasta do krzyza. Do rana przeszlismy jakies dwiescie metrow, nie w'iccej. 1 
kladziemy sic. 

Tego ranka nie znalezlismy juz stogu. Na stoku pagorka — nora wykopana przez 
jakies zwierz^. Przelezelismy w niej caly dzien, ale zasn^c nie 

Ze slynnej piesni Dymitra Dawydowa „Slawnoje morie, swiaszczennyj 
Bajkal..." gdzie mowa o ucieczce wi^znia z carskiej katorgi. 
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potrafilismy; tego dnia zrobilo si$ chlodniej, od ziemi tez szedl juz ziqb. A moze 
krew juz w nas stygnie? Probujemy zuc makaron. 

I nagle widz$, ze zbliza sic tyraliera! Czerwone pagony! Jestesmy otoczeni! 
Zdanok mnie uspokaja — zdaje ci si$, to tylko tabun konski. 

A tak, przewidzialo mi sic. Znow lezymy. Dzien ciagnic sic bez konca. Nagle 
pojawil sic szakal — wracal do swojej nory. Polozylismy mu troche makafonu i 
odczolgalismy siq: na bok, zeby go przyn^cic, zarznqc i zjesc. Ale nie dal si$ nabrac. 
Poszedl sobie. 

Przed nami — stok pagorka, nizej — solniska po wyschlym jeziorze, na drugim 
jego brzegu — jurta, dymek z niej bije. 

Min eta szdsta doba. Juz doszlismy do granic wytrzymalosci: zwiduja sic siepaeze, 
j^zyk juz skolczat — mocz oddajemy rzadko, jest w nim krew. Nie! Tej nocy trzeba 
za wszelkq cen$ zdobyc wod$ i zarcie! Pojdziemy do tej jurty. Jesli odmowiq — silq 
wezmiemy. Przypomnialo mi si$: stary zbieg. Grzegorz Kudla, miat takie 
zawotanie: tnachmaderal (to znaezy — dose tego gadania, lap, co mozesz!). Takesmy 
si$ tez z Kolq umowili: ja tez zawolam „machmadera" ! 

W ciemnosciach cicho podchodzimy do jurty. Jest studnia. Ale nie ma wiadra. 
Niedaleko — pal, przy nim uwiqzany kon pod siodlem. Zajrzelismy przez szczelin^ 
w drzwiach. Pali si$ kaganek — przy nim — Kazach z zonq i dzieemi. Pukamy. 
Wchodzimy do srodka. Powiadam: „Salam!". A juz mi wiruje w oczach, boj$ si$, 
ze upadne. Wcwnatrz jurty — kolisty, niski stol (jeszcze nizszy od naszyeh stolikow 
modern %) dla beszbarmaku*. Pod scianami lawki, kryte kilimami. Duzy, okuty 
sepet. 

Kazach burknat cos w odpowiedzi i patrzy spode Iba, wcale nam nierad. Aby dodac 
sobie powagi (zresztq — trzeba szcz^dzic sily) usiadlem sobie, a tek$ polozylem na 
stole. „Jestem naczelnikiem ekspedycji geologicznej, a to moj kierowca. Samochod 
stoi w stepie z calq zalog^, jakies picc-siedcm kilometrow stad: chlodnica cieknie, nie 
ma wody. Nie jedlismy juz ze trzy doby, glodnismy, jak licho. Daj nam pic i jesc, 
aksakale**. I znasz moze jak^ rad^?". 

Ale Kazach tylko oezy mruzy, nie kwapi siqi, by nas pocz^stowac. Pyta: „A jak si$ 
pan naczelnik nazywa?". 

Wszystko zawczasu sobie ulozylem, ale glowa juz trzeszczy i zapomnialem. 
Odpowiadam „Iwanow — (pewno, ze glupio). — No, sprzedaj troch^ jedzenia, 
aksakale!" — „Nie. Idz do s^siada". — „A daleko?". — „Dwa kilometry". 

Potrawa srodkowoazjatycka z duszonej baraniny, jarzyn i kaszy. Aksakal 
— starzec, zwrot uzywany dla okazania szacunku. 
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Ja siedz^ sobie godnie, ale Kola tymezasem nie wytrzymal, porwal ze stolu 
podplomyk, odgryzl kes i zabral sic do zucia, ale widac, ze mu ciczko idzie. I nagle 
Kazach — laps za knut z krotka raezka. z dtugim, plecionym 
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rzemieniem i podnosi go do Zdanka. Zrywam sic zza stolu: „Ech, ludzie! 

To ma bye goscinnosc!?". Ale Kazach trzonkiem knuta zga Zdanka w plecy i 
wygania z jurty. Wolam wicc: „Machmadera!". Biorc noz i rozkazujc Kazachowi: 
„Do kqta! Klasc si$!". Kazach rzuca si$ w kqt, za zaslon^. Ja za nim — moze ma 
tam strzclbc, zaraz wystrzeli? A ten uwalil sic na lozko i wrzeszczy: „Bierz wszystko, 
nic nikomu nie powiem!". Ach. ty sukinsynu! Na co mi twoje „wszystko"? Czemus 
mi od razu nie dal tej odrobiny, o ktor^ zem ci$ prosil? 

Kazaszka wrzeszczy, dzieci placza. „Powiedz zonie, ze nikogo nie tkniemy. Chce 
nam si$ jesc, to wszystko. Mi^so jest?". — „Jok!", mowi i rozklada ramiona, ze niby 
nie ma. A Kola juz myszkuje w jurcie i wyciaga ze spizami wedzonego barana. 
„Czemus Igal?!". Kola wyciqga miednic^ pelnq baur-sakow — slonych p^ezkow z 
ciasta, smazonego w tluszczu. Tu dopiero si$ skapowalem, ze na stole stoi w 
czarkach kumys! Zacz^lismy z Kol^ pic. Z kazdym lykiem wracalo w nas zycie! Co 
za napoj! Uderzylo nam do glow, ale jakos lekko sic zrobilo, sil od razu przybylo. 
Kola nabral apetytu. Pokazuje mi pieniadze. Okazalo sic, ze znalazl dwadziescia osiem 
rubli. Na pewno ma tu gdzies duzo wiccej. Ale pakujemy tylko barana do worka, do 
drugiego sypiemy baursaki, podplomyki, jakies cukierki, brudne, slodkie 
poduszeezki. Kola znajduje jeszcze mis$ z baranimi skwarkami. Noz — o, to nam 
potrzebne. Staramy sic niczego nie zapomniec: drewniane lyzki, sol. Wynoszc z jurty 
worek. Wracam po wiadro z wodq. Zabieram koc, zapasowa uzdc, knut (warknal 
gniewnie, nie podoba mu si$ to: toe chcial nas scigac). 

„Ucz sic bracie — mowic do Kazacha — zapamictaj sobie: gosci trzeba lepiej 
traktowac! Gdybys nam dal wiadro wody i jakies dziesi^c baur-sakow, to bysmy ci 
sic nisko poklonili. Porzadnym ludziom nie robimy krzywdy. A teraz — nasze 
ostatnie z^danie: lez i nie smiej si$ ruszyc! Nie jestesmy tutaj sami!". 

Zostawiam Kolc pod drzwiami i wynoszc resztc zdobyezy tam, gdzie przytroczony 
jest kon. Trzeba sic spieszyc, ale staram sic kalkulowac spokojnie. Podprowadzam 
konia do studni, poj$ go. Kon b^dzie mial sporo roboty — ma cwalowac calq noc, 
przy tym obladowany. Sam tez pij§ ze studni, Kola tak samo. Zbliza si^ stadko g^si. 
Kola ma slabosc do drobiu. „G^ski tez bierzemy? — powiada — ukr^cic im 
lebki?". — „Za duzo halasu. Nie traemy ani chwili". Wydluzylem strzemiona, 
podciqgnqlem popr^gi. Z tylu, za siodlem Zdanok polozyl koc i wsiadl na konia, 
stajqc na ocembrowaniu studni. Wiadro z wodq trzymal w r^ku. Przerzucilismy 
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koniowi przez kark dwa zwiqzane worki. Skoczylem na siodlo. Orientujqc si^ 
wedlug gwiazd ruszylismy na wschod, zeby zbic pogon z tropu. 

Kon nie bardzo rad, ze dzwiga dwoch jezdzeow, przy tym obcych, stara sic 
zawrocic ku domowi, wei^z si$ ogl^da. No, jakos dalismy sobie z nim rady. Poszedl 
szparko. Gdzies z boku widac ognie. Objezdzamy je. Kola nuci mi do ucha: 

Jak to dobrze mknqc przez swiat 

Gdzie wolnosci wieje wiatr 
Byle tylko kon byl rqczy u kowboja! 
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„A widzialem jeszcze — powiada — jego paszport". — „Czemus nie wziql? 
Paszport zawsze sic przyda, zeby chociaz okladkc pokazac z daleka". 

Po drodze, nie zlazqc wcale z konia, cz^sto pilismy wod$, jedlismy do woli. 
Caikicm inny duch w nas wstapil! Zeby tylko tej nocy jak najdalej sic odsadzic! 

Naraz siyszymy jazgot ptasi. Jezioro. Objezdzac je? To przedluzy drogc, szkoda 
czasu. Kola zlazl z konia i poprowadzil go za cugle podmoklq sciezk^. Jakos 
przcbrnclismy. Ale tu spostrzeglismy, ze koca brak. Zcsliznat sic... Zostawilismy 
slad... 

To bardzo zle. Od jurty Kazacha — drogi prowadza we wsze strony, ale jesli teraz 
poprowadzic prost^ od jurty do miejsca, gdzie lezy koc — to zaraz b^dzie 
wiadomo, dokad zmierzamy. Wracac, szukac? Nie ma na to czasu. Zreszta — tak, 
czy owak domysla si$, ze idziemy na polnoc. 

Rozbijamy biwak. Trzymam konia za uzdc. Jemy — pijemy, jemy — pijemy bez 
konca. Wody zostalo tylko na dnie wiadra, az dziwne. 

Kurs — na polnoc. Cwalem kon juz nie skoczy, ale szybkim truchtem zawsze zrobi 
osiem — dziesicc kilometrow na godzinc. Jesli w ciagu szesciu nocy odwalilismy 
poltorej setki kilometrow, to tej nocy na pewno jeszcze ze siedcmdziesiat. 
Gdybysmy nie musieli kluczyc — juz bylibysmy nad Irtyszem. 

Swita. A nie ma gdzie sic schronic. Jedziemy dalej, choc to juz niebezpieczne. 
Widzimy gl^bokq rozpadlinqi, cos w rodzaju duzego dolu. Schodzimy na jej dno 
razem z koniem, jeszcze tarn jemy i pijemy. I nagle — siyszymy blisko warkot 
motocykla. To zle, to znaczy, ze droga tuz-tuz. Trzeba szukac pewniejszej kryjowki. 
Wychylamy si$ z jamy, rozgl^damy si$. Nie tak daleko — martwy, opustoszaly 
aul 3 . Tam tez si$ kryjemy. 

3 Niemalo jest w Kazachstanie takich aulow, to pamiqtka z lat 1930-1933. Z 
poczqtku przeczesal ten kraj Budionny ze swojq armiq konn^ (dotychczas w calym 
Kazachstanie nie znajdzie si$ ani jednego kolchozu jego imienia, ani jednego 
portretu), a pozniej — glod. 
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Rozkladamy si$ na popas wsrod trzech scian zrujnowanego domostwa. Wi^z^ 
koniowi przednie nogi i puszczam go, aby si$ pasl. 

Ale nie moglismy zasnac tego dnia — Kazach i koc! Zostawilismy slad. 

Wieczor. Siodma doba. Kon pasie sic dose daleko. Poszlismy po niego — skacze, 
wyrywa si$. Kola chwycil go za grzyw^ — kon szarpnql i Kola rqbnql o ziemi^. 
Wczcl na przednich nogach rozplata! sic • — i teraz juz nikt konia nie zlapie. 
Lazilismy za nim trzy godziny, zmordowalismy sic, staralismy sic zapcdzic go w 
ruiny, zarzucalismy mu pctlc rzcmicnna, ale nie dal sic zlapac. Gryzlismy wargi z 
zalu, ale trzeba bylo dac spokoj. Ostala si$ nam tylko uzda i knut. 

Jeszczesmy cos zjedli, dopilismy wody. Zadalismy sobie na plecy worki z 
zyw'noscia, puste wiadro. Ruszylismy przed siebie. Sil mamy dzis dosyc. 

Nast^pny ranek zaskoczyl nas obok drogi tak, ze trzeba bylo szukac kryjowki w 
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byle krzakach. Nie najlepszy punkt, znalezc nas tu — to nic trudnego. Tego dnia tez 
nie bardzo nam si$ spalo. 

Pod koniec osmej doby poszlismy dalej. Szlismy jakis czas — i nagle poczulismy 
pod nogami mi^kki grunt: znow orna ziemia. Idziemy dalej i widzimy swiatla 
reflektorow samochodowych: szosa. Ostroznie! 

Mleczny ksi^zyc wsrod chmur. Znowu wymarly, zrujnowany aul kazach-ski. A 
jeszcze dalej — jakies siolo, ogienki, spiew ukrainski donosi si$ z daleka: 

Rozpriahajte, chtopcy, koni... 

Worki zwalilismy w ruinach, sami zas z wiadrem i tcka poszlismy do wsi. Noze w 
kieszeniach. Oto juz pierwszy dom — slychac kwik prosiaka. Gdyby spotkac takiego 
w stepie, alez by bylo! Jedzie w naszq strong chlopak na rowerze. ,,Sluchaj, bratku, 
jestesmy samochodem, wieziemy ziarno, gdzie by tu nabrac wody do chlodnicy?". 
Chlopak zlazl z roweru, poprowadzil nas, pokazal. Za oplotkami — koryto; pewno 
poi sic w nim bydlo. Zaczcrpnclismy do wiadra, niesiemy, nie pijemy. Dopiero jak 
rozeszlismy sic z chlopakiem w rozne strony — dalej pic, a pic! Pol wiadra 
wypilismy duszkiem (pragnienie mielismy wyjatkowc. bo bylismy najedzeni). 

Ciqgnie troch$ wilgociq. I pod nogami najprawdziwsza trawa. Pewno rzeka 
blisko! Trzeba jej poszukac. Idziemy, szukamy. Trawa coraz wyzsza, krzaki. lwy! 
Zawsze rosnq blisko wody! Trzciny! I woda!!... Na pewno to stare koryto Irtysza. 
No, teraz dopiero — umyc si^, wypluskac! Dwumetrowe trzciny! Kaczki zrywajq si^ 
spod nog. Swoboda! Tu juz nie zginiemy! 

I oto zoladck — po raz pierwszy od osmiu dni — dal o sobie znac. Po osmiu 
dniach bezczynnosci — to byla m$ka. Nie mniejsza chyba od porodu... 
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A pozniej — znow do tego spustoszonego aulu. Rozpalilismy tarn ognisko posrod 
murow, gotowalismy w^dzon^ baranin^. Lepiej by skorzystac z takiej nocy, odwalic 
kawalek drogi, ale chce sic jesc, a jesc, tacysmy nienasyceni. Nazarlismy sic tak, ze z 
trudem si^ ruszamy. Radzi z siebie, poszlismy wreszcie na poszukiwanie Irtyszu. Ale 
tu zdarzylo si$ cos, czego przez osiem dni nie bylo nigdy — sprzeczka. Ja mowi$, ze 
w prawo, Zdanok — ze w lewo. Ja tarn czuj$ doskonale ze trzeba w prawo, a ten 
nie chce nawet slyszec! Klotnia — oto jeszcze jedno niebezpieczenstwo groz^ce 
zbiegom. Ktos musi miec prawo do ostatniego slowa, do decyzji. ■ Bo inaczej — 
klopot gotowy. Poszedlem w prawo, aby postawic na swoim. Przeszedlem ze sto 
metrow: nie slychac, zeby kto szedl za mnq. Ci^zar na sercu. Przeciez nie wolno nam 
si$ rozstawac. Siadlem pod stogiem, oglqdam si^... Kola nadchodzi! Usciskalem go. 
Poszlismy przed siebie, jakby nigdy nic. 

Przybylo krzakow, a z nimi — chlodu. Zblizamy sic do urwiska. W dole pluska, 
szemrze i dyszy ku nam blogosciq Irtysz... Co za radosc! 

Znajdujemy stog siana, gramolimy sic nan. Gdziezescie, psy?, gdzie nas szukacie? 
Hej ! I zapadamy w kamienny sen. 

Budzi nas wystrzal! i psie ujadanie!... 
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Jak to? To juz koniec? Juz naszq wolnosc diabli wzi^li? 

Przycupn^lismy, ani pary z g$by. Ktos przeszedl obok stogu. I pies za nim. Alez 
to mysliwy!... Zasypiamy wi^c jeszcze mocniej — na caly dzien. I tak mija 
dziewiqta nasza doba. 

O zmierzchu ruszylismy wzdluz brzegu. Zostawilismy slad przed trzema dniami. 
Teraz psiarnia szuka nas tylko nad Irtyszem. Zrozumieli, ze idziemy w strong rzeki. 
Jesli wi^c pojdziemy wzdluz brzegu — latwo mozemy si$ nadziac. Zresztq — nie 
bardzo nam si$ tak idzie: trzeba obchodzic zatoki, starorzecza, zarosla trzcinowe. 
Lodz nam potrzebna! 

Widac ognik; jakis dom stoi na brzegu. Plusk wiosel, potem cisza. Zaczailismy si$ i 
czekamy. Czekamy dlugo. Ogienek zgasl. Skradamy sic po cichutku. Lodka! I para 
wiosel. Dobra nasza! (A przeciez wlasciciel mogl je zabrac ze sob^). „Dalej w 
morze, Bog pomoze!". Toe to moj zywiol! ,Z poczqtku — cicho, bez halasu. Gdy 
doplyn^lismy do glownego nurtu — naleglem na wiosla. 

Plyniemy Irtyszem w dol — a na spotkanie wyplywa zza zakrctu rozjarzony 
swiatlami parowiec. lie tych swiatel! Wszystkie okna si$ swiec^, caly statek dygoce 
w rytm muzyki tanecznej. Beztroscy, wolni pasazerowie, nie majac pojccia o 
wlasnym szcz^sciu, nie rozumiejqc, co to znaczy bye wolnym — przechadzajq si$ po 
pokladzie, sicdza w restauracji. A jak przytulnie jest w ich kajutach!... 
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Plyniemy tak ponad dwadziescia kilometrow. Prowizja nam sic konczy. Dobrze by 
uzupelnic zapasy, poki jeszcze noc na dworze. Slychac pianie koguta Dobijamy do 
brzegu i po cichu wlazimy na skarp^. Chalupa. Nie ma psa. Oborka. Krowa z 
ciclccicm. Kury. Zdanok lubi drob. Ale powiadam mu: bierzemy ciclc! 
Odwiqzujemy je. Zdanok prowadzi cielqtko do lodki, a ja najdoslowniej w swiecie 
zacieram slady: inaczej nasza sfora polapie sic, ze urzadzilismy sobie splyw 
Irtyszem. 

Az do brzegu ciclc szlo spokojnie, ale do lodki wlezc nie chcialo, zaparlo sic. Z 
lcdwoscia wciagnclismy je wspolnymi silami i zwalili na dno lodki. Zdanok siadl na 
nim, przyciska je wlasnym zadem, ja wiosluj^ — byle kawalek odplynqc, to je 
pozniej zaszlachtujemy. Ale to byl blad — plynac z zywym ciclccicm. Ciclc zaczclo 
sic wyrywac, zrzucilo z siebie Zdanka i juz przednimi kopytami wylazlo za burtc. 

Alarm! Zdanok trzyma ciclc za ogon, ja trzymam Zdanka, lodz przechyla sic na bok 
i woda juz wlewa si$ przez burt$. Tego tylko nam brakowalo! Utonqc w Irtyszu! 
Jakos udalo sic nam wciagnac to ciclc. Ale lodz nabrala sporo wody, trzeba sic jej 
pozbyc. Tylko jeszcze przedtem trzeba zarznac ciclc! Biorc noz i chcc przcciac mu 
takie sci^gno na karku, gdzies tu powinno bye. Ciel$ dygoce, wyrywa si$, cale w 
nerwach — ja tez. Staram sic przerznac mu gardlo — znow nie z tego. Beczy, 
wierzga, lada chwila wyskoczy z lodki — albo nas utopi. Chce zyc ! — ale my tez 
chcemy! ! 

Szlachtujc je i nie mogc dorzn^c. Cielak cala lodkc rozkolysal, matol bezmyslny, 
zaraz przez niego utoniemy! Za to wicc, ze taki glupi, ze sic tak opiera — bierze mnie 
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na niego taka zlosc — nienawidzc tego bydlatka, jak najgorszego wroga i zaczynam 
go z tej zlosci dzgac nozem byle gdzie, byle jak! Krew z niego tryska prosto na nas. 
Cielak beczy glosno — wyrywa si$, Zdanok zaciska mu pysk, lodka si$ kolysze, ja 
zas furt dzgam i dzgam. A przeciez dawniej nawet myszki mi bylo zal, nawet 
robaczka! Teraz nie ma czasu na zale: albo on, albo my 4 ! 

Zamarl nareszcie. Zabralismy sic co rychlej do wylewania wody — czerpalismy 
puszkami, w czworo rqk. I — do wiosek 

Prqd zniosl nas w boczny nurt. Przed nami wyspa. Dobrze by tu bylo znalezc 
schronienie, toe ranek blisko. Lodk$ — w szuwary, jak najglcbicj. Wyciagnclismy na 
brzeg cielaka i wszystkie nasze skarby, lodz przyrzucilismy jeszcze z wierzchu 
sitowiem. Nielatwo bylo windowac ciclc na stromy brzeg. A tarn — trawa po pas. I las. 
Bajka! Od kilku lat mieszkalismy na pustyni, zapomnielismy juz co to las, trawa, 
rzeka... 

4 Czy nie tak samo dzieje si$ z naszymi oprawcami? Gn^biqc nas — jeszcze nas 
za to nienawidzq! 
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Swita. Ciclc ma pysk jakby pelen zalu. Ale dzicki niemu, dobrodziejowi naszemu, 
mozemy pozyc sobie teraz na tej wyspie. Toczymy noz odta mk iem pilnika z 
„Katiuszy". Nigdym jeszcze bydla nie skorowal, ale wszystkiego trzeba sic uezye. 
Prujc podluznie brzuch, podcinam brzegi skory, wyjmujc patrochy. Rozpalamy 
ognisko w gl^bi lasu i warzymy na nim ciel^cinq: z platkami owsianymi. Peine 
wiadro. 

Uczta! A najwazniejsze — ze spokojnie na duszy. A to dlatego, ze jestesmy na 
wyspie. Wyspa to ochrona przed zlymi ludzmi. Sa wsrod ludzi przyzwoici faceci — 
ale — nie wiedziec czemu — zbiegowie nie ich spotykajq, tylko przewaznie tych 
zlych. 

Dzien jest sloneczny i upalny. Nie musimy spcdzac go w szakalej norze. Trawa — 
g^sta i soezysta. Kto tratuje jq co dnia, ten nie wie, ile to warte — pasc na traw^, 
poczuc jq pod pieTsiqrzanurzyc w niej twarz. 

Wales am y sic po wyspie. Wspominamy nasz nielatwy szlak i widzimy teraz sporo 
zdarzen, nad ktorymi warto sic posmiac. Jak tarn teraz czckaja na premier^ naszego 
skeezu. Jak tez klnq, jak tlumaczq si§ w zarzqdzie. Odgrywamy sobie te sceny. 
Ryczymy ze smiechu!... 

Zdzieramy korc z grubego pnia i wypalamy rozzarzonym drutem: ,,W tym 
miejscu, w pazdziemiku 1950 roku szukali ratunku i wolnosci ludzie niewinnie 
skazani na dozywotni^ katorg^". Niech ten slad zostanie. W takiej gluszy tropiciele 
nie b$dq miec z niego pociechy, a ludzie juz to sobie kiedys przeczytajq. 
Postanawiamy nigdzie si$ nie spieszye. Mamy tu wlasnie to, co chcielismy zdobyc: 
wolnosc! (Gdy wreszeie dotrzemy do Omska albo do Moskwy, to chyba nie bedziemy 
miec jej wicccj). Dni sq jeszcze sloneczne i cieple, powietrze czyste, pelno zieleni, 
czlowiek wypoczywa. I miqisa dose. Tylko chleba nie ma, brak go bardzo. 
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I tak oto zyjemy sobie na wyspie prawie tydzien: od dziesiqtej doby do szesnastej. 
W mateczniku klecimy sobie suchy szaias. Chiodnawo w nim nocami, fakt, ale 
dosypiamy we dnie. Przez wszystkie te dni grzejemy si$ na sloneczku. Duzo 
pijemy, chcemy napic si$ na zapas, na wielblqdziq modl$. Siedzimy sobie bez trosk i 
patrzymy zza gal^zi na zycie — hen, na brzegu rzeki. Jezdzq tam samochody. Kosi 
si$ tam traw$ — juz chyba druga kosba. Nikt do nas nie zagl^da. 

I raptem - - pewnego dnia, gdy drzemalismy w trawie korzystaj^c z ostatnich 
slonecznych chwil, uslyszelismy na wyspie stukot topora. Rozglqdamy si$, i coz 
widzimy? Calkiem niedaleko jakis czlowiek okrzesuje drzewa z suchych galczi i 
stopniowo zbliza siq: do nas. 

W ciqgu tych dwoch tygodni zaroslem strasznie, okropna ruda szczecina, bo tez nie 
ma si$ czym golic, no — typowy zbieg. Zdanok ma zas golq twarz, nie mu nie 
rosnie — jak u dziecka. Dlatego tez udalem, ze spi$, 
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a jego poslalem na spotkanie drwala, zeby nie czekac. Mial podejsc, poprosic o 
szczyptc tytoniu, powiedziec, ze jestesmy turystami z Omska, zapytac skad ten 
czlowiek. A gdyby co — to ja juz czuwam. 

Kola poszedl, pogadal z facetem. Zapalili po skr^cie. Okazalo si$ — ze to Kazach 
z s^siedniego kolchozu. Ale pozniej widzimy, ze poszedl ku brzegowi — wsiadl do 
lodki i odplynal, wcale nie zabicrajac swoich nara-banych galczi. 

Co to ma znaczyc? Ze spieszy sic, aby szybciej na nas doniesc? (A moze odwrotnie 
— to on si$ przestraszyl, ze doniesiemy na niego, a za samowolny wyrqb w 
panstwowym lesie tez przeciez wyrok leci. Takie to nasze zycie, ze kazdy kazdego sic 
boi). „A cos mu o nas powiedzial?". — „Ze jestesmy alpinisci". I smiech, i grzech — 
zawsze ten Zdanok cos nabroi. — „Toz mowilem, ze turysci! Sk^d tu alpinisci na 
gladkim stepie?!". 

Nie, nie wolno nam tu dluzej siedziec! Koniec blogiego spokoju. Przenosimy 
wszystko do lodki i odbijamy. Chociaz to dzien, ale trzeba ruszac w drog$. Kola 
polozyl si$ na dnie lodki, nie widac go, wydaje si$ — ze lo jeden jakis plynie. 
Wiosluj^ samym srodkiem Irtysza. 

Pierwszy problem — to zakup chleba. Drugi — ze muszc koniecznie sic ogolic — 
bo zaczynaj^ si$ g^sto zaludnione okolice. Liczymy na to, ze w Omsku uda si$ 
sprzedac jedno z naszych ubran i wsiqsc do pociqgu par$ przystankow za miastem. 

Przed wieczorem docieramy do chaty droznika rzecznego: wychodzimy na brzeg. 
Jest w domu kobieta, zupelnie sama. Nastraszyla si$, miota si$ w panice. „Zaraz 
zawolam m^za!". I poszla. Ruszam za ni^, patrz^ dokqd idzie. Nagle Zdanok z 
domku krzyczy niespokojnie: „Zora!" (Bierz cic licho, alez ozor! Umowilismy sic, 
ze zwac mnie Wiktor Aleksandrowicz). Wracam. Przyszlo jakichs dwoch 
m^zczyzn, jeden ma dubeltowk^. „Ktoscie tacy?". — „Turysci z Omska. 
Chcielismy kupic troche prowizji. (I zeby rozproszyc ich podejrzliwosc). Alez 
wejdzmy do domu, coscie wy tacy nabzdyczeni?". I rzeczywiscie, jakos si$ 
udobruchali: „Kiedy nic nie mamy w zapasie. Moze w sowchozie. Dwa kilometry z 
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biegiem rzeki". 

Wracamy do lodki i robimy jeszcze dwadziescia. 

Noc jest ksi^zycowa. Wspinamy si$ znow na wysoki brzeg. Domek. Nie widac 
swiatla. Pukamy. Wychodzi gospodarz, Kazach. Oto pierwszy czlowiek, ktory 
sprzedaje pot bochenka chleba i cwierc worka kartofli. Kupujemy rowniez iglc z 
nitkq (to chyba nieostroznosc). Prosimy tez o brzytwg — ale on si$ nie goli, broda 
mu nie rosnie. A jednak to pierwszy dobry czlowiek. Nabieramy apetytu i pytamy, czy 
nie ma czasem ryb. Zjawia si$ zona, wynosi nam dwie ryby i powiada: „Besz 
dzienga". To juz przekracza nasze oczekiwania — bez dzierigi — wi^c bez 
pieni^dzy, za darmo! No, 
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rzeczywiscie, co za dobrzy ludzie! Klad$ ryby do worka, a ta mi je z worka wyciqga: 
„Besz dzienga — to znaczy pigc rubli" — mowi gospodarz. Ach 
— to o to chodzi! Nie, nie bierzemy ich, za drogo. 

Plyniemy dalej przez reszte nocy. Nastcpny, siedemnasty dzien naszej eskapady 
przesypiamy w sianie: lodk$ ukrywamy w zaroslach. Tak samo — osiemnastq i 
dziewigtnastq do be — starajac sic unikac ludzi. Mamy wszystko: ogien, micso, 
kartofle, sol, wiadro. Na urwistym prawym brzegu 

— lasy lisciaste, na lewym — taki, peine siana. Za dnia palimy w krzakach 
ogniska, warzymy sobie polewk^, wysypiamy si$. 

Ale niedaleko juz do Omska, trzeba w koncu wejsc migdzy ludzi, a wicc koniecznie 
potrzebna jest brzytwa. Jestem zupelnie bezsilny, bez brzytwy i nozyc nie poradzi, 
nie sposob uwolnic si§ od tych klakow. Wyrywac po wlosku, czy jak? 

Innej ksi^zycowej nocy zobaczylismy wysoki kurhan nad Irtyszem. Co to takiego 
— straznica? Moze z czasow Jermaka? Wdrapalismy si^ na szczyt. I ujrzelismy w 
miesiccznym blasku tajemnicze martwe miasto, skupisko pustych domow z samanu. 
Tez chyba pamiatka z pierwszych lat trzydziestych... Spalili to, co dalo sic spalic, 
poburzyli budowle, tego i owego przywi^zali do konskich ogonow. Turystow tu nie 
przywozq... 

W ciqgu tych dwoch tygodni ani razu nie padal deszcz. Ale noce staly si$ juz 
bardzo chlodne. Zeby bylo szybciej, przy wioslach ja zwykle siadalem, a Zdanok 
siedzial na rufie i marzl. I raptem dwudziestej nocy zaczat prosic, abysmy rozpalili 
ognisko i popili troch^ wrzqtku. Oddalem mu wiosla, ale wci^z trz^sly nim 
dreszcze i wci^z mowil o tym ognisku. 

Towarzysz ucieczki nie mogl mu odmowic, ale Kola powinien byl sam zrozumiec i 
odstapic od tego zamiaru. Ale Zdanok mial taki charakter, ze nie potrafil walczyc ze 
swoimi zachciankami: tak bylo — gdy porwal podplomyk ze stolu w jurcie albo 
kiedy skusil si$ na drob. 

Dygotal wicc i prosil o rozpalenie ogniska. Ale przeciez czatuja tu na nas wzdluz 
calego biegu Irtysza, to pewne. To zadziwiajace, ze dotad ani razu nie spotkalismy 
straznikow. Ze w taka ksiczycowa noc nie zauwazyli nas nigdy na srodku rzeki i nie 
zatrzymali. 
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Wtem widzimy ogienek na wysokim brzegu. Kola zaczql siq: napierac, aby 
podejsc tam i pogrzac si$ — zamiast palic wlasne ognisko. To bylo jeszcze bardziej 
niebezpieczne. Nie wolno bylo na to sic zgodzic. Tyle sic nacierpiec, tyle przezyc — i 
tak skonczyc? Ale nie potrafilem mu odmowic, mogl przeciez bye chory. A sam 
jakos nie chcial zrezygnowac. 

Przy blasku kaganka spali na podlodze chaty Kazach z zona. Zerwali sic na rowne 
nogi, przerazeni. Wyjasniam: „Moj czlowiek mi jakos slabuje. Jestesmy na delegacji 
sluzbowej z przedsi^biorstwa skupu zboza. Przy wie- 
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ziono nas lodkq z tamtej strony". Kazach powiada: „Mozecie si$ klasc". Kola 
polozyl si$ na jakiejs macie wojlokowej — ja tez — ale tylko udaj$, ze spi$. 
Pierwszy raz od chwili ucieczki lezymy pod dachem, ale ten dach mi czaszk^ 
tloczy. Nie to, zeby zasnqc — wprost ulezec nie mog$. Mam takie uczucie — 
jakbysmy sami siebie zdradzili, sami wlezli w potrzask. 

Stary wyszedl na dwor w bieliznie (bo inaezej bym za nim poszedl) i jakos 
dlugo nie wraca. Styszc za kotara jakies szepty po kazachsku. To mlodzi. Pytam 
wi^c: „Kim wlasciwie jestescie? Pilnujecie brodu, stawiacie boje?". — „Nie, mysmy 
z sowchozu imienia Abaja, najlepszy sowchoz w calym Kazachstanie, hodujemy 
bydlo". Alesmy sobie popas znalezli — ladny kwiat! Gdzie sowchoz — tam zaraz 
wladze i milieja. A jeszcze najlepszy w calym kraju. Widac starajq si$... 

Sciskam Kolc za rckc: ,,Bicgne do lodki, dogon mnie, teezki nie zapomnij". A 
glosno powiadam „zostawilismy zapasy na brzegu, mogq zginqc". Wychodz^ do 
sieni. Pchnqlem drzwi na dwor — a tu zamkni^te. No, to wszystko jasne. Wracam 
— szarpi^ Kol$, na znak alarmu i znow do wyjscia. Mami to byli ciesle, co te 
drzwi zbijali, jedna deska u dolu jest krotsza, przesuwam pod niq rami$, wyciqgam 
je ku gorze, ku gorze... — aha, jest skobelek, zamkni^to nas z zewnqtrz. Wybijam 
skobel. 

Wychodz^ na dwor. Pr^dzej do brzegu. Lodka na miejscu. Stojg i czekam w 
pelnym blasku ksi^zyea. A Koli nie widac. To ci los! Widac nie potrafi wstac. Chce 
jeszcze chwil^ si$ pogrzac. Albo go juz zlapali. Trzeba wracac na pomoc. 

Znow gramolc sic na skarpe. Idzie ku mnie od domu jakichs czterech, Zdanok jest 
wsrod nich. Ida kupa (moze go trzymaja?). Zdanok krzyezy: „Zora! (Znow ten 
„Zora"!). Chodz no tu! Chcq widziec nasze dokumenty!". A teki nie ma w r^ku, 
choc mu kazalem. 

Zblizam sic do nich. Jeden z nich, nowy, pyta z kazachskim akcentem: 
„Dokumenty?". Staram si$ za wszelkq cen$ zachowac spokoj: „A kim jestescie?". — 
„Jestem zarzqdzajqcy". — „No coz, mowi^ protekcjonalnym tonem — chodzmy. 
Dokumenty zawsze warto sprawdzic. Tam, w domu jest zresztq jasniej". 
Wchodzimy do chaty. 

Podnosz^ powoli tek$ z podlogi, podchodz^ do kaganka, patrz^ spod oka, jakby 
tu najlepiej wykaraskac siy sposrod nich i wyskoczyc na dwor, pogadujc tymezasem: 
„Dokumenty to zawsze, dlaczego nie. Trzeba sprawdzac dokumenty, co sic nalezy, to 
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sic nalezy. Czujnosc nigdy nie zawadzi. U nas w biurze tez raz sic zdarzyl taki 
wypadek...". Juz mam palec na zatrzasku, zeby otworzyc tek$. Tamci skupili si$ 

wokol mnie. A ja — jak ci pchn$ zarz^dzaj^cego lokciem w lewo ten leci na 

starego — obaj padajq na ziemi§. Mlodego — pi^sciq w szcz^k^. Wrzask, krzyk! 
A ja 
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— „Machmadera!" i z tekq w r^ku - do drzwi, a potem do wyjscia. A Kola 
krzyczy do mnie z sieni: „Zora, nie puszczaja mnie!". Trzyma sic framugi, a ci ciagna 
go do srodka. Chwycilem go za rckc, ale nie mogc wyciagnac. Wicc opieram sic 
stopq o framugi, i tak szarpnalcm Kola, ze ten przelecial przeze mnie, a ja upadlem. 
Wtedy tych dwoch rzucilo si$ na mnie. Nie mogg sobie uzmyslowic jakim sposobem 
spod nich si$ wydobylem. Nasza drogocenna teka zostala w chalupie. Lec$ prosto 
do skarpy, susami! Z tylu wrzeszczq po rosyjsku: ..Toporem go, toporem!". Pewno 
tylko strasza, bo inaczej krzyczeliby po kazachsku. Czujc juz ich lapy na karku. 
Potykam siqi, zaraz upadn^! Kola juz przy lodzi. Spycham lodz w wod$ po 
kolana, dopiero potem wlaz$ przez burtg. Kazachowie nie decydujq siq: na k^piel, 
biegajq po brzegu szwargoczqc: „Gyr-gyr-gyr!". Krzyczy im wi^c: „A co, gady, 
macie za swoje?!". 

Dobrze, ze nie mieli strzelby. Wioslujc z pradcm. Tamci wci^z biegna brzegiem, 
ale droge im przccicla zatoczka. Sciagnalcm dwie pary moich portek — marynarskie 
i te z garnituru, wyzymam je, szcz^kam zgbami. „No co Kola? Pogrzales si$ przy 
ogienku?". Milczy... 

Jasne, ze musimy teraz pozegnac si$ z Irtyszem. Przed switem trzeba wylazic na 
brzeg i przebijac sic na Omsk autostopem. Zrcszta — juz niedaleko. 

W tece zostala „Katiusza" i sol. A gdzie znalezc brzytw^, nie mowiqc juz o 
suszeniu odziezy? O, lodka przy brzegu, jakis domek. Chyba droznik rzeczny. 
Wychodzimy na brzeg, pukamy. Nikt swiatla nie zapala. Niski. mgski glos: „Kto 
tarn?". — „Wpusccie nas, chcemy si$ ogrzac. Omal nie uton^lismy, lodz si$ nam 
wywrocila". Dluga krzqtanina, wreszcie drzwi si$ otwierajq. W sieniach, obok drzwi 
stoi w polmroku rosly starzec, Rosjanin z toporem podniesionym oburacz nad 
glowq. Pierwszego zatlucze, nic go nie powstrzyma! „Alez nie bojcie si$ — mitygujg 
go. — Jestesmy z Omska. Bylismy na delegacji w sowchozie Abaja. Chcielismy 
plynqc do powiatu w dol rzeki lodk^, ale troche powyzej nas rozstawiono sieci na 
noc, nie zauwazylismy i byla wywrotka". Patrzy jeszcze podejrzliwie, nie opuszczajac 
topora. Gdzie go widzialem?, na jakim obrazie? Starzec jakby z prarus-kiej byliny — 
siwa grzywa, caly leb siwy. Wreszcie sic odezwal: „To znaczy niby, ze plyncliscic do 
Zelezianki?". Bog zaplac, teraz wiemy, gdzie jestesmy. „No wlasnie, do Zelezianki. 
Ale najgorsze,, ze teczka nam zaton^la, a tarn mielismy 150 rubli. Kupilismy w 
sowchozie mi^sa, ale kto by tarn teraz myslal o mi^sie. Moze kupicie go u nas?". 
Zdanok poszedl po migso. Stary wpuscil mnie do izby, palila si$ w niej lampa 
naftowa, a na scianie wisiala strzelba mysliwska. „Teraz pokazcie dokumenty". 
Staram si$ mowic jak najbardziej dziarskim tonem: „Dokumenty to mamy 
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zawsze 
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przy sobie dobrze, ze w gomej kieszeni, to nie zamokly. Jestem Wiktor 
Aleksandrowicz Stolarow, pelnomocnik obwodowego zarzqdu hodowli bydla". Teraz 
nalezy co rychlej przejqc inicjatyw^. „A wyscie co za jeden?". 

Straznik wodny". — „A jak nazwisko?". Tu nadszedl Kola i stary juz 
wiccej nie wspomnial o dokumentach. Powiedzial, ze na micso nie ma picnicdzy, ale 
ze herbatq nas pocz^stuje. 

Przesiedzielismy u niego z godzink^. Zagrzal nam herbaty na szczap-kach, dal 
chleba i nawet ukroil kawalek sloniny. Mowilo si$ o tym, jak biegnie farwater na 
Irtyszu, za ilesmy kupili lodkc — gdzie ja mamy sprzedac. Przewaznie mowil on 
sam. Patrzyl na nas wspolczujacym, madrym. starczym okiem, i wydawalo mi siy, ze 
rozumie wszystko, prawdziwy czlowiek. Mialem nawet chetkc, by mu sic zwierzyc. 
Ale to by nam nie pomoglo: brzytwy nie mial, rzecz jasna, bo broda rosla mu tak, 
jak wszystko w lesie. A dla niego bezpieczniej bylo nie wiedziec, bo inaczej: 
„wiedzial — a nie powiedzial". 

Zostawilismy mu nieco naszej ciclcciny, on dal nam zas zapalek, odprowadzil do 
lodki i objasnil jak trzymac sic nurtu. Odbilismy i naleglismy na wiosla, zeby jak 
najwi^kszy kawal drogi odwalic na ostatek. Chcieli nas zlapac na prawym brzegu, 
wicc teraz trzymajmy sic raczej lewego. Ksiczyc swiecil wlasnie z lewej strony, ale 
niebo czyste i widzimy, ze wzdluz brzegu prawego, urwistego i pokrytego lasem, 
plynie z pradcm jakas lodz, tyle ze my — szybciej. 

Czy to aby nie opergrupa?... Plyniemy rownoleglym kursem. Zdecydowalem sic na 
bezczelnosc, wzialcm si^ za wiosla, zblizylem sic do czolna. „Przyjacielu! Dokad 
droga prowadzi?". „Do Omska". — „A skqd?". — „Z Pawlodaru". — „Taki swiat 
drogi?" — „A bo przenosimy si^ ze wszystkim na nowe mieszkanie". 

Jak na opera — ten chlopski jego akcent zbyt juz byl wyrazny, odpowiada tez z 
ochot^, widac ze cieszy si^ nawet ze spotkania. Zona spi w czolnie, a on sp^dza 
nocne godziny przy wioslach. Przygladam sic uwazniej — toe to nie lodz, tylko 
formalny sklad, caly dobytek tu wiezie, wszystko zawalone tobolkami. 

Szybko kalkulujc w mysli. Ostatnia noc, ostatnie chwile na rzece — i takie 
spotkanie! Jesli przenoszq si^ na stale, to muszq tu miec i zapasy, i pieni^dze, i 
paszporty, i odziez, a nawet brzytwy. I nikt sic o nich nigdzie nie upomni. Jest sam, 
nas jest dwoch, zona si$ nie liczy. Ja mog$ wykorzystac jego paszport. Kola w 
przebraniu doskonale ujdzie za bab$: malutki, g$ba gola, babskie ksztalty si$ 
dorobi. Na pewno majq tez w'alizkc — to zaraz zrobi z nas typowych podroznych. I 
kazdy szoferak jeszcze dzis rano podrzuci nas do Omska. 
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Kiedyz to na rosyjskich rzekach nie rabowano podroznych! Taki los, nie ma innego 
wyjscia. Od chwili, gdy wicdza juz, ze plyniemy rzcka — jest to nasza ostatnia i 
jedyna szansa. Zal chlopa, szkoda wyzuwac go z dobytku — ale czy nas kto 
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zalowal? Kto si$ nad nami jutro zlituje? 

Wszystko to przebiega blyskawicznie przez nasze glowy — moja i Zdan-ka. Pytam 
go tylko po cichu: „Hm?". Odpowiada mi rowniez szeptem: „Machmadera". 

Przysuwam sic jeszcze blizej i teraz juz przyciskam ich czolno do wysokiego, 
lesistego brzegu; spiesz^ si$, zeby zd^zyc przed zakr^tem, bo tam moze nie bye juz 
lasu. Rozkazuj^ teraz wladezym tonem: 

— Uwaga! Tu grupa operacyjna ministerstwa spraw wewn^trznych. 

Przybijac do brzegu! Kontrola dokumentow. 

Przestal wioslowac: albo oslupial — albo nawet si$ ucieszyl — to nie rozbojnicy, 
tylko opergrupa. 

— Bardzo prosz$ — powiada — mozecie kontrolowac nawet tu na wo 
dzie. 

— Powiedzialem — do brzegu, to do brzegu! Raz-dwa. 

Przybilismy. Stan^lismy burta w burt$. Wyskakujemy z naszej lodzi, 

a tamten z trudem przelazi przez swoje toboly — widzimy, ze utyka. Zona obudzila 
si$ — „Jeszcze daleko?". Chlopina podaje swoj paszport. — „A ksi^zeezka 
wojskowa?". — „Jestem inwalida, bylem ranny, to mnie wykreslili z ewideneji. O, tu 
jest zaswiadezenie...". Widzc, ze na dziobie czolna blysnclo cos metalowego — 
siekiera. Daje znak Koli, zeby zabral. Kola skoezyl troche zbyt zwawo i juz toporek 
w r^ku. Baba krzykn^la, przeczula cos. A ja surowo: — „Co to za krzyki? Dosyc 
tego! Szukamy zbiegow. Przestcpcow. A topor to tez bron". Troche sic uspokoila. 
Daj§ rozkaz Koli. 

— Lejtnancie! Odmaszerowac na posterunek. Powinien tam bye kapitan 
Worobiow. 

(I ranga i nazwisko same mi jakos przyszly do glowy, chyba dlatego, ze nasz 
kolega, kapitan Worobiow, siedzial dalej w BUR-ze, w Ekibastuzie). 

Kola zjorgnql si^w okamgnieniu: trzeba skoczyc na skarp$ i rozejrzec si$, czy 
nie ma tam nikogo, czy mozemy poczynac sobie smialo. Skoezyl wi^c na gor^. Ja 
tymezasem wypytujc dalej i rozgladam sic pilnie. Zatrzymany pokomie przyswieca 
mi swoimi zapalkami. Wcrtujc dowody osobiste i zaswiadezenia. Wiek tez sic zgadza 
— inwalida nie ma jeszcze czterdziestki. Pracowal jako straznik wodny. Teraz 
sprzedal dom i krowc. (Wszystkie pieniadze ma, rzecz jasna, przy sobie). Jada szukac 
szcz^scia. Malo im dnia bylo, wi^c plyn^ noeq. 

Okazja rzadka, okazja wyjqtkowa — wlasnie dlatego, ze nigdzie ich 

165 

szukac nie b$dq. Ale o co nam chodzi? Czy potrzebne nam ich zycie? Nie, ja ludzi nie 
zabijalem i zabijac nie bcdc. Sledczego albo opera, ktory moze 
dreezy to owszem, ale rcka mi sic nie podnosi na prostego, pracujaccgo 
czlowieka. Zabrac im pieniadze? Najwyzej odrobinc. A ile? Na dwa bilety do 
Moskwy. I na wyzywienie. I jeszcze to i owo z tych ciuchow. To ich nie zrujnuje. A 
co, jesli nie zabierzemyim dokumentow ani lodki — i zdolamy ich namowic, zeby nie 
doniesli? Trudno uwierzyc, aby sic to udalo. Zrcszta, jak sobie poradzimy bez 
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dokumentow? 

Ale jezeli zabierzemy im dokumenty — to nie pozostanie im nic innego, jak tylko 
doniesc. Zeby zas doniesc nie mogli — trzeba ich unieruchomic. Tak ich zwiazac 
zebysmy mieli dwie trzy doby spokoju. 

Skoro tak, to znaczy po prostu, ze... 

Kola wrocil i dal znak, ze na gorze spokoj. Czeka teraz na moje „mach-madera". 
Co tu robic? 

Staje mi przed oczyma niewolniczy, katorzniczy Ekibastuz. Zeby tam wracac?... To 
my nie mamy prawa?... 

I nagle — cos bardzo lekko musn^lo mi nog$. Patrz^ — a to jakies malutkie, biale 
stworzonko. Schylam si$ i widz$, ze to bialy kotek. Wyskoczyl z czolna, zadarl do 
gory ogonek, mruczy i ociera si$ o moje nogi. 

Nie zna moich mysli. 

I raptem poczulem, ze to jedno musni^cie zlamalo mojq wol$. Determinacja — 
napicta od dwudziestu dni i nocy, od chwili gdysmy przedzierali sic przez druty — 
nagle jakby p^kla. Poczulem, ze — cokolwiek by Kola mi teraz powiedzial — nie 
potrafi^ juz nie tylko pozbawic ich zycia, ale nawet tych ich krwawo 
zapracowanych groszy. 

Zachowujqc surowosc powiadam: 

— No, zaczekajcie tu, zaraz wszystko b^dzie jasne! 

Wchodzc ze Zdankiem na skarpc, mam w rcku ich dokumenty. Mowic Koli, co o 
tym mysl^. 

Kola milczy. Nie zgadza si$ ze mn^, ale milczy. 

Tak to juz jest: o n i mogq kazdego pozbawic wolnosci, nie dr^czq ich wyrzuty 
sumienia. Jesli zas ktos z nas zechce odzyskac t§ wolnosc, wyrwac im jq z lap — to 
z^dajq od niego w zamian zycia, jego wlasnego zycia, i zycia kazdego, kogo on 
po drodze spotka. 

Im wolno wszystko, a nam nic. Oto dlaczego s^ od nas silniejsi. 

Nie umawiajac sic ruszamy obaj z powrotem na brzeg. Przy czolnie stoi ten 
kulawy. — „Gdzie zona?". — „Przestraszyla si$, uciekla do lasu". 

• Tu Scj. wasze dokumenty. Mozecie plynac dalej. 

Dzi^kuje nam. Krzyczy w strong lasu: 

• Maa-aria! Wracaj! To porz^dni ludzie! Plyniemy! 

166 

Odbijamy od brzegu. Szybko macham wioslami. Kulawy cos sobie przypomnial i 
krzyczy w slad za nami: 

• Towarzyszu naczelniku! A bo wczoraj tosmy widzieli dwoch — ty 
powi bandyci! Gdybysmy wiedzieli, to bysmy zatrzymali drani! 

• No co, zlitowales si$? — pyta Kola. 



Wlasnie tej nocy — czy to w chwili, gdy poszlismy sic pogrzac, czy moze przez tego 
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bialego kotka — cala nasza ucieczka wzi^la w leb. Cos si$ w nas stluklo — pewnosc 
siebie?, stanowczosc?, dar orientacji?, zdolnosc do podejmowania zgodnych decyzji? 
Tu wlasnie, przed samym Omskiem zaczclismy popelniac blad za bledcm i dzialac 
sobie na przekor. A tacy zbiegowie daleko juz nie uciekna. 

Nad ranem porzucilismy nasza lodke. Caly dzien przespalismy w stogu, ale 
niespokojnie. Zrobilo si$ ciemno. Glod doskwiera. Dobrze by ugotowac mi^sa, 
alesmy zgubili wiadro, kiedy nas gonili. Postanowilem wicc usmazyc. Znalazlo sic 
zelazne siodlo od traktora — to b^dzie nasz ruszt. A kartofle mozna upiec. 

Stal niedaleko wysoki szalas zbudowany na czas sianokosow. Z tego otcpienia, 
ktore dzis mi leb tloczylo, wpadlem na pomysl, zeby rozpalic ognisko wcwnatrz 
szalasu, ze niby nie widac bcdzie ognia. Kola nie chce zadnych kolacji: — „Idzmy 
dalej!". Sprzeczka. Nie ma micdzy nami zgody. 

Rozpalilem w koncu ogien w tym szalasie, ale za duzo chrustu polozylem. Caly 
szalas si$ zajql, ledwiem zdqzyl wyskoczyc. Ogien zas przeniosl si$ na stog — ten 
sam stog, w ktorym przespalismy dzien. Raptem zal mi si$ zrobilo tego siana — 
pachnqcego, tak nam zyczliwego. Jqlem je rozrzucac, tarzac si$ po ziemi, zeby zgasic 
ogien, zeby si$ nie szerzyl. Kola stoi z boku naburmuszony, nic mi nie pomaga. 

Ach, jaki trop zostawilem! Co za plomienisko! — na wiele kilometrow. A 
ponadto — dywersja. Za ucieczk^ dadz^ nam takq samq c w i a r $, jakq juz 
mielismy na karku. Ale za „dywersj$", za spalenie kolchoznego siana mogq dac 
smialo nawet czap$. 

A co najgorsze — z kazdym bl^dem narasta prawdopodobienstwo nowych 
blcdow, czlowiek traci pewnosc siebie i zdolnosc do wlasciwej oceny sytuacji. 

Szalas splonal, ale kartofle sic upiekly. Popiol zamiast soli. Podjedlismy sobie. 

Idziemy dalej, noc. Obchodzimy bokiem duzq wies. Znalezlismy lopatc. 
Zabralismy j^ na wszelki wypadek. Skr^camy w strong Irtysza, zeby isc 
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wzdluz rzeki. I od razu przegradza nam drogc starorzecze. Znow je obchodzic? 
Klopot. Rozejrzelismy sic i znalezlismy lodz bez wiosel. Nie szkodzi, lopata 
wystarczy. Przcplynclismy wodc. Przywiazalcm potem lopatc rzemieniem na 
grzbiecie, zeby stylisko sterczalo w gorq, jak lufa strzelby. W ciemnosciach ujdziemy 
za mysliwych. 

Wkrotce tez mijamy kogos. „Piotrze!" — krzyczy tamten. — „Pomylka, to nie 
Piotr!". 

Maszerowalismy calq noc. Spalismy znowu w stogu. Obudzila nas syrena 
okr^towa. Wynurzamy Iby z siana: niedaleko jest tu przystan. Zwoz ^ na niq 
samochodami arbuzy: Omsk blisko, Omsk blisko, Omsk blisko. Czas juz golic siqi, 
czas zdobyc picniadzc. 

Kola wierci mi dziur$ w brzuchu: „Teraz przyszla na nas kryska. Po co byla ta cala 
ucieczka, skoros si$ nad nimi musial ulitowac? Tu caly nasz los si$ wazyl — a 
tobie zal si$ ich zrobilo. I teraz to my zginiemy". 

Ma racjc. Teraz to wydaje sic takie bezsensowne: ani brzytwy, ani picnicdzy, a 
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mielismy przeciez to wszystko w rcku, tylkosmy nie wzicli. Trze-baz to by to tyle lat 
snic o ucieczce, tyle sprytu wykazac, przedzierac sic pod drutami, czckajac az ci 
wlepia kulc w plecy, szesc dni nie widzieli kropli wody, dwa tygodnie brnac przez 
pustyni^ — i nie wziqc tego, cos juz mial w r^ku! Jak tu wejsc do Omska z takim 
zarostem? I za jakie ciacki pojedziemy z Omska jeszcze dalej? 

Lezymy caly dzien w sianie. Oczywiscie, ani mowy o snie. O piatcj przed 
wieczorem Zdanok powiada: „Chodzmy, rozejrzymy si$ poki jasno". Aja — „Za 
nic na swiecie!". On: — „Toc niedlugo juz micsiac bcdzie, jak zwialismy. Ale 
asekurant! Jak nie chcesz — to wylez^ sam i pojd$ sobie". — Wi^c mu grozq: — 
„Uwazaj, mam noz!". Ale go przeciez nie koln$, to jasne. 

Ucicht, lezy sobie. Nagle stoczyt si$ ze stogu i poszedt sobie. Co robic? Tak to 
mamy si$ rozstac? Wi^c ja tez zeskoczytem i poszedtem za nim. Idziemy obaj 
brzegiem Irtysza, a tu jasno, dzien! Siadamy na innym stogu i naradzamy si$: jak 
si$ nam teraz ktos napatoczy, to juz go nie wolno puszczac, zeby nie doniosl przed 
nocq. Kola nieopatrznie wybiegt na drog$, zeby sprawdzic, czy pusta — i tu 
zauwazyl go jakis chtopak. Chcac nie chcac — trzeba go byto zawotac: „Chodz no tu 
przyjacielu, zapalimy z tego zalu!...". — „A co si$ stato?". — „A bo zachciato si$ 
nam ze szwagrem urlopu na wodzie, ja jestem z Omska, a on z pawlodarskiej stoczni 
remontowej, no i w nocy lodka odptyncta sobie, zostato nam tyle, co mielismy na 
brzegu. A tys kto taki?". — „Jestem tu za straznika wodnego, boje stawiam". — 
„Nigdzies naszej lodki nie widzial? Moze w szuwarach?". — „Nie". — „A gdzie 
mieszkasz?". — „A tu" - i wskazuje na pobliski 
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domek. — „No to wpadniemy do ciebie, trzeba troch$ miqisa ugotowac. No i 
ogolimy si$ chociaz". 

Idziemy. Okazuje si$, ze ten najblizszy, to domek innego straznika, s^siada, a nasz 
znajomy mieszka jeszcze trzysta metrow dalej. Znow nie z jednym cztowiekiem 
sprawa. Ledwiesmy przest^pili prog — a tu ten s^siad jedzie rowerem, z fuzj^ na 
ramieniu, zerka podejrzliwie na mojq szczccinc. wypytuje, jak tarn zycie w Omsku. 
Mnie, katorznika, pytac o zycie na wolnosci! Cos tarn plotc na chybit-trafit, ze tak, w 
ogole, to trudnosci mieszkaniowe, klopoty z zywnosci^, z towarami, to najpewniejszy 
sposob. Ten zas krzywi si$, jest innego zdania: okazuje si$, ze partyjny. Kola warzy 
rosol, musimy najesc si$ na zapas, moze az do Omska nie bcdzie okazji. 

Czas wlecze sic nieznosnie, do zmierzchu daleko. Ani jednego, ani drugiego nie 
wolno nam spuszczac z oczu. A co, jesli jeszcze ktos trzeci nadejdzie? Ale juz sic obaj 
wybieraja na rzckc, do zapalania swiatel. Proponujemy im pomoc. Partyjny odmawia: 
„zapal$ wszystkiego dwa ognie i zaraz jad$ na wies, rnusz^ troch^ chrustu podrzucic 
rodzinie. Zresztq wroc^ tu jeszcze". Daj$ znak Koli — nie spuszczac partyjnego z 
oka, jakby co, to zaraz w krzaki. Wskazuje mu miejsce ewentualnego spotkania. 
Sam zas jad$ z naszymi znajomymi. Z lodzi rozglqdam si$ po okolicy, rozpytuj^ si$, 
ile kilometrow do tego, czy owego miejsca. Wracamy rownoczesnie z s^siadem. To 
mnie uspokaja: jeszcze nie zdqzyl nas zadenuncjowac. Zaraz tez podjechal z wozem 
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pelnym chrustu, istotnie. Ale jakos nie jedzie dalej, siadl przy stole, kosztuje rosolku 
ugotowanego przez Kol$. I nie wychodzi. No, co tu robic? Brae za kark obu? 
Jednego — do piwnicy, drugiego przywiazac do lozka?... Obaj maja dokumenty, a ten 
przyjezdny — rower i dubeltowke. Takie to zycie zbiega — nie dose mu zwyklej 
goscinnosci, musi jeszcze brae sil^... 

Nagle slychac skrzyp dulek. Widzc przez okno — ze nadjezdza jakichs trzech, to 
juz b^dzie pi^cioro na nas dwoch. Moj gospodarz wychodzi i zaraz wraca po 
banki. Powiada: „Nasz szef przywiozl nafty. Dziwne, ze sam przyjechal — toe to 
dzis niedziela". 

Niedziela! Dawno juz stracilismy rachube dni tygodnia, dla nas inne byly micdzy 
nimi roznice. Zbieglismy z obozu w nicdzicle wieezorem. A wicc to juz trzy tygodnie 
uciekamy! Co tam w obozie?... Psiamia juz chyba stracila nadzieje, ze nas zlapie. 
Gdybysmy dorwali siy do samochodu, to w ciagu trzech tygodni dawno juz moglismy 
urzadzic sic gdzies w Karelii, czy na Bialej Rusi, zdobyc dowod osobisty, pracc... A 
przy odrobinie szczcscia — wydostac sic gdzies jeszcze bardziej na Zachod... 1 jakby 
to bylo przykro kapitulowac teraz, po takich trzech tygodniach! 

— „No co Kola, napchalismy si$, teraz wypada ulzyc sobie jak nale- 

169 

zy ?". Idziemy w krzaki i widzimy stamtqd, ze nasz gospodarz bierze naft$ od tych z 
lodki i ze podszedl tam takze ten partyjny. Mowiq o czyms, ale nie slychac co. 

Tamci odplywaja. Odsylam Kolc czym predzej do domu, zeby straznicy nie mogli 
gadac o nas bez swiadkow. Sam zas po cichutku podchodz^ do lodki gospodarza. 
Zeby lancuch nie zadzwonil — wyciqgam z wysilkiem kolek cumowy. Kalkuluj^: 
jesli starszy straznik odplynql z donosem na nas — to ma siedem kilometrow do 
siola, a wi$c — jakies czterdziesci minut. Jesli we wsi s^ bl^kitne wylogi — to 
przyjada tu samochodami — dodajmy w'icc jeszcze pictnascie minut. 

Wracam do domu. S^siad furt nie odjezdza, zawraca glow'c pustym gadaniem. 
Bardzo dziwne. No, znaezy ze trzeba zabierac sic do obu naraz. — „No coz Kola, 
pojdziemy umyc sic przed snem?" (bo trzeba sic dogadac). Ledwiesmy wyszli — 
slyszymy w ciszy tupot buciorow. Schylamy si^ i na tie szarzejqcego nieba (ksi^zyc 
jeszcze nie wzeszedl) widzimy, jak za krzakami biegnq jeden za drugim jacys ludzie, 
otaczajac domek. 

Szeptem rzucam Koli: ,,Do lodzi!". Biegn§ w strong rzeki, staezam siq: ze skarpy, 
juz jestem przy lodce. Liczone sekundy! A Koli nie ma! No, gdzie si$ podzial, gdzie 
jest? A zostawic go nie mog$! 

Wreszcie widzc — ze wzdluz brzegu ktos biegnie prosto na mnie. „Kola, to ty?". 
Plomien! Wystrzal z bliska! Cyrkowym skokiem (wyciagajac rccc, glowa naprzod) 
skaeze do lodki. Z urwiska — serie z automatow. Krzyki: „Jeden juz zalatwiony!". 
Pochylajq si§ nade mnq: „Jestes ranny?". J^cz^. Wyciqgajq mnie z lodzi, prowadzq. 
Utykam na nog$. (Jesli pokaleczony, to mniej bijq). W ciemnosciach rzucam 
ukradkiem w trawc moje dwa noze. 

Na gorze pytajq, jak nazwisko. — „Stolarow". — Moze si^ jeszcze jakos wykr^c^. 
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Tak mi sic nie chce wymieniac mojego prawdziwego nazwiska! (Bo wtedy juz 
koniec z wolnosciq). Bijq mnie po twarzy: — „Nazwisko!". — ifStolarow". — 
Wciqgajq mnie do chaty, rozbierajq do pasa, r^ce wi^zq mi drutem za plecami, drut 
wrzyna si$ w cialo. Dzgajq mnie bagnetami w brzuch. Struzka krwi cieknie juz 
spod bagnetu. Milicjant, starszy lejtnant Sabotaznikow, ktory mnie zlapal, zga mi 
twarz lufa nagana, widzc podniesiony kurek. — „Nazwisko!". — No, dalszy opor nie 
ma sensu. Mowi^ wi^c jak si$ nazywam. — „A gdzie ten drugi?". — Potrzqsa 
naganem, bagnety wpijajq si$ gl^biej: — „Gdzie ten drugi?". — Ciesz^ si$, ze nie 
wzi^li Koli i powiadam: — „Bylismy razem — pewno zabity". 

Wchodzi oper z blekitnymi wyiogami. Kazach. Rzucii mnie zwiazancgo na lozko i 
zaczql metodycznie kuc po pysku — to prawq, to lewq — to praw^, to lew^, jakby 
plywal po kozacku. Od kazdego ciosu wal$ ibem o scian^. — „Gdzie bron?". 
„Co za bron?". — „Mieliscie strzelb^, 
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w nocy was widziano". — To ten nocny mysliwy, ten tez doniosl... — „To byla 
lopata, nie strzelba!". — Nie wierzy, leje dalej. Nagle zrobilo mi sic lekko — 
stracilem przytomnosc. Kiedy sic ocknalcm, slyszc: — „No, uwazaj, jezeli ktos z 
naszych bcdzic ranny — to na miejscu cic wykonczymy!". 

(Mieli dobre przeczucie — Kola rzeczywiscie mial strzclbc! Pozniej wszystko sic 
wyjasnilo: kiedy rozkazalem Koli — „do lodki!", Kola pobiegl w przeciwnym 
kierunku, ku zaroslom. Tlumaczyl sic, ze nie zrozumial... Gdzie tarn, przez caly ten 
dzien szukal okazji, aby sic oderwac ode mnie — no i oderwal sic wreszcie. I 
zapami^tal sobie ten rower. Gdy rozlegly si$ strzaly, Kola rzucii si$ w bok, byle 
dalej od rzeki i odpelzl w t$ strong, z ktorej przyszlismy. Bylo juz dose ciemno — i 
poki cala sfora zebrana byla wokol mnie, Kola zerwal siy z ziemi i pobiegl precz. 
Biegl i plakal — bo myslal, ze zostalem zastrzelony. Dobiegl tak do drugiego 
domku. Wybil nogq okno i zaczal szukac strzelby. Znalazl ja po omacku na scianie, 
znalazl tez torb$ z ladunkami. Zaladowal bron. Powiadal, ze chodzila mu po glowie 
mysl o zemscie, chcial wrocic i rabnac do nich z dwururki, za moja krew. Ale sic 
rozmyslil. Znalazl rower i toporek. Wywalil nim drzwi od wewnatrz, nakladl do torby 
soli (to mu si$ wydalo najwazniejsze albo nie mial czasu na co innego) — i pojechal, 
naprzod sciezk^, potem — przez wies, obok zolnierzy. Ci si$ zas nie zorientowali, 
kto zacz). 

Mnie zas spctancgo zaladowano na woz, dwoch soldatow siadlo na mnie i 
zawieziono do sowchozu, dwa kilometry stqd. Tu byl telefon, przez ktory lesniczy 
(siedzial w lodce ze starszym straznikiem wodnym) wezwal byl strzelcow: dlatego to 
przybyli tak prcdko, nie wzialcm telefonu pod uwagc. 

Z tym lesniczym mialem tu history, o ktorej troch$ mi niesporo mowic, a rzecz 
jest bardzo charakterystyczna. Musialem mianowicie wyjsc za potrzeba, a przeciez 
ktos powinien byl mi przy tym pomoc, chodzilo przy tym o pomoc dose intymna, bo 
l'ccc mialem skrcpowanc z tylu. Aby nie ponizac strzelcow — kazano lesniczemu 
wyjsc ze mnq. Poszlismy w ciemnosciach na strong i moj towarzysz poprosil mnie, 
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abym wybaczyl mu zdrad$: „Takq mam posad$. Nie moglem inaczej". 

Nic mu nie odpowicdziaicm. Bo i kto tu moze bye sedzia? Zdradzali nas ludzie na 
stanowisku i bez. Zdradzili nas wszyscy, ktorych napotkalismy — procz tego 
s^dziwego starca z bialq grzywq. 

Siedz^ wi$c w chacie przy goscincu, goly po pas, ze zwiqzanymi r^koma. Chce mi 
si$ bardzo pic, nie daja ani kropli. Strzelcy rozjuszeni, kazdy szuka tylko okazji, zeby 
zdzielic mnie kolba. Ale tu juz mnie tak latwo nie zabij^, zastrzelic mogq, kiedy ich 
malo — kiedy nie ma swiadkow. (Mozna sic domyslec, jacy sq. zli. lie to juz dni lazili 
bez odpoczynku, tyralier^ przez bagna i szuwary, jedzqc tylko zimne konserwy). 
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W chacie cala rodzina. Male dzieci przygladaja mi sic ciekawie, ale boja sic 
podejsc blizej, az drzq z przestrachu. Lejtnant milieji siedzi przy stole, pije wodkc z 
gospodarzem, rad z sukcesu i nagrody, ktora go nie minie. — „A wisz, co to za 
jeden?" — pyszni si$ przed gospodarzem. — „To pulkownik, znany szpieg 
amerykanski, wielki bandyta. Uciekal do amerykanskiej ambasady. Oni po drodze 
zabijali ludzi i potem zarli". 

Moze sam w to wierzy. MWD rozsiewalo takie gadki o nas, zeby latwiej moc nas 
zlapac, zeby wszyscy donosili. Nie dose im przewagi, jaka daje wladza, uzbrojenie, 
szybki transport — pomagajq sobie jeszcze kalumniami. 

(A w tym czasie goscincem obok naszej chaty przejezdza, jak gdyby nic, Kola na 
rowerze ze strzelb^ na plecach. Widzi jasno oswietlon^ izb^, na ganku chaty — 
zolnierzy, palacych papierosy, rozgadanych, za oknem — mnie, polgolego. I pedaluje 
sobie dalej — na Omsk. A tarn, gdzie mnie zlapano, wokol zarosli jeszcze przez cala 
noc b^dq lezec strzelcy i rano raz jeszcze przcczesza lasek. Nikt jeszcze nie wie, ze z 
s^siedniego domku zniknat rower i strzelba: wlasciciel tez pewno skoezyl na wddkc, 
zeby pochwalic siy sukcesem). 

Nacieszywszy sic sw'oja wiktoria, nieslychana jak na tutejsze stosunki, lejtnant 
milieji wydaje rozkaz, aby odeslac mnie do wsi. Znow rzucajq mnie na woz i wiozq 
do aresztu — gdzie ich nie ma! sa przy kazdej radzie gromadzkiej. Dwaj strzelcy 
dyzuruja w korytarzu, dwaj pod oknem! — pulkownik amerykanskiego wywiadu! 
Rccc mi zwiazali, ale kaza mi lezec posrodku podlogi, nie zblizajac sic do zadnej ze 
scian. Tak tez — polnagi, na golej ziemi sp^dzam t^ pazdziernikowq noc. 

Rano przychodzi kapitan, boruje mnie wprost oezyma. Rzuca mi moj kitel (resztc 
odziezy juz przepili). Cichym glosem, ogladajac sic na drzwi, zadaje mi dziwne 
pytanie: 

• Sk^d ty mnie znasz? 

• Wcale was nie znam. 

• Ale skqdes wiedzial, ze poszukiwaniami kieruje kapitan Worobiow? 

Czy rozumiesz, lajdaku, jak ja teraz wyglqdam? 

Wi^c to jest Worobiow! I kapitan! Wtedy, w nocy, kiedysmy podali si$ za 
opergrupc, wymienilem nazwisko kapitana Worobiowa, a ten pracus, nad ktorym 
si$ zlitowalem, starannie o wszystkim doniosl. I teraz pan kapitan ma 
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nieprzyjemnosci! Pewno, skoro szef grupy poscigowej zwiazany jest ze zbiegiem, to 
co sic dziwic, ze go przez trzy tygodnie nikt nie moze zlapac!... 

Przychodzi potem cala sfora oficerow, krzycza na mnie, wypytuja o Worobiowa. 
Mowi^ im, ze to przypadek. 
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Znow skr^powali mi r^ce drutem, wyciqgn^li sznurowadla z butow i w bialy 
dzien prowadza przez wies. Eskortuje mnie jakichs dwudziestu strzelcow z 
automatami. Cala wies wyszla na gosciniec, baby kiwajq glowami, dzieci biegnq za 
mnq i krzyczq: 

— Bandyta! Na rozstrzelanie go prowadzq! 

Drut rznie mnie w r^ce, przy kazdym kroku spadajq mi buty z nog, ale id$ z 
podniesiona glowa i patrzc ludziom prosto w oczy, niech widza, ze to uczciwy 
czlowiek idzie. 

To wszystko przeciez — na pokaz, zeby te baby i te dzieciaki pamictaly (jeszcze 
przez dwadziescia lat b$dq tu legendy opowiadac). W koncu wsi wpychajq mnie na 
pustq platform^ cigzarowki ze starych desek, pelnych zadziorow. Picciu strzelcow 
siadlo pod scianka szoferki, aby nie spuszczac mnie z oka. 

I oto wszystkie te kilometry, ktore nizalismy z taka radosci^, kilometry oddziclajacc 
nas od obozu, muszc teraz odwalic w odwrotnym kierunku. A bcdzic ich z pol 
tysiaca, bo tez samochod jedzie drogami, nie na przelaj. Zakladaja mi na rccc 
kajdany, zaciskajac je az do oporu. Rccc za plecami, wicc nie mogc oslaniac twarzy. 
Lez^ nie jak czlowiek, lecz jak kawal drewna. Tak nas wlasnie lubiq karac. 

Droga tez si§ popsula: — pada i pada — a samochod skacze po wybojach. I przy 
kazdym chybni^ciu si$ wozu — moja glowa i twarz obijajq si^ o dno nadwozia, 
zb ie raj a drzazgi i szarpane sa przez syki. A rccc nie tylko nie moga twarzy oslonic, 
ale przy kazdym wstrz^sie mocniej wrzynaja sic w nie kajdany, calkiem jakby ktos 
pilowal mi nadgarstki. Usilujc podpclznac na kolanach do burty wozu i siasc, 
opierajac sic o ni ej. grzbietem. Gdzie tarn! — nie mam czym sic podeprzec: przy 
pierwszym silnym wstrzasie rzuca mna znow po calym pudle nadwozia i znow 
czolgam si$ bezradnie. Tak mnq rzuca — tak tlucze mnq o deski, ze az bebechy si§ we 
mnie przcwracaja. Na grzbiecie nie sposob: odrywa kiscie. Przewracam sic na bok — 
nie mozna wytrzymac. Obracam sic na brzuch — jeszcze gorzej. Staram sic wygiac 
szyjc i trzymac glowc wysoko, aby uchronic ja od ciosow. Ale szyja prcdko sic 
mcczy, glowa opada i znow tlukc pyskiem o deski. 

A picciu konwojentow spokojnie patrzy na mojq udr^k^. 

Ta podroz to nowy etap ich edukacji. 

Lejtnant Jakowlew, jadqcy w szoferce, na przystankach zaglqda przez burt^ i pyta 
z drwincg „No, nie uciekl?". Proszc o pozwolenie pojscia za potrzcba, ale Jakowlew 
tylko rechocze: „A zalatwiaj sic w portki, my ci nie przeszkadzamy". Proszc o zdjccic 
kajdan, a ten sic smieje: „Szczcscic twoje, zes nie trafil na tego chlopaka, cos to mu 
pod nosem przelazl za zon$. Juz bys dawno nie zyl". 
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Poprzedniego dnia cieszylem sic, ze mnie pobito, ale jakby slabiej, niz na to sobie 
„zasluzylem". Ale tez po co ranic sobie picsci, skoro wszystko zalatwia deski 
ciezarowki? Cale cialo mam obolale, cal 4 skorc poobdziera-n^, dlonie jak oderznictc. 
Glowa p^ka z bolu. Twarz rozkwaszona — cala w drzazgach, skora wisi z niej 
strzcpamik 

Jedziemy caly dzien i prawie cala noc. 

Kiedy zaprzestalem walki z deskami i calkiem juz bezradnie tluklem sic 

0 nie Ibem, jeden z konwojentow nie wytrzymal i podlozyl mi pod glow$ 
swoj plecak, rozluznil nieznacznie kajdany, pochylil sic nade mna i powie 
dzial szeptem: „Nie martw sic, niedlugo przyjedziemy, postaraj sic wytrzy 
mac"! (Skqd taki odruch u tego chlopaka? Kto go wychowal? Na pewno 
nie Maksym Gorki i z pewnosci^ nie politruk z jego kompanii). 

Ekibastuz. Konwojenci otaczajq samochod. „Wylazic!". Nie mog$ si$ podniesc. 
(Zrcszta, gdybym stanal na nogi, to dopiero daliby mi wycisk z radosci!) Opuscili 
burtc, zwlekli mnie na zicmic. Zbiegli sic tez nadzorcy — chca napatrzec sic i 
posmiac do woli. „Uch, ale cigresor!" — krzyknql ktorys. 

Powlekli mnie przez wartownic do wiczienia. Wcpchncli nie do izolatki, tylko od 
razu do wspolnej celi — niech sic tarn amatorzy wolnosci napatrza na mnie. 

W celi koledzy podniesli mnie ostroznie z ziemi i polozyli na gornych narach. 
Tylko chleba dla mnie nie mieli — az do porannego przydzialu. 

Kola zas tej nocy jechal dalej w strong Omska. Widzac swiatla nadjezdzajacych 
samochodow odskakiwal z rowerem w step i tarn padal w bruzdy. Pozniej, juz na 
jakims samotnym futorze wdarl sic do kumika: spelnil swoje marzenie — trzem 
kurom ukrccil Iby i schowal do worka. A kiedy reszta sic rozgdakala — ruszyl dalej. 

To poczucie niepewnosci, ktore porazilo nas na skutek paru grubych bl^dow, 
jakesmy popelnili — teraz, gdy ja juz bylem w rqiku przesladowcow, jeszcze 
mocniej zawladnclo Kola. Wrazliwy, niezdecydowany kontynuowal teraz ucicczkc 
raczej z desperacji, nie bardzo wicdzac, co dalej poczac. Nie zdawal sobie sprawy z 
najprostszych rzeczy, na przyklad, ze znikniccic roweru i fuzji dawno juz zostalo 
odkryte i ze te przedmioty wcale go juz nie maskuja, ze trzeba bylo z samego rana 
pozbyc si^ ich, bo zbyt rzucaj^ si^ w oczy; do Omska zas podejsc trzeba nie z tego 
kierunku 

lnie szos^, tylko naprzod obejsc miasto przez puste peryferie. Strzelb^ 

' Tenno cierpi ponadto na hemofili^. Zdecydowal si^ na to cale ryzyko, a jedno 
skaleczenie moglo przyprawic go o utrat^ zycia. 
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1 rower mozna tez bylo sprzedac, byle szybciej — i zaraz bylyby jakies pieniadzc. 
Kola przesiedzial juz W zaroslach nad Irtyszem pol dnia, ale znow nie wytrzymal do 
wieczora i pojechal wzdluz rzeki sciezkami. Nie wykluczone, ze miejscowe radio 
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nadalo juz list gonczy z jego rysopisem; na Syberii nie kr^pujq si$ tak, jak w Rosji 
europejskiej. 

Podjechal do jakiegos domku, wszedl do srodka. Znalazl tam staruch^ z 
trzydziestoletni^ cork^. Bylo takze radio. Dziwnym zbiegiem okolicznosci 
nadawano wlasnie piosenk^: 

„ Wloczgga uciekl z, Sachalinu Zwierzpcy prowadzil 
go trop... 

Kola rozmickl, izy zakrccily mu sic w oczach. „Co cic tak gncbi?" — zapytaly 
kobiety. Ich wspolczucie caikiem go rozrzewnilo. Zaplakal w glos. Jcly go teraz 
pocieszac. Poskarzyl sic wicc: — „Jestem zupelnie sam. Wszyscy o mnie zapomnieli". 
— „No to si$ zen" — polzartem, polserio powiedziala ta stara 

• moja corka tez jest samotna". Kola rozkrochmalil sic i zaczal zerkac na 
mlodq. Ta zas podeszla do rzeczy praktycznie: — „Masz fors$ na wodk^?". 

• Kola wysuplal ostatnie rubelki, okazalo si$, ze przymalo. — „Dobra, 
potem ci dodam". — Wyszla. — „Aha! — przypomnial sobie Kola. — Na- 
strzelalem przeciez kuropatw. Niech je mamusia wezmie, w sam raz na wesel 
n^ uczt$". Baba bierze i powiada: — „Toz to kury!". — „No, widac pomyli 
lem si$ w ciemnosciach, jakem strzelal". — „A dlaczego Iby ukr^cone?". 

Kola prosi o cos do palenia, a starucha chce od narzeczonego pieni^dzy za 
machork^. Kola zdjql czapk^, a starucha si$ zl^kla: — „A mozes ty wi^zien, masz 
golony leb? Uciekaj, pokis caly. Bo jak corka wroci, to musowo ci$ wydamy 
milicji!". 

I caly czas chodzi Koli po glowie taka mysl: czemu to mysmy na Irtyszu ulitowali 
si$ nad tymi frajerami, a wolni wcale sic nad nami nie lituja? Zdjat ze sciany kurtkc 
„moskiewsk^" (na dworze juz chlody, a on ma na sobie tylko garnitur), 
przymierzyl — w sam raz. Babka krzyczy: — „Bo ci^ wydam milicji!". — A Kola 
widzi przez okno, ze corka wraca, a z nia ktos jeszcze, na rowerze. Juz wydala! 

A wicc — machmadera! Zlapal strzelbc i rozkazuje babie: — „Do kata! Kladz sic 
na ziemi!". — Skoczyl pod sciany, przepuscil tych dwoje, a gdy juz byli w izbie 
zawolal: — „Klasc si$!". — I do m^zczyzny: — „A ty podarujesz mi buty na wesele! 
Zzuwaj duchem!". - Pod grozbq lufy facet zzul dlugie buty. Kola zrzucil obozowe 
trepy, wziql sobie tamte i zagrozil, ze jesli ktos za nim pojdzie, to b^dzie strzelal. 

I odjechal na rowerze. M^zczyzna pop^dzil jednak za nim na swoim. Kola 
zeskoczyl z siodelka, przylozyl kolbc do ramienia: „Stoj ! Zostaw 
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rower! Odejdz na bok!". — Odp^dzil go, polamal szprychy, gumy poprzecinal nozem 
i pojechal dalej. 

Wkrotce wyjechal na szosqi. Prosto na Omsk. Caikiem zwyczajnie — wziql i 
pojechal. Przystanek autobusowy. Na kartofliskach baby dlubiq w ziemi. Z tylu 
nadjezdza jakis motocykl z trzema typami w fufajkach, pewno robotnicy. Jedzie, 
jedzie, nagle najezdza na Kolc i przewraca go przyczcpa. Ci trzej zeskoczyli z 
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motocykla, zwalili sic na Zdanka i rabneli kolba pistoletu w glowc. 

Baby z warzywnika w krzyk: — ,,Za co go tak? Co on warn zrobil?!?". 

Rzeczywiscie — co on im zlego zrobil?... 

Ale prosci ludzie nie sg w stanie zrozumiec, co kto komu zrobil — i co jeszcze 
robic bcdzic. Pod fufajkami wszyscy trzej mieli mundury (opergrupa dniami i 
nocami dyzurowala przy wjezdzie do miasta). Baby otrzymaly odpowiedz: — „To 
morderca". — Najprostsze wyjscie. I baby wierzgc w prawo wrocily do kopania 
ziemniakow. 

A opergrupa przede wszystkim zapytala wyncdzniatego zbiega, czy ma pieniadzc. 
Kola uczciwie odparl, ze nie ma. Obszukali go i w ktorejs kieszeni jego nowej kurtki 
znalezli 50 rubli. Wzicli je sobie, podjechali do jadlodajni, gdzie je przejedli i 
przepili. 

Zrcszta — rowniez Kolc nakarmili. 

W ten wi^c sposob zawin^lismy do ciupy na dluzszy czas, sgd odbyl si$ dopiero w 
lipcu nast^pnego roku. Dziewi^c miesi^cy odbgbnilismy w obozowej kozie, od czasu 
do czasu taszczyli nas na sledztwo. Prowadzil je szef wydzialu dyscyplinarnego 
Maczechowski i pelnomocnik operacyjny, lejt-nant Wajnsztejn. Chodzilo o 
dowiedzenie sic — kto z wigzniow nam pomagal?, kto z wolnych „w zmowie" z nami 
wyl^czyl swiatlo w chwili ucieczki? (Toz im nie wyjasnialismy, ze mielismy 
calkiem inne plany i ze zgasniecie swiatla tylko nam przeszkodzilo). Gdzie mielismy 
zameldowac sic w Omsku? Przez jaka granicc zamierzalismy dalej uciekac? (Nie 
miescilo im si$ w glowie, ze ktos chcialby zostac w kraju). — „Uciekalismy do 
Moskwy, zeby w KC opowiedziec o aresztowaniach niewinnych ludzi, to wszystko!". 
— Nie chcq nam wierzyc. 

Nie mogqc wydobyc z nas niczego ,,intcrcsujaccgo", uwili nam zwykly ucie-kinierski 
bukiet: 58-14 (sabotaz kontrrewolucyjny); 59-3 (bandytyzm); Dekret „cztery-szoste"; 
artykul, jeden-dwa" (kradziez dokonana przez szajkc zlodzicjska); ten sam dekret, artykul 
„dwa-dwa"' (rozboj powiazany z groznym dla zycia ofiary uzyciem przemocy); artykul 182 
(wyrob i noszenie broni siecznej i tnaccj). 

Ale caly ten ponury ciqg artykulow nie grozil nam zwickszenicm ciczaru okowow, 
jakie dzwigalismy dotychczas. Kara sadowa, ktorej wymiar dawno przekroczyl 
wszelkie rozsadnc granice, przewidywala w tym wypadku 

176 

te same dwadziescia picc lat, ktore obrywal byle baptysta za swoje modlitwy — i 
ktore juz mielismy na karku bez wszelkich prob ucieczki. Tyle, ze teraz przy apelu 
mielismy powtarzac, ze kara ma trwac nie do 1973 roku, lecz do 1975. Jak bysmy w 
ogole w 1951 byli w stanie docenic tg roznic^! 

Wszelako — jeden grozny moment przezylismy w trakcie tego dochodzenia — gdy 
probowano uznac nas za dywersantow gospodarczych. Niewinny ten termin byl 
niebezpieczniejszy niz zuzyte juz „sabotazysta, bandyta, rozbojnik, zlodziej". Za 
dywersjc gospodarcza grozila kara smierci, wprowadzona wlasnie przed jakims 
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roczkiem. 

Dywersantami zas bylismy dlatego, ze podkopywalismy gospodarkc panstwa 
ludowego. Jak wyjasnili nam panowie sledczy, na poscig za nami wydano 102.000 
rubli; niektore przcdsicbiorstwa obozowe przez kilka dni byly nieczynne (nie 
wyprowadzano wi^zniow do roboty, bo konwoj poslany zostal w pogon za nami); 23 
ciczarowki ze strzelcami dzien i noc objezdzaly stepy, w ciagu trzech tygodni 
przekroczyly roczna normc zuzycia benzyny; wyslano opergrupy po calym panstwie, 
a wraz z nimi 400 fotografii moich i 400 Koli. 

Z dumq wysluchalismy tego wyliczenia... 

Tak wi^c — dostalismy znow po dwadziescia pi^c. 

Kiedy czytelnik wezmie do rak te ksigzkc — pewno jeszcze bedzicmy te wyroki 
odsiadywac..." 6 . 

Po ucieczce Tenno — na caly rok rozpcdzono na cztery wiatry (za ten nieszczcsny 
skecz) kolko amatorskie przy dziale KO. Dlatego, ze kultura — to dobra rzecz. 
Ale powinna sluzyc sprawie niewoli, a nie wolnosci. 

6 Nim ta ksi^zka zdolala dotrzec do czytelnikow — Gieorgij Pawlowicz Tenno, 
atleta, ba, teoretyk atletyki, umarl 22 pazdziernika 1.967 roku; niespodzianie zzarl 
go galopujqcy rak. Starczylo mu w poscieli sil jeszcze na tyle, by przeczytac te 
rozdzialy i drctwicjacymi juz palcami zrobic ich korcktc. Nie tak sobie wyobrazal 
swojq smierc, nie tak mowil o niej przyjaciolom! Podobnie jak niegdys, gdy snul 
plany ucieczki, zapalal si$ teraz do mysli, ze zginie w walce. Powiadal, ze nim 
umrze, zabierze ze sobq na tamten swiat z dziesi^ciu katow, a na pierwszym 
miejscu Wiaczyka Z^batego (Molotowa) i — ale to koniecznie — Chwata 
(sledczego w sprawie prezesa Akademii Nauk Wawilowa). Nie byloby to 
zabojstwo, ale wykonanie kary smierci, skoro prawo panstwowe bierze w obron^ 
mordercow. „Po pierwszych twoich wystrzalach — juz drogo sprzedales swoje 
zycie — mawia Tenno — i teraz juz tylko z satysfakcjq przekraczasz pla n". 
Ale choroba zmogla go nagle, nie mogl zdobyc broni i szybko utracil sily. Juz 
ci^zko chory, Tenno roznosil moje listy do Zjazdu Literatow na rozne 
moskiewskie adresy. Prosil, by pochowac go w Estonii. Pastor, ktory odprawial 
egzekwie, tez byl starym wi^zniem: nasiedzial si$ i w hitlerowskich i w 
stalinowskich obozach. 

A Molotow dalej spokojniutko wertuje stare gazety i pisze swoje pami^tniki 
kata. Chwat zas — beztrosko korzysta ze swojej renty w domu numer 41 przy 
ulicy Gorkiego. 

X Archipelag Gulag 

VIII 



UCIECZKI Z MORALEM I UCIECZKI Z 
TECHNOLOGIC 
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Do ucieczek ze zwyklych obozow ITL — jesli tylko nie konczyly si$ w Wiedniu 
albo po drugiej stronie ciesniny Beringa — szefowie GULagu, zgodnie zreszta z 
instrukcj^, odnosili si$ raczej poblazliwie. Upatrywali w nich zjawisko zywiolowe, 
objaw nicdociagnicc trudnych do unikniccia w zbyt wielkim przcdsicbiorstwic — 
takich, jak pomor bydla, zatoni^cie cz^sci drewna przy splawie, wyst^powanie 
stluczki wsrod cegiek 

Inaczej bylo w Specobozach. Aby zadoscuczynic specjalnemu zyczeniu Ojca 
Narodow, obozy te znalazly sic pod nadzorem wielokrotnie wzmocnionym; 
wyposazenie strazy w srodki bojowe osiagnelo poziom uzbrojenia nowoczesnej 
motopiechoty (tzn. tych kontyngentow, ktore nie podlcgaja redukcji, nawet gdyby 
doszlo do powszechnego rozbrojenia. Do tych obozow nie posylano juz elementow 
socjalnie bliskich, ktorych ucieczki nie powodowaiy wickszych szkod. Tu juz nikt nie 
musiai szukac w'ykrctow — ze zolnierzy za maio albo ze bron maja przestarzala. Przy 
zakladaniu Spec-obozow wydano instrukcje, zgodnie z ktora nie moze bye w ogole 
ucieczek z tych obozow, bowiem kazda ucieczka jakiegos tutejszego wi^znia rowna 
si§ przejsciu granicy przez szpiega grubego kalibru, jest polityezna plama na 
reputaeji Zarzqdu i dowodztwa wojsk eskorty. 

Ale wlasnie w tym okresie Piccdziesiatka Osemka zaezeta dostawac ryczaltem juz 
nie d y c h y, ale c w i a r y — to znaezy — si^gn^la pulapu KK. To bezmyslne i 
powszechne obostrzenie nioslo w sobie zarodek wlasnej slabosci: podobnie jak 
mordercy nie mieli juz teraz zadnych skrupulow (kazde nowe zabojstwo prowadzilo 
tylko do pewnego przedluzenia tej samej ,,dziesicciolatki") — tak samo politycznych 
zaden kodeks kamy nie powstrzymywal juz od ucieczek. 
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Nadto — do Specobozow zap^dzono juz nie ludzi glowi^cych si^, jakby tu z 
pomoca Jedynej Naukowej Doktryny usprawiedliwic rozpasana samowolc 
zwierzchnosci, lecz krzepkich i zdrowych chlopakow, co to cala wojnc spedzili w 
polu i ktorych palce jeszcze sic dobrze nie rozgicly po rzutach granatem. Gieorgij 
Tenno, Iwan Worobiow, Wasyl Briuchin, ich towarzysze i tylu im podobnych z 
innych obozow, nawet bez broni doskonale wytrzymywali konfrontaeje z nowymi, 
regularnymi oddzialami eskorty, wyposazonymi w srodki techniczne motopiechoty. 

I chociaz ucieczki ze Specobozow byly w cyfrach absolutnych mniej liezne niz z 
ITL (ale Specobozy istnialy dopiero od niedawna), lecz mialy tez charakter 
surowszy, ciczszy, bardziej desperacki i beznadziejny; dlatego tez bylo o nich 
znaeznie glosniej. 

Relacje o nich pomoga nam odpowiedziec sobie na pytanie, czy naprawdc nasz lud 
tak byl w tych latach cierpliwy, tak juz pokorny. 

Oto kilka takich historii. 

Rok przed ucieczka Tenno mial miejsce wypadek, ktory posluzyl mu za przyklad. 
We wrzesniu 1949 z Pierwszej Filii Steplagu (Rudnik, Dzezkaz-gan) ucieklo dwoch 
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katorznikow — Grzegorz Kudla, przysadzisty, stateczny i rozsadny Ukrainiec, 
niemlody juz (ale gdy mu kto dopiekl, zamienial si$ w istnego Zaporozca, nawet 
szemrani go sic bali) — i Iwan Duszeczkin, cichy Bialorusin lat trzydziestu pieciu. 
Pracowali w kopalni i znalezli w starym, wyrabanym chodniku przelaz zamknicty u 
wylotu kratq. krat$ podczas nocnych szycht Kudla i Duszeczkin zdolali 
rozchwierutac, a w mi^dzyczasie znosili do przelazu suchary, noze, a nawet 
termofor, ukradziony w ambulatorium. Gdy nadeszla noc ucieczki, oznajmili bryga- 
dziscie — kazdy zrobil to z osobna — ze czujq si$ zle, nie mog^ pracowac i muszq 
polezec. Nocami pod zicmia nie ma nadzorcow, brygadzista reprezentuje cala wladzc, 
ale uzywac musi jej ostroznie, bo zawsze moga go znalezc na przodku z rozbitym 
ibem. Zbiegowie nabrali wody do termo-foru, zabrali swoje zapasy i znikncli w 
przelazie. Wylamali kratc i popelzli przed siebie. Wylot, jak sic okazalo, byl 
niedaleko wiezyczek, ale juz poza zona. Nikt ich nie zauwazyl. 

Z Dzezkazganu poszli przez pustyni^ na przelaj, na polnocny zachod. We dnie 
lezeli, nocami szli. Nie znajdowali nigdzie wody i po tygodniu Duszeczkin nie chcial 
juz wstawac. Kudla sklonil go do wstania na nogi, twierdzqc, ze woda moze bye za 
pagorkami, ktore widzieli przed soba. Dowlekli sic tarn, ale w rozpadlinach znale z li 
nie wod$, lecz bloto. I Duszeczkin powiedzial wtedy: — „Ja i tak juz dalej nie 
pojd$. Zalatw mnie tutaj i napij si$ mojej krwi!". 

Panowie moralisci! Jak tu nalezalo postqpic? Kudle tez juz dwoilo si^ 
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w oczach. Przeciez Duszeczkin zginie i tak — dlaczego Kudla tez ma ginqc?... Ale 
jesli woda jest juz niedaleko — to jak potem bcdzic cale zycie wspominac 
Duszeczkina?... Kudla podjql decyzj^: pojd^ jeszcze kawalek, jesli do rana wroc$ bez 
wody, to skrdcc jego mcki, niech tarn dwoch naraz nie ginie. Kudla powlokl sic w 
strong najblizszego pagorka, zobaezyl na drugim jego zboczu rozpadlinc i — jak w 
najfantastyczniejszej powiesci — wodc w tej rozpadlinie! Kudla stoezyl sic na jej 
brzeg, przypadl ustami i pil, pil! (dopiero nad ranem zobaezyl w niej kijanki i 
wodorosty). Z pelnym termoforem wrocil do Duszeczkina: — „Przynioslem ci wody, 
wody!". — Duszeczkin nie chcial wierzyc, pil — i nie wierzyl, ze to woda (w ciqgu 
tych nocnych godzin nieraz mu si$ zdawalo, ze pije...). Dowlekli sic do tej rozpadliny 
i zostali przy niej, aby jeszcze pic. 

Po pragnieniu zjawil si§ glod. Ale nastepnej nocy przekroczyli jakas przclccz i 
zeszli w doling iscie blogoslawion^: rzeka, trawa, krzewy, konie, zycie. Gdy zapadl 
zmrok Kudla podkradl si$ do tabunu i zabil jednego z koni. Chleptali jego krew 
prosto z ran. (Bojownicy o pokoj! Tego roku zebraliscie sic na huezny kongres w 
Wiedniu czy Sztokholmie, gdzie piliscie koktajle przez slomkc. Nie postalo warn 
chyba w glowie, ze krajanie ry-motworcy Tichonowa i publicysty Erenburga wysysaja 
krew z konskiego scierwa? Czy nie wyjasnili warn, ze to wchodzi w sklad sowieckiego 
poj^cia pokoj u?). 

Piekli wicc konskie micso na ogniskach, dlugo jedli je i dlugo szli. Obeszli 
oplotkami Amangeldy na Turgaju, ale na jakims goscincu dogonila ich ciczarowka i 
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jadacy ni^ Kazachowie zazadali od nich dokumentow, grozac, ze wydadza w rccc 
milicji. 

W dalszej drodze spotykali cz^sto ruczaje i jeziora. Kudla zlapal i zarzn^l barana. 
Juz caly miesiqc tak uciekali! Doszli wreszcie do pierwszego lasku, znalezli w nim 
ziemiankc i zamieszkali w niej: nie chcialo im sic porzucac zyznych okolic. Ten 
dlugi popas i fakt, ze nie ciqgn^lo ich do ziemi ojczystej, ze nie spodziewali si$ 
znalezc tam spokoju — wszystko dowodzi jak desperacka i bezcelowa byla ich 
ucieczka. 

Nocami robili wypady na teren pobliskiego siola. To skradli tam saga-nek, to 
wylamali zamek w komorce i zabrali make, sol, siekicrc, garnki. (Zbieg — 
podobnie jak partyzant — kr^z^c wsrod ludzi wegetujqcych w spokoju, musi 
wkrotce stac si$ zlodziejem...). A pewnego razu uprowadzili nawet krow$ i zarzn^li 
jq w lesie. Ale wlasnie spadl pierwszy snieg i — nie chcqc zostawic sladow — 
musieli siedziec bez przerwy w ziemiance. Ledwie tylko Kudla wylazl po troche 
chrustu, zaraz zobaezyl go lesnik i natychmiast zaczql strzelac. — „To wyscie ci 
zlodzieje? To wyscie krow$ ukradli?". — Obok ziemianki byly jeszcze slady krwi 
na ziemi. Odprowa- 
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dzono ich do wioski, wzi^to pod kluez. Ludzie krzyczeli: zabic ich na miejscu bez 
litosci! Sledczy z powiatu mial przy sobie list gonezy i oznajmil chlopom: — „Ale 
zuchy! Nie zlodziei zlapaliscie, tylko groznych politycznych bandytow!". 

I tu wszystko si$ odmienilo. Nikt juz wi^cej nie krzyczal. Wlasciciel krowy — 
okazalo si^, ze to Czeczeniec, wicc deportowany, przyniosl aresz-tantom chleba, 
baraniny, a nawet pieni^dzy, co je Czeczericy zebrali. — „Ech — powiedzial — 
czemus nie przyszedl, nie powiedzial, kim jestes! Toe sam bym ci wszystko dal!...". — 
(Mozna w to nie wqtpic, to bardzo po czeczensku). Wtedy Kudla si^ rozplakal. Po 
tylu latach zawzi^tosci serce nie wytrzymuje wspolczucia. 

Aresztantow odstawiono do Kustanaja. Tam, w kolejowej pace nie tylko odebrano 
im (dla siebie) calq czcczcriska prowizjc, ale w ogole nie dawano jesc! (I Korniejczuk 
nic warn o tym nie powiedzial na Kongresie Pokoju?). Na Kustanajskim peronie 
kazano im czekac na pociqg — na kolanach, z r^koma skutymi i wykr^conymi do 
tylu. Tak ich trzymano na pokaz. 

Gdyby to bylo na peronie w Moskwie, w Leningradzie, w Kijowie, slowem — w 
ktorymkolwiek z uprzywilejowanych miast — to nikt by nie chcial zwrocic uwagi 
na tego siwego, rzuconego na kolana starca w kajdanach jak z obrazu Riepina; 
wszyscy przechodziliby obok, nie widzac nic, nie odwracajac glow — i 
wspolpracownicy wydawnictw literackich, i czolowi filmowey, i lektorzy z 
humanistyki, i oficerowie, nie mowi^c juz o dzialaczach zwiqzkowych i 
partyjnych. Takze wszyscy szarzy, nie wyrozniajqcy si$ niezym, nie piastuj^cy 
zadnych stanowisk obywatele — tez staraliby si$ przewinqc bez zwracania na 
siebie uwagi, zeby eskorta nie spytala, ktos zacz i nie zapisala nazwiska — bo 
przeciez masz, czlowieku, moskiewski meldunek, w Moskwie sa dobre sklepy, nie 
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wolno ryzykowac... (Mozna jeszcze zrozumiec podobne postcpowanie w 1949 roku, 
ale czy w 1965 byloby inaczej? Czy nasi mlodzi a zdolni uj^liby sic przed konwojem 
za siwowlosym starcem, kl^cz^cym w kajdanach na peronie?) 

Ale kustanajcy niewiele mieli do stracenia, mieszkali tam sami malkontenci albo z 
maslem na glowie, albo po prostu deportowani. J^li tedy gromadzic sic kolo 
aresztowanych, rzucac im machorkc, papierosy, chleb. Kudla mial dlonie skute za 
plecami, wi^c pochylil si$, aby ugryzc chleb wprost z ziemi, ale konwojent 
czubkiem buta wybil mu chleb z ust. Kudla przewrocil sic na bok i znow popelzl do 
chleba, ale konwojent kopnal kromke chleba daleko w bok! (Panowie rezyserowie, 
tak lubi^cy w swoich filmach pokazywac poczciwych starcow i staruszki! — moze 
zechcecie zapami^tac uj^cie z tym starcem?). Tlum g^stnial, padaly okrzyki: „Puscie 
ich! Puscie!". Przybyl patrol milicji. Patrol okazal si 9 lepiej uzbrojony od tlumu i 
rozegnal go. 
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Nadszedl pociag i zbiegowie odjechali nim w kierunku kengirskiego wiczicnia. 

Ucieczki kazachstanskie sa monotonne jak tutejszy step. Ale moze ta monotonia 
pozwala lepiej widziec sedno sprawy? 

Tez z kopalni, tez z Dzezgazganu, ale w roku 1951, starym przelazem trzech 
wiczniow wyszlo na powicrzchnic. Byla noc. Maszerowali tak jeszcze trzy noce. 
Pragnienie dalo im si$ juz wystarczajaco we znaki — widzac wicc kilka kazachskich 
jurt, dwu z nich postanowilo poprosic mieszkancow 
0 wodqi, trzeci zas — Stiepan X. wolal zostac na stoku pobliskiego 
pagorka. Widzial, jak koledzy wchodzq do jurty i jak wkrotce wybiegajq 
z niej. Gonil ich tlum Kazachow — i wkrotce dogonil. Stiepan — szczuply 
ldrobny, uciekl kluczqc jarami i kontynuowal swoj^ w^drowk^ w samo 
tnosci, nie majqc przy sobie nic, procz noza. Staral si§ isc na polnocny 
zachod, ale wci^z zmienial kierunek: unikal spotkan z ludzmi, wolal zwie 
rz^ta. Wyciql sobie kij i polowal na susly i chomiki ciskaj^c w nie tym 
kijem, gdy robily stojk^ kolo norek. Ich krew staral si$ wysysac, a mi^so 
piekl na ogniskach z chrustu. 

Wlasnie takie ognisko go zdradzilo. Pewnego dnia Stiepan zobaczyl jezdzca w 
ogromnej, mdej czapie futrzanej; zblizal sic galopem i Stiepan ledwie zdazyl przykryc 
swoj szaszlyk galczmi, aby Kazach nie zorientowal si 9 , co tez to za danie. Kazach 
podjechal blisko i jql wypytywac — kto zacz i skad. Stiepan wyjasnil — ze pracowal w 
kopalni manganu w Dzezdach (wolni tez tam pracowali), a kieruje si 9 do sowchozu, 
gdzie pracuje jego zona — jakies sto pi 9 cdzicsiat kilometrow stad. Kazach zapytal, jak 
si 9 ten sowchoz nazywa. Stiepan wybral wersj 9 najbardziej prawdopodobna: „imienia 
Stalina". 

Synu stepow! A pop 9 dzilbys sobie dalej swoj a droga! Co ci zlego zrobil ten 
mizerak? Nie! Kazach oznajmil groznie: — „Twoja siedziala w turma. Idziemy!". — 
Stiepan zaklal tylko i poszedl swoj a droga. Kazach jechal za nim i wci^z si 9 domagal, 
aby Stiepan szedl za nim. Potem sadzil w bok od drogi, wymachiwal czapjp wzywal 
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swoich do pomocy. Ale step byl pusty. Synu stepow! A zostawilbys go w spokoju, 
toe widzisz, ze z golq palkq w r^ku idzie przez step, co ciqgnie si$ na setki wiorst, 
idzie bez zapasow. I tak zginie! Czy ci tak potrzebne to kilo herbaty? 

Zyjqc juz od tygodnia jak zwierz, Stiepan nauczyl sic odrozniac kazdy szmer i 
swist. Nagle uslyszal w powietrzu odglos nowy — i nie widzqc jeszcze o co chodzi, 
instynktownie wyczul niebezpieczenstwo. Odskoczyl w bok. To go uratowalo. 
Okazalo si$, ze Kazach rzucil arkan, ale Stiepan wywinat sic z pctli. 

Polowanie na dwunozne zwierz^! Czlowiek — albo kilo herbaty! Kazach zaklal i 
zwinal arkan. Stiepan ruszyl dalej majac sic na bacznosci i starajac 
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si^ nie trade Kazacha z oezu. Ten podjechal blizej, zwinql arkan i znow nim rzucil. 
Wtedy Stiepan podbiegl do niego i ciosem palki po Ibie zbil go z siodla. (Sil mial 
niewiele, ale to juz byla sprawa gardlowa). — „Masz swoj kalym, babaj" — bez 
pardonu zaczal go lac ze wscieklosci, jak zwierz, co rwie klami drugiego zwierza. 
Gdy jednak zobaezyl krew, powstrzymal si$. Zabral Kazachowi arkan i knut, wlazl 
na konia; u siodla przywiqzany byl jeszcze mieszek z zapasami. 

Eskapada jego trwala jeszcze dlugo — ze dwa tygodnie, ale odtqd Stiepan starannie 
unikal glownych wrogow — innych ludzi, rodakow. Juz rozstal si$ z koniem, juz 
przebyl wplaw jakqs rzek$ (a nie umial plywac! — tratw$ z trzeiny tez sobie sklecil, 
nie wiedzqc, jak to si$ robi !), juz probowal polowania — musial w ciemnosciach 
uciekac przed jakims duzym zwicrzccicm, chyba niedzwiedziem. I oto pewnego dnia 
tak go zadr^czylo pragnienie, glod, znuzenie, ziqb — ze zdecydowal si^ na wejscie 
do samotnej jurty, aby wyzebrac tarn cokolwiek badz. Dziedzihczyk przed jurta 
otoezony byl plotem z samanu i zbyt pozno, bo dopiero podchodzqc do ogrodzenia, 
Stiepan zobaezyl tarn dwa konie pod siodlem i mlodego Kazacha w bluzie z 
orderami, idaccgo mu naprzeciw. Za pozno bylo na ucicczkc. Stiepan zrozumial, ze 
to juz koniec. A Kazach wyszedl za potrzebq. Byl pijaniusienki i ucieszyl si$ na 
widok Stiepana, nie widzac jakby wcale, jak nieludzko ten czlowiek jest obdarty. — 
„A chodzze, chodzze, witamy goscia!". — W jurcie siedzial stary ojeiee i drugi 
mlody Kazach z orderami na piersi. Byli to dwaj bracia, byli frontowey, teraz — 
na wysokich stanowiskach w Alma-Acie, ktorzy przyjechali do ojea z wizyta; konie 
wzi^li w pobliskim kolchozie. Chlopcy ci wiedzieli, co to wojna i dlatego byli 
ludzmi, a ponadto byli bardzo pijani, wi^c pijacka beztroska az ich rozpierala (ta 
sama dobroduszna beztroska, ktora chcial z nas wykorzenic — ale niezupelnie mu 
sic to udalo — Wielki Stalin). Im tez bylo milo, ze w biesiadzie wezmie udzial 
jeszcze jeden czlowiek, choc to tylko prosty robociarz z kopalni, id^cy do Orska, 
gdzie jego zona lada chwila ma rodzic. Nie pytali go o dokumenty, tylko napoili, 
nakarmili i polozyli spac. Tak tez bywa... (Czy zawsze alkohol jest wrogiem 
czlowieka? Czy niekiedy nie wyzwala w nim jakichs lepszyeh pierwsiastkow?). 

Stiepan zbudzil si$ wczesniej niz jego gospodarze; mimo wszystko l^kal si$ 
pulapki, wi^c wyszedl na dwor. Nie, oba konie staly sobie dalej i na jednym z nich 
moglby zaraz odjechac precz. Ale nie chcial krzywdzic porzadnych ludzi — i 
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poszedl piechotq. 

Szedl tak jeszcze par$ dni — i zaczql juz spotykac samochody. Na ich widok 
zawsze kryl si$ w polu. Doszedl wreszcie do torow kolejowych. Idqc wzdluz nasypu 
tejze nocy dotarl do stacji Orsk. Wsi^sc do pociqgu! — Tyle 
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tylko zostalo do zrobienia. Zwyci^stwo! Udalo mu si$ dokonac cudu — o kiju, z 
nozem wlasnej roboty, zupelnie sam, przebyl od kranca do kranca ogromna pustynic 
— i oto byl u celu. 

Ale w swietle latami zobaczyl, ze po torach stacyjnych snuja sic zolnierze. Wowczas 
pobrn^l dalej wzdluz torow az do skrzyzowania z goscincem. Teraz juz nie chowal sic 
z nadejsciem dnia: byl juz przeciez w Rosji, na ziemi ojczystej ! Zobaczyl jadacy mu na 
spotkanie samochod; ciagnal za soba oblok kurzu. Pierwszy raz Stiepan nie uciekl w 
pole. Z tej pierwszej ojczystej maszyny wyskoczyl rodak-milicjant: „Ktos ty taki? 
Ano, pokaz dokumenty!". Stiepan wyjasnil, ze jest traktorzysta szukajacym pracy. W 
samochodzie siedzial akurat przcwodniczacy kolchozu: „Zostaw go, cholernie mi 
brak traktorzystow! Kto tarn na wsi ma dokumenty!". 

Caly dzien jezdzili, cos tarn targowali, pili i jedli, ale przed zmrokiem Stiepan nie 
wytrzymal i pobiegl w strong lasu, do ktorego bylo jakies dwiescie metrow. 
Milicjant byl zrccznicjszy — wystrzal! jeszcze jeden! Trzeba bylo sic zatrzymac. 
Kajdanki. 

Prawdopodobnie zgubiono jego slady i uznano za zaginionego, a zolnierze w 
Orsku szukali calkiem kogos innego, bo milicjant byl nie od tego, by go puscic, a w 
rejonowej delegaturze MWD poczqtkowo bardzo Stie-panowi swiadczono — dano 
herbaty z kanapkami, papierosow „Kazbek", przesluchiwal go sam naczelnik 
(cholera ich wie, tych calych szpiegow, jutro pojedzie do Moskwy i tarn zacznie si$ 
skarzyc) i mowiono z nim przez „wy". — „A gdzie wasz radionadajnik? Ktora 
komorka jakiego wywiadu was tu przerzucila?". — „Komorka?" — dziwil si$ 
Stiepan. — „Ja nie w komorce pracowalem, tylko wi^cej w kopalni". 

Ale nie na kanapkach sic skonczylo, tylko znacznie gorzej. Zebyz tylko cielcsna 
powlok^ Stiepana dostali w lapy! Po powrocie do obozu bito go dlugo i bezlitosnie. 
Zadr^czony i zlamany Stiepan X. dal si§ strqcic do poziomu, na jakim przed 
ucieczk^ jednak nie byl: podpisal deklaracj § podsuni^tq przez kengirskiego opera 
Bielajewa, ze b^dzie odtqd pomagac w wykrywaniu kandydatow do ucieczki. Stal 
sic czyms w rodzaju kaczki, puszczonej na wabia. Gala historic swojej ucieczki 
opowiadal on w kengir-skim wiczicniu ze szczegolami to jednemu, to drugiemu 
towarzyszowi z tej samej celi, czekajqc na jego reakcj^. I jesli sluchacz zdradzal 
ch$c powtorzenie eksperymentu — Stiepan X. meldowal o tym kumowi. 

Rysy dzikiej bczwzglcdnosci, ktore widoczne sa w dziejach wszystkich trudnych 
ucieczek, ostro uwydatnily siy w krwawej i niedorzecznej ucieczce z tegoz 
Dzezkazganu, tego samego lata 1951 roku. 

Szesciu zbiegow — przed nocna zrywkq z kopalni — usmiercilo siodme- 
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go, ktory mial u nich opinic kapusia. Nastcpnie wyszli w step przez zapomniany 
chodnik. Tych szesciu bylo ludzmi bardzo rozmaitego autoramentu, dlatego tez — od 
samego poczqtku nie chcieli trzymac si$ razem. Byloby to sluszne, gdyby mieli 
rozs^dny plan. 

Jeden z nich poszedl z punktu do osiedla wolnych, tuz obok obozu i zapukal 
do okna pewnej swojej sympatii. Nie zamierzal szukac u niej kryjowki pod.podloga 
albo na strychu (to byloby wcale nie glupie), tylko chcial spcdzic pare szcz^snych 
chwil (od razu poznajemy w nim knajaka). Uzywal tak zycia jedna noc i jeden dzien, 
a nastepnego wieezoru wdzial gamitur jej bylego meza poszedl z nia razem do 
swietlicy na film. Obozowi nadzorcy, co tez tarn byli, rozpoznali go i natychmiast 
zaharapezyli. 

Dwaj inni, Gruzini, lekkomyslni i zarozumiali, udali sic prosto na dworzec i 
pojechali w strong Karagandy. Ale z Dzezkazganu — procz szlakow pasterskich i 
sciezynek, wydeptanych przez zbiegow, zadnymi innymi drogami nie sposob sic 
wyrwac w swiat — procz jednej zaledwie kolei, prowadzaccj tylko i wylaeznie w 
strong Karagandy. Wzdluz tej drogi lezej. same obozy i na kazdym przystanku 
urzcduja posterunki operacyjne. Tak wicc, nie dojezdzajac do Karagandy, obaj nasi 
Gruzini zostali zapeklowani. 

Trzej pozostali ruszyli na poludnio-zachod, najtrudniejszym szlakiem. Nie ma tu 
ludzi, ale tez nie ma wody. Niemlody Ukrainiec Prokopenko, byly zolnierz 
frontowy, mial mape, namowil tamtych do wyboru tej drogi i obiecal, ze wodc 
znajdzie. Towarzyszyli mu w ucieczce — pewien krymski Tatar — polknajak i 
plugawy, zepsialy zlodziejaszek. Bez wody i jedzenia szli tak przez cztery doby. Nie 
mogqc tego dluzej zniesc, Tatar i zlodziej oznajmili Prokopence: — „Musimy cic 
zalatwic". — Nie zrozumial i spytal: — „Jak to? Chcecie, zebysmy si^ rozeszli?". — 
„Nie, trzeba cic zalatwic. Wszyscy, jak jestesmy, nie dojdziemy". — Prokopenko jal 
ich blagac. Rozprul czapkc, wyjal z niej fotografic zony i dzieci, majac nadzieje, ze 
tym ich wzruszy. — „Chlopaki! Przeciez razem poszlismy szukac wolnosci! Ja was 
stqd wyprowadze! Zaraz tu bcdzic studnia! Woda bcdzic na pewno! Jeszcze troche 
cierpliwosci! Zmilujcie si$!". 

Ale ci go zarzncli, spodzicwajac sie jego krwia ugasic pragnienie. Przccicli mu zyly 

— ale krew si§ nie pokazala. Zakrzepla... 

Patrzqc na siebie wilkiem, bo teraz ktos z nich mial dac gardlo, poszli tedy dalej 

— tarn, gdzie bat'ko Prokopenko im kazal — i po dwdeh godzinach znalezli studnic... 

A nastepnego dnia zostali zauwazeni z samolotu i wzi^ci w dyby. 

Zeznali to wszystko w sledztwie, caly oboz o tym sic dowiedzial — i postanowiono 
uchechlac ich za Prokopcnkc. Ale trzymano ich w oddzielnej celi i na sad 
zawieziono do innego obozu. 
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Mozna by uwierzyc, ze wszystko zalezy od gwiazd, pod ktorymi sie ucieczka 
zaczcla. Mozna jak najstaranniej opracowac dalekie plany — ale w jakims feralnym 
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momencie gasnie w zonie swiatlo i juz pali na panewce-projekt porwania samochodu. 
A tymczasem inna ucieczka zaczyna si$ od naglego porywu — ale okolicznosci 
zbiegajq si$, jak na zamowienie. 

Latem 1948 roku w tej samej Dzezkazganskiej Pierwszej Filii (nie byl to jeszcze 
wtedy Specoboz) ktoregos ranka poslano samochod-wywrotk^ po transport piasku 
z dalekiej kopalni do rozlewni zaprawy. Kopalnia piasku nie byla zaliczana do 
obiektow — to znaczy, ze nie miala stalej ochrony, wiec wywrotka musiala zabrac 
rowniez tragarzy — trzech wi^zniow zdychq icwiarami. Eskorta skladala si$ 
z frajtra i dwoch strzelcow, kierowca byl to pospolitak zwolniony spod strazy. 
Okazja! Ale okazj$ trzeba umiec wykorzystac z tq samq szybkosciq, z jak^ si$ ona 
zjawia. Wi^zniowie powinni byli i podjqc decyzj^, i wejsc w zmow? pod okiem i w 
obecnosci konwojentow, stojqcych tuz obok, podczas gdy oni ladowali piasek. 
Wszyscy trzej mieli te same zyciorysy, typowe wtedy dla mnogich milionow: 
najprzod front, potem niemieckie obozy, ucieczki z nich, karne lagry 
koncentracyjne, wyzwolenie pod koniec wojny — i w nagrod 0 za to wszystko — 
ojczyste wi^zienie. I czemuz to teraz nie uciekac we wlasnym kraju, gdy nie bali si$ 
w Niemczech? Zaladowali piach i frajter wsiadl do szoferki. Dwaj strzelcy z 
automatami usiedli w przedniej czcsci nadwozia, plecami do szoferki i wymierzyli lufy 
w zekow, sicdzacych na piasku z tylu pudla. Ledwie opuscili kopalni^, na dany znak 
wiQzniowie sypncli konwojentom piasku w oczy i rzucili sic na nich sami. Rozbroili 
zolnierzy i przez okna szoferki ogluszyli kolba dowodcc. Samochod s tan at, szofer 
ledwie byl zywy ze strachu. Powiedzieli mu wtedy: „Nie boj sic, nie zrobimy ci 
krzywdy, tys przecie nie pies! Wysypuj!". Poszedl w ruch silnik i piasek — 
drogocenny, drozszy od zlota, ten, ktoremu zawdzi^czali wolnosc — zwalil si^ na 
zicmic. 

I tu — jak podczas wszystkich niemal ucieczek — niech tego historia nie zapomni! 
— niewolnicy okazali sic bardziej wspanialomyslni niz ich panowie. Zbiegowie nie 
zabili konwojentow, ani ich nie pobili, kazali im tylko rozebrac sic, zzuc buty i — 
boso, w spodniej bieliznie — kazali wracac do domu. — „A ty z kim, panie 
kierowco?". — „A z wami, z kim by jeszcze" — zdecydowal szofer. 

Aby zbic z tropu rozzutych straznikow (oto cena milosierdzia!) najprzod pojechali 
na zachod (step gladki, jedz gdzie chcesz), potem jeden przebral si$ za frajtra, a 
dwoch za zolnierzy i skr^cili na polnoc. Wszyscy pod broni^, szofer z przepustkq, 
zadnych podejrzen! Mimo to, mijajac linie telefoniczne — rwali druty, aby utrudnic 
Iqcznosc (sciqgali druty zarzuca- 
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jqc na nie sznur z ciczarkicm. a potem szarpali hakiem). Tracili na to czas, ale zysk 
byl wickszy. Caly dzien pcdzili na pelnym gazie, az licznik wskazal trzysta 
przejechanych kilometrow i strzalka paliwa zblizala sic do zera. Jcli przygladac sic 
mijanym samochodom. „Pobieda"! — zatrzymali jq. — „Towarzysze wybaczq, 
ale taka nasza sluzba — poprosimy dokumenty do kontroli". Okazalo siqi, ze grube 
ryby!, partyjna gora z powiatu jedzie do swoich kolchozow — cos sprawdzic czy 
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podkr^cic, a moze po prostu na tlusty beszbarmak. — „Wychodzic! Raz-dwa! 
Rozbierac sic!". — Panowie wladza blagaja, zeby ich nie rozstrzeliwac. Zostali 
wyprowadzeni daleko w step, w samej bieliznie, zwiazani; zbiegowie zabrali im 
dokumenty, picniadzc, garnitury i odjechali ,.Pobicda". (A strzelcy, rozebrani rano, 
dopiero wieczorem doszli do najblizszej kopalni. Krzyk z wiezyczki: — „Nie 
zblizac si$!". — „My swoi!". — „Jacy swoi, kiedy w samych gaciach!"). 

Zbiornik „Pobiedy" nie byt pcicn. Przejechali ze dwiescie kilometrow — i koniec, 
kanister tez juz pusty. Zaczclo sic sciemniac. Zobaczyli pasacy sic tabun. Siedli na 
oklep i popcdzili naprzod. Ale szofer spadl z konia i zwichnal noge. Chcieli posadzic 
go na drugiego, ale odmowil: „Nie bojcie si$, chlopaki, ja nie nakapi^!". Dali mu 
picnicdzy, prawko z „Pobiedy" i pojechali dalej. Szofer byl ostatnim, ktory ich 
widzial, od tej chwili — znikl wszelki slad. Do obozu tez nikt z nich nie wrocil. W 
ten sposob swoje cwiary iczerwonca zostawili chlopaki w kasie specwywiadu 
nie zadajac reszty. Zielony prokurator lubi smialkow! 

A kierowca rzeczywiscie — nie nakapal. Urzadzil sic w kolchozie kolo 
Piotropawlowska. I zyl spokojnie przez cztery lata. Zgubila go milosc do sztuki. Gral 
dobrze na harmonii, wystgpowal w miejscowej swietlicy, pozniej pojechal na 
powiatowy festiwal tworczosci amatorskiej, jeszcze pozniej — na okrcgowy. Juz sam 
nie pamictal prawie o poprzednim swoim wcieleniu — ale wsrod publicznosci byl 
ktos z dzezkazganskiego nadzoru — i wzigto go z punktu, zza kulis. Oberwal tym 
razem 25 lat z artykulu 58. Wrocil do Dzezkazganu. 



Szczegolny gatunek ucieczek — to te, ktore za podloze maja nie desperacki zryw, 
lecz tcchniczna kalkulacjc i bieglosc. 

W Kengirze obmyslona zostala slynna proba ucieczki wagonem kolejowym. Na 
jeden z obiektow stale przysylano sklady towarowe z cementem i azbestem. 
Wewnqtrz zony wagony oprozniano z ladunku i odsylano — juz puste. Pi^ciu 
zekow wpadlo na taki pomysl: wykonali dokladnq kopig 
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bocznej scianki krytego wagonu towarowego w formie przepierzenia — i to 
skladanego, na zawiasach, tak ze gdy niesli jq do wagonu, wyglqdala jak szeroka 
schodnia dla taczek... Wypracowali sobie taki plan: przez caly czas rozladunku 
gospodarzami wagonu sg zeki; przez ten czas trzeba wciagnac przepierzenie do 
wagonu i rozlozyc je na podlodze, przymocowac jego dolny brzeg do podlogi 
klamrami z uszkiem; cala piatka staje teraz plecami do bocznej sciany i sznurami 
podnosi przepierzenie, zostajqc juz za nim. Caly wagon w kurzu azbestowym, 
przepierzenie rowniez. Roznice dlugosci wagonu nielatwo ocenic golym okiem. Ale 
najwiykszy klopot z harmonogramem; trzeba oproznic wagon szybko, poki 
wi^zniowie sq jeszcze na obiekcie; nie mozna tez wsi^sc za wczesnie, trzeba bye 
pewnym, ze zaraz pociqg ruszy. Tak wlasnie, w ostatniej chwili rzucili si$ do wagonu 
z zapasami i nozami — i raptem — jednemu z tej paezki uwiczla stopa w zwrotnicy i 
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zlamal nogc. To ich zatrzymalo — i nie zdazyl i dlatego dokonczyc montazu swojej 
kryjowki przed kontrola wagonow przez konwoj. Zostali zkipani. Byl nawet proces w 
tej sprawie 1 . 

Ten sam pomysl, tylko w indywidualnym zakresie, zastosowal kursant szkoly 
lotniczej Batanow. W dziale gospodarczym w Ekibastuzie wyrabiano futryny i drzwi, 
rozwozac je pozniej na obiekty budowlane. Robota szla na trzy zmiany i wiezyczki 
straznicze nigdy nie byly puste. A na budowach warta staia tylko we dnie. Z pomoca 
przyjaciol Batanow znalazl siq: w obitej deskami ramie, ramg zaladowano na 
samochod i wyladowano na jakiejs budowie. W Ekibastuzie poplqtaly sig komus 
rachunki i tego wieczoru jeszcze nikt go nie szukal — a na budowie zbieg 
wylamal deski w skrzynce, wylazl — i poszedl sobie. Jednakze, tejze nocy zlapany 
zostal na drodze do Pawlodaru. (Ta jego ucieczka miala miejsce rok po nieudanym 
porwaniu samochodu, kiedy to przestrzelili im gumg). 

Dzi^ki ucieczkom — doprowadzonym do skutku i udaremnionym juz przy 
starcie; dzicki dojrzcwajacym wypadkom, od ktorych juz sic ziemia w zonie palila 2 ; 
dzigki przemyslanym zabiegom operow; dzicki tym co odmawiali chodzenia do pracy 
— i wszelkim innym buntownikom — puchla w Ekibastuzie coraz bardziej Brygada 
Obostrzonego Regulaminu. Juz si§ nie mogla pomiescic ani w obu kamiennych 
skrzydlach wiczienia, ani w rezymce (barak nr 2, opodal sztabowego). Zalozono wicc 
jeszcze jedn^ rezymkg (barak nr 8). Specjalnie dla banderowcow. 

l W taszkenckim szpitalu onkologicznym lez^cy ze mnq w jednej sali 
konwojent — 

Uzbek opowiadal mi o tej ucieczce jako uwienczonej sukcesem: mowi! z 

mimowolnym 

zachwytem. 

2 Patrz rozdz. X. 
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Po kazdej nowej ucieczce czy przejawie buntu — wiczienny rezym we wszystkich 
trzech rezymkach ulegal dalszemu zaostrzeniu. (Zanotujmy tu przyczynek do dziejow 
knajackiego swiata: wsrod s u k w BUR-ze podniosl sig wrzask: „A to dranie! Dosyc 
tych ucieczek! Przez te wasze ucieczki zadrccza nas tu dyscyplina... Za takie sprawki 
w normalnym obozie bierze si$ po pysku". A wi^c mowili wlasnie to, czego chcialy 
wladze). 

Latem 1951 roku rezymka — barak nr 8 — postanowila uciekac gromada jak jeden 
mqz. Do drutow zony bylo z tego baraku tylko 30 metrow, zdecydowano sic wicc na 
podkop. Ale gadali o tym za glosno, sadzac, ze banderowiec nie moze bye szpiclem. 
Tymczasem szpicle wsrod nich byli. Zdgzyli przekopac tylko pare metrow 
chodnika, gdy juz ich nakryto. 

W baraku nr 2 wodzireje rezymki bardzo byli nieradzi z calego tego halasu — nie 
dlatego, by lgkali sic represji, jak s u k i — lecz dlatego, ze takze ich dzielilo tylko 30 
metrow od zony — i ze jeszcze przed Ukraincami zaplanowali i rozpoczcli podkop 
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wysokiej klasy. Teraz zas bali si$, ze jesli ten sam pomysl przyszedl do glowy 
pasazerom jednej i drugiej rezymki, to rowniez psiarnia moze wpasc na mysl — 
by skontrolowac obie. Ale gospodarze Ekibastuza, nastraszeni bardziej ucieczkami 
„samochodowymi", uznali za naczelne swoje zadanie otoczenie zony mieszkalnej i 
wszystkich obiektow fosami metrowej glebokosci, w ktore musialby wpasc kazdy 
samochod. Jak w sredniowieczu — nie dose bylo murow, jeszcze fosa okazala si$ 
potrzebna. Koparka kroczaca gladko i sprawnie ryla teraz takie rowy dookola 
obiektow, jeden za drugim. 

Rezymka w baraku nr 2 byla miniaturowa zona z- wlasnymi zasiekami wcwnatrz 
wielkiej zony Ekibastuza. Wrota do niej zawsze byly zamknietc na cztery spusty. 
Procz czasu spcdzancgo przy robocie w wapienniku, wiczniom rezymki wolno bylo 
spacerowac — po malutkim podworku obok baraku — nie dluzej niz 20 minut 
dziennie. Caly pozostaly czas poranny byli w baraku, a do zony ogolnej wkraczali 
tylko na apel poranny i wieczorny. Do stolowki ogolnej nie mieli w'stcpu, kucharze 
przynosili im sala-machc w beczkach. 

Robots przy wapnie wiczniow ic trakowali jako mozliwosc pogrzania sic na sloncu i 
nawdychania sic powietrza; rezymka nie bardzo sic rwala do machania lopata przy 
wapnie. A kiedy jeszcze w koncu sierpnia 1951 roku doszlo do morderstwa na terenie 
obiektu (knajak Aspanow zatlukl lomem Anikina — zbiega, ktory przeszedl podczas 
zamieci ponad drutami po snieznej zaspie, ale zostal schwytany w ciagu doby i 
poslany do rezymki. Patrz cz^sc III, rozdzial 14) — zjednoczenie w ogole odmowilo 
zatrudnienia takiej „sily roboczej" i przez caly wrzesien rezymki na dwor wcale nie 
wyprowadzano, zapanowal w niej autentyczny rezym wiczienny. 
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Siedzialo tarn wielu „zbiegow z przekonania"; latem zacz^la si^ tworzyc z nich 
zgrana grupa kandydatow do ucieczki — bylo ich dwunastu, chlop w chlopa 
(Mahomet Hadzijew, przywodca ekibastuzkich mahometan; Wa-syl Kustamikow; 
Walenty Ryzkow; Mutianow! pewien oficer — Polak, amator podkopow — i jeszcze 
paru innych). Wszyscy tarn byli rowni, ale Stiepan Konowalow, kubanski Kozak, 
cieszyl si^ najwi^kszym mirem. Poprzysi^gli sobie, ze kto pisnie chocby slowko — 
temu kryska; albo musi sam si^ zabic, albo inni go zarznq! 

W tym okresie zona Ekibastuzu juz byla ogrodzona czterometrowym scislym 
parkanem. Ciagnal sic wokol niego pas bronowanego gruntu czte-rometrowej 
szerokosci, dalej rozposcieralo sic pictnastomctrowc pasmo ziemi niczyjej i 
wreszcie wzdluz jego skraju owa metrowa fosa. Pod calq tq liniq. obronn^ mial bye 
przeprowadzony podkop, ale w taki sposob, aby nikt i za zadne skarby go nie 
wykryl. 

Pierwsze poszukiwania wykazaly, ze fundamenty baraku sa za niskie, ze cale 
podpiwniczenie budynku jest tak male, iz nie bcdzie miejsca na wykopana zicmic. 
Wydawalo si^, ze to przeszkoda nie do pokonania. A wicc — nie uciekac?... I tu ktos 
zaproponowal: strych jest za to pojemny, mozna windowac zicmic na strych! 
Wydawalo sic to niemozliwe. Wciagnac dziesiatki metrow szesciennych gruntu na 
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strych, przez dobrze widoczne i kontrolowane pomieszczenie mieszkalne, przenosic 
je w sposob niedostrzegalny, co dzien, co godzin^, nie rozsypuj^c ani szczypty, nie 
zostawiajqc sladow!? 

Ale kiedy znalezli na to sposob — radosc byla ogolna i decyzja zostala podjeta 
ostatecznie. Rozwiazanic przyszlo samo — wraz z wyborem sekcji, to jest izby. Ten 
finski barak projektowany byl dla wolnych, zmontowano go na terenie obozu 
omylkowo, w calym obozie nie bylo takiego drugiego: skladal sic z malych izdebek, 
w ktorych miescilo sic nie po siedem wago-netek, jak wszcdzic, ale tylko trzy — to 
znaczy na dwunastu ludzi. Wybrali wicc sekcji, w ktorej juz kilku spiskowych 
mieszkalo. Roznymi sposobami, przez dobrowolna zamianc albo zartem, na wesolo 
powypychali postronnych („chrapiesz, bracie, a ty pierdzisz za glosno") do innych 
sekcji i przeniesli tu wszystkich swoich. 

Im scislej izolowano rezymkc od reszty zony, im srozej jej mieszkancow karano i 
uciskano — tym bardziej rosl ich autorytet moralny w obozie. Jesli ci z rezymki 
czegos chcieli — ich zamowienie mialo pierwszenstwo przed wszystkimi innymi; 
wszystko to, co bylo potrzebne, wykonywano gdzies na obiektach, przenoszono, 
przemycano przez wartownie i kipisze, ryzykujac wiasnq. skora. nastcpnie — z takim 
samym ryzykiem przerzucano to do rezymki — w balandzie, razem z chlebem czy 
lekarstwami. 
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Zostaly w ten sposob zamowione i przekazane noze i oselki. Nastcpnie 
— gwozdzie, sruby, kit, cement, wapno, przewody elektryczne, szpule. No 
zami przepilowali starannie szpunty trzech desek w podlodze, zdjcli listwc 
l^czqcq je z jednego konca, wyjcli gwozdzie ze styku kazdej deski ze sc i an a 
i z tego jej skraju, ktory przylegal do trampu posrodku izby. Wyjctc w ten 
sposob deski zbili od spodu w jednq tarcz^ poprzeczk^, a glowny gwozdz 
wbity byl w tc poprzcczkc od gory: szeroki lebek byl pokryty kitem koloru 
podlogi i przypudrowany kurzem. Tarcza ta bardzo szczelnie dopasowana 
byla do otworu w podlodze, nie miala od gory zadnych uchwytow i nigdy 
jej nie podwazano siekier^. Podnoszono owa tarczc w taki sposob, ze zdej 
mowano listewk^ u styku ze scian^, zakladano p$tl$ z drutu pod szeroki 
lebek gwozdzia i ciqgni^to calosc w gor$. Przy kazdej zmianie kopaczy 
listcwk^ starannie zdejmowano i nakladano z powrotem. Codziennie „my 
to podlogi" — moczono deski wod^, aby nasiqkly i nie mialy zadnych 
szczelin. Ta robota koto wlazu byla jednym z glownych zadan zespolu. 
W ogole — w „sekcji kopaczy" zawsze panowala czystosc i wzorowy po 
rzqdek. Nikt tu nie lezal w butach na wagonetce, nikt nie palil w izbie, 
rzeczy byly zawsze poskladane, w szafce nocnej nie bylo paprochow. Przy 
kontroli nadzorcy nie tracili tu czasu. „Kultura!" — mowili i szli dalej. 
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Dalej szla robota przy windowaniu ziemi na strych. Podobnie jak w kazdej innej, 
rowniez w tej sekcji byl piec. Micdzy piecem a sc i an a by to ciasne przejscie, w ktorym 
czlowiek ledwie sic miescil. Chodzilo o to, by przestrzen tc przekwalifikowac — 
przeniesc ja niejako z czcsci mieszkalnej budynku i wlaczyc w sklad podkopu... W 
jednej z pustych izb zostala wicc rozebrana 

— do ostatniej drzazgi — wagonetka. Deskami spiskowcy oszalowali prze 
strzen za piecem, obili deski latami, otynkowali i pobielili na kolor pieca. Czy 
nadzorcy mogli pamictac, w ktorej z dwudziestu feb baraku piec laczy siy ze 
scianq, a w ktorej jest troche od niej odsadzony? Zrcszta — nie zauwazyli tez 
znikniccia wagonetki. Tylko mokry tynk mogli straznicy zauwazyc w ciagu 
pierwszych dwoch-trzech dni, ale trzeba by w tym celu obejsc piec i domacac 
si$ sciany za wagonetka, a po co to, skoro to wzorowa sekeja? Ale gdyby si$ 
nawet vlydalo, podkop nie bylby jeszcze w niebezpieczenstwie, bo przeciez 
sklecili oszalowanie wytacznic po to, by przyozdobic swoja sekcjc; ten pusty 
zapiecek byl tylko zbiorowiskiem kurzu i szpecil izbc! 

Dopiero gdy tynk i wapno wyschly — wyci^to nozami podlog^ i sufit w 
zamkni^tym teraz na glucho zapiecku, wbudowano do wn^trza drabink^, zbitq z 
resztek rozebranej wagonetki i w ten sposob niskie podziemie polaczone zostalo ze 
strychowymi komnatami. Byla to kopalnia, tajna kopalnia — i to pierwsza od wielu 
lat, w ktorej ci mlodzi mczczyzni chcieli trudzic sic do siodmych potow ! 
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Czy wyobrazacie sobie rodzaj pracy w obozie, ktora wydaje sic spelnieniem 
marzen, ktory wypelnia czlowiekowi cata duszc i nie pozwala spac? Jedna jest tylko 
taka praca — przygotowania Bo ucieczki! 

Nast^pna robota to kopanie. Kopac trzeba nozami i trzeba je wei^z toczyc, to 
jasne. Ale mieli jeszcze wiele innych zadan. A wicc — kalkulacja jak w projektach 
gorniezyeh (inzynier Mutianow) — aby pojsc w glqb tyle, ile trzeba dla 
bezpieczenstwa, lecz nie wi^cej; prowadzic podkop najkrotsz^ drog^; okreslic 
optymalnq srednic^ tunelu; wiedziec zawsze w jakim punkeie si^ znajdujesz i scisle 
oznaezye miejsce wyjscia na powicrzchnie. Dalej — byla to rowniez organizaeja 
szycht i zmian: kopac przez mozliwie najdluzszq cz^sc doby, ale bez zbyt cz^stych 
zmian kopaezy — i tak, by bez zadnych wyjqtkow, w pelnym skladzie bye na 
wieezornym i porannym apelu. Dalej — problem odziezy roboczej i higieny 
osobistej; jest niedopuszczalne, by wychodzic na wierzch z glina na rckach i odziezy. 
Dalej — oswietlenie; jak tu kopac 60 metrowy tunel w ciemnosciach? ! Przcciagncli 
wi^c przewod do piwnicy i tunelu (a trzeba jeszcze umiec przylqczyc go do sieci tak, 
by sladu nie bylo !). Wreszcie — kwestia sygnalizaeji: jak wezwac kopaezy z gtebi 
dlugiego, gluchego tunelu, jesli ktos nagle wejdzie do baraku? Albo — jak majq 
kopaeze zawiadomic kolegow, ze muszq zaraz wychodzic — ale tak, by tamtych z 
kolei nie narazic? Sztywnosc wi^ziennego regulaminu byla rownoczesnie jego 
defektem. Straznicy nie mogli podkrasc sig nieznaeznie do baraku i wejsc don bez 
halasu — musieli uzywac zawsze tej samej drogi micdzy zwojami drutu kolczastego do 
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furtki, potem otwierac zamek kluczem, dalej — isc do baraku. Otwierac halasliwie 
jego drzwi innym kluczem — i wszystko to latwo mozna bylo obserwowac przez 
okno, co prawda, nie z izby kopaczy, tylko z pustej „kabinki" przy wejsciu; trzeba 
bylo tylko miec tam obserwatora. Sygnalizacja na przodku byla swietlna: dwa 
mrugniccia — uwaga, przygotowac sic do wyjscia; czcstc miganie — zeks! alarm! 
wylazic duchem! 

Schodzac do tunelu kopacze rozbierali siy do naga skladajac odziez pod poduszki i 
materace. Po zejsciu do wlazu przepychali sic przez waska szczclinc; trudno bylo 
zgadnac, ze za nia otwiera sic spora kamera, gdzie stale palila sic zarowka i lezaly 
robocze kurtki oraz spodnie. W tym samym czasie poprzednia zmiana, czterech 
golych brudasow, wylazila przez luk na gor$ i starannie myla sig (glina przywierala 
grudkami do ciala, trzeba ja bylo dobrze rozmoczyc albo odrywac od skory razem z 
wlosami). 

Wszystkie te prace byly juz w toku, gdy wykryty zostal lekkomyslnie prowadzony 
podkop w baraku nr 8. Latwo zrozumiec stan ducha tych z baraku nr 2 — bylo to 
poczucie nie tylko przykrosci, lecz rowniez odrazy. Ale wszystko jakos rozeszlo sic 
po kosciach. 
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W poczatkach wrzesnia, po prawie rocznym pobycie w celi, wrocili do tejze 
rezymki Tenno i Zdanok. Ledwie odsapnawszy, Tenno zaczat wiercic sic 
niespokojnie — toe trzeba szykowac sic do ucieczki! Ale nikt w rezym-ce, nawet 
najbardziej przekonani, notoryezni zbiegowie, ani jednym slowem nie reagowali na 
jego wymowki — ze mija najlepsza pora do ucieczek, ze nie wolno tak siedziec z 
zalozonymi rckoma! (Sekcja skladala sic z trzech czteroosobowych grup, pracowali na 
trzy zmiany i zaden trzynasty nie byl im potrzebny). Wowczas Tenno zaproponowal 
im otwarcie robienie podkopu! — ale mu odrzekli, ze juz o tym mysleli, lecz 
fundamenty sq. za niskie. (To juz bylo wreez niemilosieme: patrzec doswiadezonemu 
zbiegowi prosto w peine ciekawosci oezy i kiwac glowami z rezygnaejq. To tak, 
jakby ktos zabronil rasowemu psu mysliwskiemu weszye za zwierzyna). Ale Tenno 
zbyt dobrze wiedzial z kim ma do czynienia, aby wierzyc w ich obojctnosc. Toe 
wszyscy oni nie mogli tak dac si^ przerobic ! 

Poddal ich wicc — do spolki ze Zdankiem — zawzictcj i fachowej obserwacji i to 
takiej, do jakiej zaden strain ik nie bylby zdolny. Zauwazyl, ze chodza czcsto na 
papierosa do jednej i tej samej „kabinki" i zawsze po jednemu, nigdy kupq. Ze we 
dnie drzwi ich izby zamknictc sa na haezyk, a gdy sic zapuka — to otwicraja sic nie 
od razu i zawsze kilku z nich mocno spi, jakby nocy im bylo malo. To znow Waska 
Briuchin wychodzi z klozetu caly mokry. „Co ci to?". — „A nic, mylem si$, nie 
wolno?" 

Kopia, nic, tylko kopia! Ale gdzie?, dlaczego mileza?... Tenno podchodzil to do 
jednego, to do drugiego i bral ich na fundusz: — „Nieostroznie kopiepie, chlopaki, 
nieostroznie! Dobrze, poki jato widze, ale gdybyjakis szpicel?". 

Zebrali si^ wreszeie na narad^ i postanowili przyjqc Tenno z jeszcze trzema 
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podobnymi zuchami. Zaproponowali mu, aby spenetrowal ich izbc i sprobowal 
znalezc slady — i nic nie wykryl! — ku radosci swojej wlasnej i wszystkich kopaczy. 
Po czym, drzqc z emocji wlazl pod ziemi$ i zaczql kopac na swoj rachunek. 

Na przodku robota szla tak: jeden dlubal ziemi$ na lez^co; drugi lez^c za nim, 
kladl wykopane grudki do specjalnie uszytych woreczkow z plotna; trzeci na 
czworakach wyciagal peine juz woreczki (z pomoca parcianych szelek, przerzucanych 
przez barki) tunelem az do dna szybu i zawieszal je pojedynczo na haku, zwisajqcym 
ze strychu; czwarty siedzial na strychu. Zrzucal pustq tar$, wciqgal woreczki na gor^, 
roznosil je cichutko po calym strychu i rozsypywal ziemig nie kupkami, lecz plask^ 
warstwa, a pod koniec zmiany — ten grunt zasypywal zuzlem, ktorego na strychu 
bylo pelno. Wcwnatrz grupy zmieniano sic przy robocie, ale nie zawsze, bo nie kazdy 
mogl sic podjac szybkiego i sprawnego wykonania najciczszych, w'yczcrpujacych 
prac: kopania i transportu workow z zicmia. 

9 Archipelag Gutag 193 

Wyciqgano z poczqtku po dwa, potem — po cztery worki — w tym celu buchngli 
tez kucharzowi drewnianq tac$ i ciqgn^li jq szleja; na tacy lezaly worki. Szleja 
zarzucana byla na kark, potem przechodzila pod pachami. Szleja nacierala kark, 
lamalo w kosciach ramion, zdzieraly sic kolana, po jednym takim rejsie czlowiek byl 
mokry, po calej zmianie mozna bylo odwalic kite. 

Kopalo si$ w bardzo niewygodnej pozyeji. Mieli tylko jednq lopat§ z krotkim 
styliskiem, co dzieri musieli j^ toezye. Lopat^ przerzynalo sig w glebie pionowe 
bruzdy na glgbokosc ostrza, nast^pnie zas. — wpolle-zqc — opierajqc si$ plecami o 
nakopana ziemie, wydlubywalo sic nozem grudki ziemi micdzy bruzdami i rzucalo je 
w glqb tunelu. Grunt byl kamienisty albo gliniasty. Najwiykszc kamienie trzeba bylo 
ominac, zmieniajac trasc tunelu. W ciagu o s m i o-dz i c w i cc i ogodz i n ncj szyehty 
przekopywalo siq: nie wigeej niz dwa metry biezqce, czasem nawet mniej niz metr. 

Najgorszy byl brak powietrza w tunelu. Krccilo sic w glowie, niektorzy tracili 
przytomnosc, wymiotowali. Trzeba bylo rozw'iazac jeszcze problem wentylcicji. 
Otwory wentylacyjne mozna bylo borowac tylko w gore, to znaezy w najbardziej 
niebezpiecznej, ciaglc obserwowanej okolicy — obok drutow. Ale bez nich nie 
sposob bylo oddychac. Zamowili wi^c stalowq plytkg w ksztalcie smigla, 
umocowali w otworku kanciasty kijek, mieli w rezultacie cos w rodzaju kolowrotu 
— i z jego pomoca przewiercili pierwszy w^ski otworek. Pojawil sic przcciag, teraz 
lzej bylo oddychac. (Kiedy kopali juz na zewnqtrz ogrodzenia, poza obozem — 
wywiercili drugi otwor). 

Bezustannie dzielili sig zdobytym doswiadezeniem — jak i co nalezy robic, zeby 
bylo dobrze. Obliczali, ile juz me trow ukopali. 

Przelaz czyli tunel szedl w glqb pod skrajem fundamentu, nastcpnic odchylal sic od 
prostej — omijajac napotkane glazy albo przez usterki przy kopaniu. Szerokosci mial 
pol metra, wysokosci — dzicw'iccdzicsiat centymetrow. Sklepienie bylo potokraglc. 
Powalg, jak to sobie wyliczyli, dzielila od powierzchni warstwa ziemi grubosci metr 
trzydziesci — metr czterdziesci. Boki tunelu szalowano deskami. Pod powala biegl 
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przewod, wci^z przedluzany, na ktorym wieszano coraz to wi^cej zarowek. 

Jak spojrzec wzdluz tunelu — istne metro, obozowe metro! 

Juz mi at dlugosci kilkadziesiat metrow, juz kopali za obrebcm zony. Nad gtowami 
dudnity kroki rontow, stychac byto wycie i skomlenie. 

I raptem... raptem — ktoregos ranka po apelu, kiedy dzienna zmiana jeszcze nie 
zeszta pod zicmie i (zgodnie z zelaznym prawem grupy) nic kompromitujaccgo nie 
lezalo w izbie — na drodze do baraku pokazata sic cata sfora straznikow z matym, 
surowym lejtnantem Maczechowskim, sze- 
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fern od dyscypliny na czele. Serca zbiegow scisn^ly si$: wykryto podkop? Zdrada? 
Czy moze przypadkowa kontrola? 

— Zabierac rzeczy osobiste! Precz z baraku, co do jednego! 

Rozkaz wykonano. Gromada zekow wyl^ga na spacernik i siedzi na 

swoich sidorach. Wewnqtrz baraku stychac suchy trzask i lomot na 
rzcdzi ! Straznicy przynosza lomy i topory. Stychac jakby skrzyp odrywa 
nych desek podlogi. • 

Oto los zbiega! Tyle pomyslunku, trudu, nadziei, pasji — a to wszystko na nic, 
gorzej nawet — bo teraz znow przyjdq karcery, bicie, sledztwo, nowe wyroki... 

Ale jakos ani Maczechowski, ani nikt ze strazy nie wybiega na zcwnatrz z radosci^, 
nikt rckoma z zachwytu nie wymachuje. Wychodza spoceni, otrzcpujac sic z kurzu i 
brudu, zasapani, niezadowoleni, ze tyrali nadaremnie. „Pojedynczo do kontroli!", 
pada rozkaz na odczepne. Zaczyna si$ kipisz rzeczy osobistych. Wi^zniowie 
wracaja do baraku. Co za pogrom!, w paru miejscach (tarn, gdzie widac bylo szpary 
albo sterczaly gwozdzie) zerwana jest podloga. W izbach wszystko porozrzucane, 
nawet wagonetki poprzewracali ze zlosci. Jedynie w kulturalnej sekcji nie ruszyli 
dostownie nic. 

Nie wtajemniczeni utyskuja: 

— Co ich napadlo? Za czym te psy w^sz^? 

Zbiegowie zas widz^ teraz, jak to mqdrze, ze nie sypali urobku pod podlog^: przez 
zerwane deski zaraz by zobaczono. A na strych nikt sic nie pofatygowal, ze strychu 
mozna co najwyzej uleciec na skrzydelkach! Zrcszta — nawet na strychu wszystko 
zasypane jest dokladnie zuzlem. 

Nie dorwala sic sfora, nie dorwala! Co za radosc! Jesli pracowac wytrwale i 
surowo przestrzegac zasad — wyniki musza bye. Teraz to juz dokopiemy do konca! 
Zostalo tylko szesc-osiem metrow do okryzncj fosy (ostatnie metry trzeba kopac 
szczegolnie dokladnie, aby wylot trafil na dno fosy, ani wyzej, ani nizej). 

A co dalej? Konowalow, Mutianow, Hadzijew i Tenno mieli juz plan, 
zaakceptowany przez calq szesnastke. Wyjsc za druty mieli wieezorem, koto 
dziesiatcj, kiedy skonezy sic apel w catym obozie, dozor rozejdzie sic do swoich 
mieszkan albo pojdzie do baraku sztabowego, a zmiana warty na wiezyczkach 
bcdzic juz przeprowadzona. 

Do tunelu schodzq wszyscy, jeden po drugim. Ostatni obserwuje jeszcze zon$ z 
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„kabinki". Nastcpnic — razem z przedostatnim — przybija dobrze ruchoma czcsc 
listwy do pokrywy wlazu tak, ze — gdy wychodz^c opuszczq t$ pokryw^, listwa 
znajdzie si$ na swoim miejscu. Gwozdz z szerokq glowk^ ma bye wei^gni^ty do 
dolu jak najgl^biej. Ponadto przygotowane 
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juz zasuwki, ktorymi od spodu przymocuje si$ pokrywk^ do reszty podlogi, 
azeby nie sposob bylo oderwac jej od gory. 

Jeszcze jedno: przed ucicczka przcciac kraty w jednym z okien korytarza. Gdy na 
porannym apelu stwierdzi sic brak szesnastu ludzi — nadzorcy nie od razu stwierdza, 
ze to podkop i ucieczka, a rzucq si$ z poczqtku do poszukiwan na terenie zony, 
myslac, ze ci z rezymki wyszli cichcem, aby zalatwic porachunki z kapusiami. Potem 
b$dq ich jeszcze szukac w s^siednim podobozie — czy aby nie przeskoczyli tam 
przez mur. Czysta robota! — podkopu nie znajd^, pod oknem — ani sladu, 
szesnastu facetow poszlo do nieba anielskim szlakiem. 

Wypelzac mieli do fosy okr^znej — a nastepnie — po jej dnie czolgac sic jeden za 
drugim jak najdalej od wiezyezki (wylaz byl zbyt blisko niej), pojedynezo tez mieli 
wychodzic na droge; micdzy czworkami zachowywac przerwy, aby nie budzic 
podejrzen i miec czas na rozejrzenie si$ w sytuaeji. (Ostatni z uciekajqcych mial 
swoje specjalne zadanie: powinien byl zamknac wylaz z zewnatrz zawczasu 
przygotowan^ drewnianq pokrywy, wymazanq glin^, wcisnqc jq jak najglgbiej i 
przywalic ziemi^!, tak aby rano nikt nie zauwazyl z fosy sladow podkopu). 

Przez osade mieli isc grupami, przcrzucajac sic glosnymi, wesolymi okrzykami. 
Gdyby ich kto zatrzymal — stawiac opor cala grup^, uzywajac nawet nozy. 

Punkt zbomy calej gmpy wyznaczony byl kolo przejazdu kolejowego, gdzie latwo bylo 
spotkac samochod. Przejazd wznosi sic garbem nad torami, wszyscy klada sic na ziemi 
obok niego — i wcale ich nie widac. Przejazd jest prymitywny (szlo sic tamtedy do 
roboty, znajq go), dechy lezq byle jak, ciczarowki z wcglcm i bez przetaczac sic musza 
tamtedy na pierwszym biegu. Dwoch z paezki ma podniesc rcce, zatrzymac woz zaraz 
za przejazdem i podejsc do szoferki z dwoch stron. Poprosza o podwiezienie. W nocy 
kierowca zwykle jest sam. Wyciagaja noze, biorg szofera za hals, sadzaja go posrodku, 
Walek Ryzkow siada przy kierownicy, reszta wskakuje na woz i chodu do Pawlodaru! 
Sto trzydziesci - sto czterdziesci kilometrow na pewno sic odwali w ciagu paru godzin. 
Nie dojezdzajac do przystani promu, skrccic wzdluz brzegu w gore rzeki (gdy ich tu 
wieziono, to i owo wpadlo im w oko), tam szofera zwigzac, zostawic w krzakach, 
woz tez zostawic, przeplyngc Irtysz lodzig, rozbic si$ na grupy i — gdzie oezy 
poniosa! Kampania zwozu ziarna jest wlasnie w toku, na wszystkich drogach pelno 
samochodow. 

Roboty mialy bye zakonezone 6 pazdziemika. Dwa dni wczesniej, 4, zabrano na 
etap dwoch uezestnikow — Tenno i Wolodk^ Kriwoszewina, zlodzieja. Chcieli 
symulowac chorob^, zeby zostac w obozie za wszelkg cen^, ale oper obiecal, ze 
odstawi ich w kajdanach, chocby nawet byli 
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w agonii. Doszli wicc do wniosku, ze przesadny opor wywola podejrzenia. Pogodzili 
si$ z losem, aby nie narazac towarzyszy. 

W ten sposob Tenno nie mi at zadnej korzysci ze swojej natarczywosci, ktorej 
zawdzi^czal dopuszczenie go do sekretu. To nie on zostal trzynastym, ale jego 
protegowany — nieporadny, zahukany i rozdygotany Zda-nok. Nieszcz^sna to byla 
chwila, w ktorej paczka Stiepana Konowalowa ulegla namowom Tenno. 

Zakonczyli kopanie, wyjscie bylo tam, gdzie nalezalo. Ale spadl snieg i woleli 
zaczekac, az podeschnie. 

9 pazdziemika wieczorem zaczcto sic wszystko tak, jak to sobie zaplanowali. 
Pierwsza czworka wyszla bez klopotow. Byli to — Konowalow, Ryzkow, Mutianow 
i ten Polak, co mu zawsze pomagal przy ucieczkach z uzyciem techniki. 

Nast^pnie — wypelzl do fosy malutki Kola Zdanok, pechowiec. Nie z jego 
winy, rzecz jasna, rozlegly sic nagle kroki na gorze. Powinien byl przeczekac, lezec 
spokojnie, przywarowac, a gdy kroki ucichna — czolgac sic dalej. A ten — taki ci byl 
zwawy — wysunal leb. Zachcialo mu sic popatrzec — kto to idzie? 

Zwawa weszka zawsze pierwsza da si$ wyczesac. Ale ta glupia weszka 
doprowadzila do zguby calq grup$ zbiegow, grup$ wyjqtkowo zgranq i zdolnq do 
realizacji pomyslowych planow — czternascie istnien ludzkich, ktorych dlugie i 
zawile losy przeci^ly si$ w tym punkcie. Dla kazdego z tych ludzi ucieczka miala 
wazne i osobliwe znaczenie, dajac nowy sens calej ich przeszlosci i przyszlosci, od 
kazdego z nich zalezeli gdzies inni ludzie, kobiety, dzieci — nie narodzone jeszcze 
istoty — a tu weszka podniosla lebek i wszystko poszlo w diably. 

Szedl zas — jak sic okazalo — pomocnik naczelnika dzialu karnego, zobaczyl 
wcszkc, krzyknal i wystrzelil. I straznicy — niezdolni do rozwiklania zagadki — 
zostali nagle wielkimi bohaterami. I moj czytelnik, His-toryk-Marksista, plaskajac 
linialem po ksiqzce, karci mnie z wyzszosci^: 

— No taaak... Czemu nie uciekliscie? Czemu nie buntowaliscie si^? 

I wszyscy uciekinierzy, gotowi do wyjscia (krata w oknie juz byla wylamana, listwa 
przybita do pokrywy wlazu) — popelzli teraz rakiem, rakiem, rakiem! 

Kto sicgnic dna tej rozpaczy i wscieklosci?, tej pogardy do siebie i swoich wysilkow? 

Wrocili do barakow — wylaczyli swiatlo w tunelu, wstawili kratc w korytarzu na 
swoje miejsce. Po niedlugim czasie cala rezymka pelna byla nadzorcow. Zacz^la si^ 
kontrola wedlug formularzy i dyslokacja wszystkich mieszkancow do kamiennego 
wiczienia. 

197 

A podkopu nie znalezli sami! (Jak dlugo by szukali, gdyby wszystko 
poszlo tak, jak bylo zaplanowane?!). Obok miejsca, gdzie wpadl Zdanok, 
znaleziono potzasypana dziurc. Ale nawet gdyby przeszli tunelem pod ba 
rak _ j tak nie mogliby zrozumiec, sk^d ludzie wzi^li si$ w podkopie 
i gdzie podziala sic ziemia. 

Tyle, ze w kulturalnej sekcji brak bylo czterech ludzi, a osmiu pozostalych 
przepuszczono teraz przez wyzymacz.kp bez zadnego milosierdzia — najlatwiejszy 
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dla t^pakow sposob, by dowiedziec siq: prawdy. 

A bo warto jq bylo teraz ukrywac? 

I oto wkrotce zaczcly sic pielgrzymki calego garnizonu i dozoru do opuszczonego 
tunelu. Major Maksymienko, brzuchaty naczelnik obozu w Eki-bastuzie, pysznil si$ 
potem w Zarzqdzie przed innymi naczelnikami obozow: 

— O, u mnie to byl podkop — ho, ho! Ale my... dzi^ki naszej czujnosci... 

A tu calej parady — jedna weszka... 

Alarm nie pozwolil czworce zbiegow dojsc do przejazdu kolejowego. Plan si$ 
zawalil! Przeskoczyli plot pustej zony roboczej pod drugiej stronie drogi, przebiegli 
zon$, jeszcze jeden plot — i ruszyli w step. Nie osmielili si$ isc do osady po 
samochod, bo juz tarn gqisto bylo od patroli. 

Jak Tenno przed rokiem, od razu stracili rozp^d i szans^ sukcesu. 

Ruszyli na poludniowy wschod, w strong Semipalatynska. Na t$ drog$ nie mieli 
ani zapasow, ani sil — bo wszak juz ostatnie dni pracowali ponad sily, na finiszu. 

Piqtego dnia w^drowki weszli do jurty i poprosili Kazachow o cos do jedzenia. 
Jak latwo zgadnqc, doczekali si$ odmowy; do ludzi proszqcych 
Ochleb gospodarze strzelali z fuzji. (Czy to taka tradycja tego stepowego, 
pasterskiego ludu? A jesli nie tradycja — to sk^d te obyczaje?...). 

Stiepan Konowalow chwycil za noz, ranil strzclajaccgo, odebral mu bron 
1 zapasy, ruszyli dalej. Ale Kazachowie gonili ich konno, wysledzili juz nad 
samym Irtyszem i wezwali opergrupc. 

Zostali otoczeni, pobici do zywego mi^sa, a co dalej — to juz dobrze, bardzo 
dobrze wiadomo... 



Jesli ktos zechce teraz przytoczyc przyklady ucieczek rosyjskich rewolucjonistow z 
XIX lub XX wieku — tak najezonych trudnosciami, przy takim braku pomocy z 
zewnqtrz, przy tak wrogim stosunku srodowiska i pod grozbq tak bezprawnych kar 
dla zlapanych — to niechze mi je tu wymieni! 

I niech mi ktos teraz powtorzy — ze nie walczylismy. 
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KCHLOPAKI Z PEPESZAMI 



Pilnowali ci w dlugich szynelach z czarna wypustka. Pilnowali ci z samoobrony. 
Pilnowali dziadkowie z rezerwy. W koncu zas przyszli mlodzi, krzepcy chlopcy, 
urodzeni w okresie pierwszej picciolatki, ktorzy nie wachali podczas wojny prochu, 
wzicli do rqk nowiutkie pepesze i zaczcli nas pilnowac. 

Kazdego dnia maszerujemy razem po dwie godziny, bmiemy zwiazani milczaca 
zmowq na smierc i zycie: kazdy z nich ma prawo zabic kazdgo z nas. Oni drog^, 
my — bezdrozem, tarn gdzie nam wszystko nie po drodze. Co rano — niemrawo, 
wieczorem — szparko, my do naszej stajni, oni do swojej. I jako ze prawdziwego 
domu nikt z nas nie ma — te stajnie musz^ nam starczyc za dom. 
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Maszerujemy — i ani spojrzymy na ich polkozuszki, na ich automaty — co nam po 
nich. Oni zas maszerujq i caly czas balusz^ oczy na nasze czarne szeregi. Regulamin 
wymaga od nich, by tak patrzyli; tak im kazano i na tym ich sluzba polega. Maj^ 
obowiazek wystrzalem przcciac kazdy nasz nieostrozny ruch, kazdy krok. 

Jak tez widza oni nas — w tych czarnych kaftanach, w szarych czapkach 
watowanych, w naszych szpetnych, tylekroc latanych, tylekroc zelowanych 
walonkach, z latami numerow tu i tam? Czy tak moga wygladac prawdziwi ludzie? 

Jak tu sic dziwic, ze nasz wyglad budzi obrzydzenie? Przeciez po to nam taki 
wyglqd nadano. Wolni mieszkancy osady, zwlaszcza dzieci ze szkol i 
nauczycielki, ze strachem zcrkaja z trotuarow na nasze kolumny, prowadzone 
srodkiem jezdni. Ponoc bardzo si$ boj^, ze my, pomiot faszystowski, 
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nagle rzucimy sic kupa, wytluczemy cskortc i zaczniemy grabic, gwalcic, podpalac, 
zabijac. Przeciez to jasne, ze tylko takie pop^dy miec mog^ istoty tak podobne do 
zwicrzat. Kto broni mieszkancow osady przed tymi bestiami? Konwoj. Sierzant z 
eskorty, zapraszajac nauczyciclkc do tanca, moze spokojnie uwazac sic za rycerza. 

Ci chlopcy ciqgle nas wi^c obserwujq — i krocz^c obok nas, i stojqc na 
wiezyczkach, ale nic o nas wiedziec nie mapp a tylko maja prawo strzelac bez 
uprzedzenia! 

O, gdyby wieczorami wolno im bylo przychodzic do nas, do naszych barakow, 
przysiadac si^ do nas na wagonetki i pytac — za co siedzi ten dziadek, a za co tamten 
ojciec, opustoszalyby te wiezyczki i nie strzelalyby te pepesze. 

Ale cala przewrotnosc i sila systemu polega na tym, ze nasz ucisk smiertelny 
zasadza si$ na nieswiadomosci. Za wspolczucie dla nas karani sq jak za zdrad^ kraju, 
chcc pogwarzenia z nami oznacza zlamanie uroczystej przysicgi. I po co tam gadac z 
nami, skoro o wyznaczonej godzinie przychodzi politruk i „trzyma" do nich mowkc o 
tym, jakie jest moraine i polityczne oblicze tych wrogow ludu, co tu siedzq pod 
straz^. Szczegolowo, z licznymi powtorzeniami wyjasnia im, jak bardzo te 
niemrawe chocholy s^ szkodliwe i jakim s^ ci^zarem dla panstwa (tym bardziej kusi, 
aby uzyc ich w charakterze zywego celu). Przyniesie pod pachq jakies teczki i oznaj- 
mia, ze w specwydziale obozu pozyczono mu na jeden dzien akta skazanych. 
Wybierze pisane na maszynie papierki, w ktorych mowa o zbrodniach, za jakie 
wszystkie piece Oswiccimia — to jeszcze malo — i przypisze je, ot, temu elektrykowi, 
ktory naprawial wlasnie latarni^ na slupie, albo temu stolarzowi, u ktorego tacy a 
tacy towarzysze, oczywiscie szeregowi, chcieli zamowic stolik nocny. 

Politruk nie przegada si$ ani nie wygada. Nigdy nie powie chlopakom, ze ludzie 
siedzq tu po prostu za wiar$ w Boga i po prostu za szukanie prawdy, i po prostu 
za przywiqzanie do sprawiedliwosci. Albo i za nic. 

Cala sil^ systemu na tym polega, ze czlowiek nie moze tu zwyczajnie pomowic z 
czlowiekiem, tylko za posrednictwem oficera czy politruka. 

Cala sila tych chlopakow bierze si$ z ich ignorancji. 

Cala sila tych obozow skupila si$ w tych chlopcach z czerwonymi pagonami. Co 
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mordujq z wiezyczek i polujq, na zbiegow. 

Oto jedna z takich pogadanek politycznych, przytoczona we wspomnieniach 
bylego konwojenta z Nyroblagu: „Lejtnant Samutin — wysoki, o wqskich 
barkach i w^skiej, podluznej czaszce, przypomina w^za. Plowowlosy, niemal bez 
brwi. Wiemy, ze osobiscie rozstrzeliwal skazanych. Teraz zas na szkoleniu 
politycznym duka: 'wrogowie ludu, ktorych tu dozoruje- 
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cie, to po prostu faszysci, plugastwo. Jestesmy silq i karzqcym mieczem naszej 
Ojczyzny, musimy bye twardzi i nieust^pliwi. Zadnych sentymentow, zadnej 
litosci'". 

Tak wlasnie ksztaltuje sic mentalnosc chlopakow, ktorzy pojmanego i lezaccgo 
zbiega staraja sic kopnac wlasnie w gtowc. Ktorzy siwemu starcowi w kajdanach 
wybijaja noga chleb z zcbow. Ci, ktorzy obojctnic obserwuj^, jak skuty zbieg tlucze 
bezradnie Ibem o szorstkie dechy ciczarowki — twarz ma we krwi, gtowc rozbita, a ci 
patrza. jakby nigdy nic. Sa przeciez karzacym mieczem ojczyzny. 

Juz po smierci Stalina, juz skazany tylko na dozywotnie zeslanie — lezalem w 
zwyktej taszkienckiej klinice dla wolnych. Wtem slysze, ze moj s^siad, mtody Uzbek, 
opowiada innym chorym o swojej sluzbie w armii. Ich oddziat dozorowat oprawcow, 
bestie ludzkie. Uzbek zwierzyt si$, ze konwojenci tez nie c a tkiem byli syci i zlosc ich 
brata, iz wi^zniowie pracujqcy w kopalni dostajq porcje (to za 120% normy, jasna 
rzecz) niewiele tylko mniejsze od ich porcji, zolnierskich, uczciwych. I jeszcze to ich 
gniewato, ze oni, konwojenci, musza marznac na wiezyczkach zima (co prawda — w 
kozuchach do pi^t), a wrogowie ludu po wejsciu do zony roboczej ponoc caty dzien 
sicdza przy piecu (nawet z wiezyczki mogl widziec, ze tak nie jest) i furt tylko spia 
przy nim (byl serio przekonany, ze panstwo jest dobroczynca dla swoich wrogow). 

Jaki ciekawy zbieg okolicznosci! — popatrzec na Specoboz oczyma konwojenta! 
Jqlem go wypytywac, co to byty za gady i czy rozmawiat z nimi bezposrednio. 
Odparl, ze wszystkiego o nich dowiedziat si$ od politru-kow, ze nawet ich akta 
odczytywano im podczas szkolenia. I ta gtucha jego zlosc — ze wi^zniowie spiq caty 
dzien, tez zakorzenila sic w nim, to jasne, dlatego, ze oficerowie kiwali potakujaco 
gtowami, gdy ktos takie zarzuty stawiat. 

O, gorszyciele maluczkich!... Lepiej, abyscie nigdy sig nie narodzili!... 

Uzbek opowiedzial nam jeszcze, ze szeregowiec wojsk MWD dostaje 130 rubli 
miesiccznic (12 razy wicccj niz w oddzialach liniowych! Skad ta szczodrosc? Czy 
stuzba jego tez jest 12 razy trudniejsza?) a za Kotem Podbiegunowym — nawet 400 
rubli; to w sluzbie czynnej, z wiktem i opierunkiem. 

Wspomniat tez o rozmaitych zdarzeniach. Na przyktad — jak jego kolega 
eskortowal kolumnc wiczniow i przywidziato mu sic, ze ktorys z nich zamierza 
wybiec w bok. Nacisn^t spust i jednq seriq zabit pigciu zekow. Jako ze pozniej 
wszyscy konwojenci zeznali, ze kolumna szta spokojnie, zolnierz zostat ukarany 
nader surowo: za picc trupow dostat pictnascic dni aresztu (na cieplym odwachu, ma 
si$ rozumiec). 
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Kto z tubylcow Archipelagu nie zna, kto nie przytoczy podobnych wy- 
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padkow!... Ilez ich znalismy juz w ITL: na robotach, gdzie nie ma zony, a jest 
tylko niewidzialna linia graniczna — rozlega sic nagle strzal i wiczicn pada trupem; 
przekroczy! linic, tlumacza sic pozniej. Moze wcale nie przekroczyl, toz jest tylko 
wyobrazalna, ale nikt nie podejdzie, nie sprawdzi, bo tez go moga zastrzelic. 
Komisja tez nie przyjdzie, by stwierdzic, gdzie lezq nogi zabitego. A jak nawet 
przekroczyl? — konwojent moze sobie obserwowac niewidzialne linie, a zek pracuje. 
Totez taki zek czcscicj dostaje kulc, ktory rzetelniej i chctnicj pracuje. Na stacji 
Nowoczunka (Ozier-lag) przy sianokosach zek widzi zzctc siano o dwa-trzy kroki, 
gospodarskie serce kaze mu jeszcze te trzy garscie zgrabic na kopk$ — i masz, 
kula! A zolnierz dostaje miesi^c urlopu! 

A zdarza sic jeszcze, ze strzelec ma na pienku z tym wlasnie zekiem (nie wykonal 
zamowienia, czy jakiejs prosby) — i wtedy strzela z zemsty. Czasem stosuje podst^p: 
konwojent kaze wiyzniowi przyniesc cos spoza linii — i gdy ten ja przekracza, 
zolnierz strzela. Mozna tez rzucic mu tarn papierosa: na, popal sobie! Zek pobiegnie 
nawet za niedopalkiem, juz taki z niego ncdzny stwor. 

Ale dlaczego strzelajq? — nie zawsze mozna to zrozumiec. Dajmy na to — w 
Kengirze, w zonie mieszkalnej, we dnie, gdzie o zadnej ucieczce nie ma mowy, Lida, 
dziewczyna z Zachodniej Ukrainy, uprala sobie ponczochy mi^dzy jedn^ robotq a 
drugq i powiesila je par$ metrow od drutow, aby wyschly. Wartownik z wiezyczki 
podniosl bron do oka i zastrzelil ja na miejscu. (Chodzily pozniej mctnc gadki, ze 
sam chcial si^ potem zabic). 

Dlaczego?! Czlowiek z karabinem! Niekontrolowane prawo jednego czlowieka do 
rozporzadzania zyciem i smicrcia innego ! 

A wygodne to zajccic. Zwierzchnosc zawsze jest po twojej stronie. Mord nie 
pociqga za sob^ zadnej kary. Na odwrot, czeka ci§ jeszcze pochwala, nagroda — aim 
wczesniej go rabnalcs, chocby w polowie pierwszego kroku — tym lepszy dales 
dowod czujnosci, tym wyzsza premia! Miesi^czny zold. Miesi^czny urlop. (Zreszt^ 
— spojrzcie na to oczyma dowodztwa: jesli dywizjon nie ma na swoim koncie 
dowodow czujnosci, to co to za dywizjon?, kto nim dowodzi? Albo moze wi^zniowie 
tak spokornieli, ze mozna zredukowac straz, co? System dozoru, raz wprowadzony w 
zycie, zqda ofiar, trupow]). 

Wsrod strzelcow rodzi sic nawet duch wspolzawodnictwa: masz na rozkladzie 
faceta — i kupiles sobie smietankowego masla. Wicc ja tez kogos rqbnc — i tez sobie 
kupic. Chce sic skoczyc do domu, pomacac swoja dzicwuchc? — trzasnij jednego z 
tych burych typow i juz mozesz jechac na miesiqc. 

Wszystko to dobrze znalismy z ITL. Ale w Specobozach pojawily si$ 
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nowinki: strzelanie do kolumny, w kupc. jak to zrobil kolega tego Uzbeka. Albo — 
jak w Ozierlagu — z wartowni 8 wrzesnia 1952 roku. Albo z wiezyczek, w glab 
zony. 
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To znaczy — ze tak ich nauczono. To robota politrukow. 

W maju 1953 w Kengirze chlopaki z pepeszami przejechali sic nagle i bez powodu 
seri^ z automatow po kolumnie, ktora wrocila z pracy i czekala na rewizjc przy 
wejsciu do zony. Bylo 16 rannych, ale zeby tylko — rannych! Strzelali kulami dum- 
dum, ktorych uzycia dawno juz zabronily wszystkie kapitalistyczne i socjalistyczne 
traktaty. Punkty wylotu przypominaly krwawe leje, pociski szarpaly wnctrznosci, 
druzgotaly szczcki, kruszyly konczyny. 

Czemuz to wlasnie w kule dum-dum zaopatrzona jest straz Specobozow? Kto ten 
rozkaz wydal i zatwierdzil? Nigdy sic tego nie dowiemy... 

A jednak — jakiez to oburzenie zawrzalo w szeregach strazy — gdy konwojenci 
dowiedzieli sic z mojej noweli*, ze wiczniowie nazywaja ich „papugami" i ze teraz 
caly swiat sic o tej hanbie dowie! Nie, wiczniowie powinni byli ich milowac i nadac 
im miano aniolow-strozy! 

Ale jeden z tych chlopakow — co prawda, z tych lepszych — nie obrazil sic, tylko 
postanowil bronic swojej prawdy: Wladilen Zadornyj, rocznik 1933, zolnierz 
oddzialow ochronnych MWD w Nyroblagu od osiemnastego do dwudziestego roku 
zycia. Napisal mi kilka listow: 

„Chlopcy nie wybierali z wlasnej woli tych oddzialow, przysylala ich komenda 
uzupelnien. Komenda przekazywala ich do MWD. Chlopcow uczono strzelac i stac 
na warcie. Chlopcy marzli i plakali calymi nocami — na diabla im te wszystkie 
Nyroblagi z cala ich zawartoscia! Tych chlopcow nie trzeba winic — byli zolnierzami 
w sluzbie Ojczyzny i chociaz w tej bzdurnej i strasznej sluzbie nie wszystko bylo 
dla nich zrozumiale (a co — bylo zrozumiale? Albo wszystko, albo nic — A.S.) — 
ale przeciez skladali przysicgc i ta sluzba nie byla wcale latwa". 

Szczerze, uczciwie. To daje do myslenia. Ogrodzili tych chlopakow przysicgc jak 
ostrokolem! Sluzba dla Ojczyzny!, jestes zolnierzem! 

Ale widac slabe w nich byly ogolnoludzkie fundamenta albo i zadnych nie bylo — 
skoro nie wytrzymaly nacisku przysiag i szkolenia ideologicznego. Nie z kazdego 
pokolenia i nie z kazdego narodu da sic ulepic takich chlopaczkow. 

Czy to nie glowny problem XX wieku: — wolno czy nie wolno wykonywac kazdy 
rozkaz, innym oddajac w pacht wlasne sumienie? Czy wolno nie miec wlasnych 
poglqdow na to, co dobre, a co — zle i czerpac je z druko- 

Jeden dzien Iwana Denisowicza. 
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wanych instrukcji oraz ustnych zlecen zwierzchnosci? Przysicga! Te solenne zaklccia, 
wymawiane drzacym glosem po to, by okazac gotowosc do obrony ludu przed 
lotrami! Jak latwo obrocic je przeciw ludowi, a na pozytek 
lotrom! 

Przypomnijmy, co chcial powiedziec Wasyli Wlasow swemu drcczycielowi jeszcze 
w 1937 roku: ty, tylko ty jestes winien, ze morduje sic ludzi! Moja smierc ciebie 
jednego obci^za — i teraz zyj z tq myslq! Gdyby nie bylo katow — nie byloby 
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kazni! 

Gdyby nie bylo oddzialow strazniczych — nie byloby tez obozow. 

Oczywiscie, ani wspolczesni, ani historia nie zignoruja hierarchii win. Oczywiscie, 
wszyscy rozumicja, ze oficerowie tych oddzialow ponosza wicksza wine; ich 
pelnomocnicy operacyjni — jeszcze wicksza; ci, co pisali instrukcje i rozkazy — 
znowu wi^kszq; a ci, co kazali je pisac — najwi^ksz^ 

Ale strzelali, ale dozorowali — ale trzymali wycelowane pepesze jednak nie tamci, 
tylko ci chlopaczkowie. Ale kopali lezacych po glowie — jednak ci chlopcy! 

A pisze mi jeszcze Wladilen: 

„Wbijano nam do glow i kazano nam wkuwac na blachg USO-4399 — regulamin 
oddzialow strazniczych z 43. roku, scisle tajny, regulamin okrutny i grozny. I ta 
przysi^ga. I czujne oezy operow i zastgpeow dowodey do spraw politycznych. 
Zausznictwo, donosy, teezki zakladane na kazdego zolnierza. Rozdzieleni 
czgstokolcm i drutem kolczastym ludzie w fufajkach i ludzie w szynelach byli takimi 
samymi skazanymi — jedni na dwadziescia picc lat, drudzy na trzy lata". 

Mocno powiedziane — ze strzelcy tez byli skazancami, tylko nie z wyroku 
trybunalu wojskowego, lecz komendy uzupelnien. Ale nie takimi samymi, co to, to 
nie! — bo ludzie w szynelach spokojniutko pruli z automatow do ludzi w fufajkach, 
ba, nawet do tlumu, jak to wkrotce zobaezymy, y Wladilen wyjasnia: 

„Chlopcy byli rozmaici. Byli wsrod nich ograniczeni zupacy, nienawidzacy slepo 
zekow. Nawiasem — bardzo gorliwi byli rekruci wywodzqcy si$ z mniejszosci 
riarodowych — Baszkirzy, Buriaci, Jakuci. Dalej szli ci, ktorym bylo wszystko 
jedno, tych byla wi^kszosc. Starali sig odbgbnic swojq sluzbg spokojnie i bez 
sprzeciwu. Najbardziej lubili kalendarz z odrywanymi kartkami i godzinc nadejscia 
poczty. I wreszeie — byli porzadni 

To nie znaezy, ze pojdq pod sqd. Ale warto by sprawdzic, czy zadowoleni sq ze 
swoich rent i daez. 
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chlopcy, majacy wspolczucie dla zekow jako ludzi, ktorym przytrafilo sic 
nieszcz^scie. A wi^kszosc rozumiala, ze nasza sluzba nie budzi wsrod ludzi 
sympatii. Gdy jechalismy na urlop — to bez munduru". 

Ale najlepiej pogladow Wladilena broni jego wlasna biografia. Chociaz takich jak 
on byly liezone jednostki. 

Dostal sic do oddzialow strazniczych przez niedopatrzenie leniwego spec-wydzialu. 
Jego ojezym, stary dzialacz zwiqzkowy, zostal aresztowany w 1937 roku, matkg 
wyrzucono za to z partii. Ojciec zas, kombryg Czeki, czlonek partii od 1917 roku 
postaral sic czym predzej odciac sic — tak od bylej zony, jak od syna (dzigki tej 
operaeji zachowal legitymaeje partyjna. ale romb 2 NKWD przeciez stracil 3 . Matka 
zmywala plamg wlasnq krwiq: byla podezas wojny krwiodawczyniq. (Nie szkodzi, jej 
krew przydawala sic i partyjnym, i bezpartyjnym). Chlopiec nienawidzil od dziecka 
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bl^kitnych kaszkietow, a tu mu taki sam nasadzono na leb... Zbyt mocno utrwalila 
sic w pamicci dziecka straszna noc, gdy ludzie w ojcowskich mundurach bez- 
ceremonialnie gmerali w dziecinnej poscieli. 

„Nie bylem dobrym konwojentem: pozwalalem sobie na rozmowy z ze-kami, 
spelnialem ich prosby. Zostawialem karabin przy ognisku i chodzilem do kiosku, by 
im cos kupic albo wrzucalem ich listy do skrzynki. Mysl$, ze w podobozach 
Promiezutocznaja, Mysakort, Parma dlugo wspominali strzelca Wolodic. Wiczieri- 
brygadzista poradzil mi kiedys: 'Przyjrzyj sic ludziom, posluchaj ich skarg, to dopiero 
zrozumiesz...'. A ja i tak w kazdym politycznym widziaiem wiasnego dziadka, wujka, 
ciotkc... Swoich dowodcow po prostu nie znosiiem. Sarkalem, wsciekalem si$, 
mowilem kolegom — 'to s^ prawdziwi wrogowie ludu!'. Wlasnie za to, za otwarte 
nieposluszenstwo ('sabotaz'), za kontakty z zekami — wszcz^to przeciw mnie 
dochodzenie... Ten diugosz Samutin... bit mnie po twarzy, walii przyciskiem po 
palcach — za to, ze nie podpisalem zeznania o listach zekow. Lezalby martwym 
bykiem, bo jestem bokserem, mam druga kategori^, umiaicm przezegnac sic 
dwupudowym gwichtem — ale dwoch nadzorcow trzymalo mnie za rccc... Tylko ze 
mieli wi^kszc klopoty, niz robienie dochodzenia w mojej sprawie: w 53. roku w 
MWD rozpoczcla sic taka hara-tanina! Nie zostalem skazany, tylko mi dali wilczy 
bilet — artykul 47-g: 

2 Dopiero podczas wojny wprowadzono epolety i gwiazdki. Przedtem noszono 
dystynkcje wojskowe na kolnierzu: od dowodcy brygady wzwyz byly to romby. 

1 Chociaz dawno nie juz nas nie dziwi, ale czasem czlowiek si$ zastanawia: 
aresztowano drugiego m$za porzuconej zony — a pierwszy m^z musi wyrzec si§ 
czteroletniego syna? I to jeszcze — kombryg NKWD? 
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'usunicty z organow MWD za razacy brak dyscypliny i powazne wykroczenia 
przeciw regulaminowi MWD'. I prosto z odwachu dywizjonu — a bylem pobity 
i przemarzni^ty — wyrzucili na stacj$, zebym wynosil si$ do domu... Brygadzista 
Arsen, wlasnie wypuszczony na wolnosc, opiekowal siy mna podczas drogi". 

Wyobrazmy sobie teraz, ze oficer konwoju zapragnqlby okazac wi^zniom 
poblazliwosc. Moglby przeciez zrobic to tylko w obecnosci szeregowych i za ich 
posrednictwem. W tej naladowanej wrogoscia atmosferze nawet by tego nie mogl — 
byloby mu jakos niesporo. 

Zresztq — zaraz by ktos na niego zrobil donos. 

Taki to system! 

X 



GRUNT SIS PALI POD NOGAMI 



Nie, wcale nie temu trzeba si$ dziwic, ze w obozach nie bylo buntow i 
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powstan, lecz temu, ze jednak si$ zdarzaly. 

Podobnie jak wszystkie nicpozadane skladniki naszych dziejow, to znaczy — ze 
trzy cwierci tego, co naprawdc siy dzialo, rowniez te bunty tak dokladnie sq 
wydrapane, zalatane i zalizane, ich uczestnicy — tak starannie wytrzebieni, 
swiadkowie — tak nastraszeni, raporty ich tiumicicli tak pracowicie spalone lub 
ukryte za dwudziestu pancemymi scianami, ze powstania te dzisiaj staiy siy mitem, 
chociaz minelo od ich czasu tylko pietnascie, a od niektorych — nawet dzicsiec lat. (I 
dziwic si§ tu twierdzeniom, ze ani Chrystusa nie bylo, ani Buddy, ani Mahometa. 
Tam mindly tysiqclecia...). 

Gdy juz to nikogo z zyjacych nie wzruszy, historycy zostana dopuszczeni do 
strzcpkow papierzysk, archeolodzy pokopia troche, w laboratoriach cos tam postawi 
si$ na ogniu — i wyjdq na jaw daty, miejsca i kontury tych powstan oraz nazwiska 
ich prowodyrow. 

Odnajd^ si$ wtedy slady najwczesniejszych wybuchow — jak bunt Re-tiunina w 
styczniu 1942 w Osz-Kurii, opodal Ust'Usy. Podobno Retiunin byl wolnym 
pracownikiem, omal czy nie szefem tej filii obozowej. Zwolal Piecdzicsiatke Oscmkc 
i spolecznie szkodliwych (art. 7-35), zebral paruset ochotnikow, rozbroil konwoj 
zlozony z pospolitakow przyjetych do samoobrony, zabral konie i poszedl z ludzmi 
do lasu, na partyzancki chleb. Stopniowo zostali wybici do nogi. Jeszcze wiosna 1945 
pakowano ludzi „za Retiunina", nieraz zupelnie postronnych. 

Moze do tego czasu dowiemy si^ — nie, my juz nigdy — o legendarnym powstaniu 
na budowie 501 w 1948 roku; byla to budowa linii kolejowej 

207 

Siwa-Maska-Salechard. Legendame jest ono dlatego, ze we wszystkich obozach 
mowi si$ o nim na ucho, ale nikt dobrze nie wie, jak tam bylo. Legendame takze 
dlatego, ze wybuchlo nie w Specobozach, gdzie byl odpowiedni grunt i takiez 
nastroje, lecz w obozie ITL, gdzie donosicielstwo ludzi dzieli, knajacy gnebicp gdzie 
oplute jest nawet prawo do miana politycznych, gdzie nikomu na mysl nie przyjdzie, 
ze bunt wi^zniow jest mozliwy. 

Podobno wszystko urzadzili eks-(swiezej daty!) wojskowi. Inaczej zreszta bye nie 
moglo. Bez nich — Piccdzicsiatka Osemka bylaby tylko trzoda wykrwawiona i 
pozbaw'iona woli. Ale ci ludzie (prawie nikt z nich nie przekroczyl trzydziestki) 
oficerowie i zolnierze naszej bojowej armii albo tacy sami — tylko w skorze bylych 
jencow — albo tacyz jency, tylko majqcy jeszcze za sobq pozniejszq sluzb$ u 
Wlasowa, u Krasnowa czy w oddzialach narodowych; tam — walczqcy jeden 
przeciw drugiemu, a tu zlaczcni tym samym jarzmem; ta mlodziez, ktora poznala 
wszystkie fronty wojny swiatowej, doskonale znajaca taktyke wspolczesnej walki w 
polu, sztukc maskowania siy i napadania na posterunki — otoz ta mlodziez, tam gdzie 
nie ulegla zupelnemu rozproszeniu, zachowala jeszcze w 1948 roku caly impet 
wojenny i wiarc we wlasne sily. Nie miescilo jej sic w glowie, zeby tacy chlopcy, cale 
bataliony, mialy pokornie zdychac. Nawet ucieczka wydawala im sic ncdznym 
polsrodkiem, akeja godna dezerterow, ktorzy rcjtcruja pojedynezo, zamiast cala kupa 
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wydac bitw$. 

Wszystko zostalo zaplanowane i rozpoczclo sic w jakiejs brygadzie. Powiadaja, ze 
na czele stanql eks-pulkownik Woronin (czy Woronow), jednooki. Wymienia siy 
jeszcze starszego lejtnanta wojsk pancernych Sakurenko. Brygada zabila swoich 
konwojentow (a konwojentami byli wtedy akurat nie prawdziwi zolnierze, tylko 
rezerwisci). Nast^pnie ruszyli, by uwolnic drugq brygad^, za niq — trzeciq. Napadli 
na osiedle strazy i na wlasny oboz — z zewnqtrz; zdj^li wartownikow z wiezyczek i 
otwarli wrota zony. (Tu zaraz zaczela sic zwykhi historia: brama staki otworem, ale 
wi^kszosc zekow wcale nie kwapila sic do wyjscia. Byli wsrod nich krotkoterminowi, 
ktorzy wcale nie zamierzali sic buntowac. Byli tez ludzie z dzisicciolctnimi a nawet 
pictnastolctnimi wyrokami z dekretow „siedem-osmych" i „cztery-szoste", ktorym 
wcale nie zalezalo na nowym wyroku z artykulu 58. Byla tez Piccdziesiatka 
Osemka, ale taka, co to wolala wiernopoddariczo zdychac na kolanach, byle nie 
wstawac z klcczck. A ci, co wyskoczyli za wrota, wcale niekoniecznie szli na pomoc 
powstancom: knajacy tez ch^tnie uciekali poza zon^, aby grabic osiedla wolnych). 

Zaopatrzywszy sic w bron kosztem straznikow (pochowanych pozniej na 
cmentarzu w Koczmasie), powstancy ruszyli teraz na s^siedni podoboz 
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i zdobyli go. Wspolnymi silami postanowili -w'ziac z kolei miasto — Wor-kutc! — 
bylo do niej wszystkiego 60 kilometrow. Ale to im sic nie udalo. Desant 
spadochronowy odciql ich od Workuty. Powstancow wystrzelaly i rozproszyly 
samoloty szturmowe z lotu kosz^cego. 

Pozniej zacz^ly si$ s^dy i egzekucje; reszcie dano kary po 25 i 10 lat. (Przy okazji 
„odswiezono" wyroki niejednemu, co zostal w zonie, nie biorac w akcji udzialu). 

Z wojskowego punktu widzenia bezsensownosc tej imprezy byla oczywista. Ale 
kto powie, ze wi^cej sensu mialo powolne konanie? 

Wkrotce potem utworzono Specobozy i wi^ksza czqsc Pi^cdziesi^tki Osemki 
znalazla si^ w tym niewodzie. No i coz? 

W 1949 roku w Berlagu, w podobozie Niznij Aturiach zaczcto sic mniej wicccj tak 
samo: rozbroili konwojentow, zdobyli 6-8 automatow, napadli od zewnqtrz na oboz, 
wybili straznikow, przccicli druty telefoniczne, otwarli wrota obozu. Teraz w obozie 
byli juz tylko ludzie z numerami, napictnowani, straceni na dno, bez zadnych szans. 

I coz? 

Wiczniowic nie wyszli przez otwarta bra me... 

Ci zas, ktorzy wszystko zaczcli i nie mieli juz nic do stracenia, musieli 
przeksztalcic bunt w ucicczkc: cala grupa poszli w strong Mylgi. Na El-genie- 
Toskanie przccicty im drogc oddzialy wojska z tankietkami. (Opcracja kierowal 
general Siemionow). 

Zgin^li wszyscy co do jednego'. 

Oto znana zagadka: co jest najszybsze na swiecie? Oto odpowiedz: mysl! 

Otoz to prawda — i zarazem nieprawda! Mysl bywa rowniez opieszala, ach, jak 
opieszala! Z trudem i zbyt pozno czlowiek, spoleczenstwo, ludzie uswiadamiaja sobie, co 
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wlasciwie z nimi siy stalo, jaka jest ich sytuacja rzeczywista. 

Zaganiaj^c Pi^cdziesiqtk^ Osemk^ do Specobozow Stalin niemal bawil si$ swojq 
potega. Nawet bez tego ci ludzie trzymani byli w az zbyt solidnym zamknicciu — ale 
Wodz postanowil samego siebie przcscignac i wymyslic cos jeszcze lepszego. Myslal, 
ze tak b^dzie jeszcze straszniej. Tymczasem wszystko obrocilo sic na opak. 

Caly system represji za jego czasow oparty byl na zasadzie rozwarstwienia 
niewolnikow; chodzilo o to, by nie mogli spojrzec sobie w oczy i policzyc — ilu 
ich jest; trzeba bylo wmowic zarowno im, jak wszystkim niezadowolonym, ze zadnych 
niezadowolonych nie ma, ze sa tylko izolowani, rozjatrzcni, pojedynczy stracency z 
pustkq w duszy. 

' Nie twierdz^, ze odtwarzam tu scisle historic tych powstan. Wdzigczny bgdg 
kazdemu, kto zwroci mi uwagg na pomylki. 
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Ale w Specobozach spotkaly si$ tysi^czne tlumy niezadowolonych. I zdali sobie 
spraw^ — ilu ich jest. I zorientowali si$, ze maj^ w duszach nie pustkg bynajmniej, 
lecz pojccic o zyciu — znacznie wyzszej proby, niz wszyscy ich oprawcy, szpicle i 
teoretycy, tlumaczacy dlaczego to oni powinni gnic w lagrze. 

Z poczqtku ta nowa cecha Specobozow nie rzucala si$ w oczy prawie nikomu. 
Wydawalo si$, ze to zwykla kontynuacja ITL. Tyle ze szybko zmi^kla rura 
szemranym, podporze rezymu obozowego, faworytom wladzy. Ale moglo sig tez 
zdawac, ze bezwzglgdnosc straznikow i zwi^kszona pojemnosc BUR-ow 
zrownowazq tg strata 

Jednakze — skoro tylko knajakom rura zmickla, skonczyly sic kradzieze w 
obozach. Okazalo si$, ze mozna w szafce zostawic porcjc chleba. Na noc nie trzeba 
juz klasc butow pod glow$, mozna rzucic je na podlogg — i rano znalezc je na 
miejscu. Mozna woreczek z machorka zostawic na noc w szafce, a nie trzec jej w 
kieszeni pod bokiem. 

Myslicie, ze to glupstwo? Nie, to wielka rzecz! Skonczyly sic zlodziejstwa i ludzie 
zacz^li patrzec na swoich s^siadow bez podejrzliwosci, z sympatiq. Sluchajcie, 
chlopaki, a moze z nas rzeczywiscie ci, jak tarn..: polityczni? 

Skoro zas polityczni — to mozna troche swobodniej pogadac — micdzy dwiema 
wagonetkami, czy przy ogniku brygady. No, rozejrzec sic naprzod, kto stoi obok, to 
jasne. Ale w koncu — bierz go licho, niech tarn te buty szyj^, ewiarg juz czlowiek 
ma, co mi jeszcze mogq zrobic? 

Zaczyna si$ uwi^d calej dawnej psychologii obozowej: ty dzis zdychasz, ale ja 
jutro!; wszystko jedno, sprawiedliwosci nigdy sic nie doczekasz; tak zawsze bylo, tak 
zawsze bgdzie... A dlaczego — nie doczekasz si$?... A dlaczego — tak zawsze ma 
bye?... 

Zaczynaja sic w brygadzie ciche pogaduszki, nie o pajee, nie o kaszy; mowi sic o 
takich sprawach, ze na wolnosci tez nie uslyszysz — i coraz swobodniej!, coraz 
swobodniej!, coraz swobodniej! — i brygadzista traci nagle poczucie wszechmocy 
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swojej picsci. Jedni brygadzisci w ogole juz tej picsci nie podnosz^, inni — coraz 
rzadziej. Brygadzista juz nosa nie zadziera, przysiada siy, zeby posluchac, pogadac. I 
czionkowic brygady zaczynaja patrzec na niego, jak na towarzysza; to tez w koncu 
jeden z naszych. 

Brygadzisci chodza do wydzialu produkcji, do ksicgowosci w dziesiatkach 
drobnych spraw — komu obciqc przydzial, komu nie, kogo gdzie poslac — i p r y d 
u r k i tez od nich nabierajq smaku do tej nowej atmosfery, zaczynaja dostrzegac tc 
mgiclkc powagi, odpowiedzialnosci, cien jakiegos nowego sensu. 

I prydurki — tymczasem tylko niektorzy — zaczynaja sig tym zarazac. 
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Jechali tu z goracym pragnieniem zdobycia funkcji, zdobyli je — i dlaczego wlasnie 
nie mieliby teraz zyc tu tak samo dostatnio jak w ITL; miec swoja kabinkc, smazyc 
kartofle na slonince, zadawac sig tylko ze swoimi, separujqc sig od roboli? Otoz nie! 
Okazuje sig, ze to nie najwazniejsze. Jak to, a co? Nie uchodzi tutaj pysznienie sig 
pozycja pijawki, jak to bylo w ITL, nie wypada chelpic sig, ze zyjesz cudzym 
kosztem. I prydurki szukaja sobie przyjaciol wsrod roboli i rozpostarlszy na ziemi 
swoje nowiutkie watowki obok ich, lepkich od brudu, chctnic cale niedziele wylcguja 
si§ razem z tamtymi i gadaja o tym i owym. 

I zasadnicze podzialy wsrod ludzie nie przcbicgaja tak schematycznie jak w ITL: 
prydurki — robole, pospolitacy — Pi^cdziesiqtka Osemka, tylko o wiele zawilej i 
ciekawiej: ziomkostwa, grupy religijne, ludzie bywali, fachowcy i uczeni. 

Naczelnicy jeszcze dlugo niczego nie rozumicja i nie zauwazaja. Ale kierownicy 
robot juz nie chodza z palami i nie wrzcszcza jak dawniej. Daja zlecenia 
brygadzistom przyjaznym tonem: wiesz, Konow, czas juz poprowadzic ich do roboty 
(nie zaden tam „duchowy przelom" — tylko ze jest cos nowego i niepokojqcego w 
powietrzu). 

Ale to wszystko idzie opieszale. Miesiacc, cale miesiace schodza na te zmiany. Sa 
to zmiany nie sezonowe, ale powolne. I chodzi nie o wszystkich brygadzistow, nie 
wszystkich prydurkow — lecz o tych jedynie, u ktorych na dnie duszy, pod warstwa 
popiolu zostalo jeszcze troche sumienia i braterskich uczuc. A kto woli bye draniem 
— ten dalej nim jest — i to z powodzeniem. Prawdziwego przelomu, wstrz^sajaccgo, 
heroieznego — jeszcze nie widac. I oboz jest po dawnemu obozem, i dalej jestesmy 
gn^bieni, bezradni, a gdyby ktos z nas przeczolgal si$ pod drutami i zaczql uciekac, 
to znow by go szczuto psami i polewano ogniem z automatow. 

I oto smiala mysl, mysl desperacka, mysl — stopien ku wyzwoleniu: a gdyby 
tak postarac sic, aby to oni uciekali przed nami, a nie my — przed nimi? 

Dose zadac sobie takie pytanie, dosyc, by pewna liezba ludzi wpadla na t$ mysl, 
dose by inni uslyszeli — i juz skonezyla si^ w obozie epoka ucieczek. A zacz^la — 
epoka buntow. 

Ale jak tu zaczac? Od czego?! Toz jestesmy skuci, opleceni mackami, pozbawieni 
swobody ruchow — od czego tu zaczqc? 
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Najprostsze rzeczy w zyciu — wcale nie takie proste. Zdaje si$, ze juz w ITL 
niektorzy wpadli na mysl — ze szpiclow trzeba wytcpic. Nawet tam potrafili tak sic 
urzqdzic, ze pieniek staczal sig nagle ze stosu i kapus wpadal do gl^bokiej wody. 
Zdawalo si 9, ze tu tez nie trudno bcdzic odgad- 
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nqc, ktore macki nasamprzod trzeba odrqbac. Wszyscy niby to rozumieli. A w 
istocie — nikt nie rozumial. 

1 nagle — samobojstwo. W rezymce — „barak dwa" znaleziono wisielca. (Uwaga! 
Wszystkie stadia procesu opisujc zaczynajac od Ekibastuza. Ale NB! — w innych 
Specobozach proces przechodzil przez te same etapy!). Wladze nie bardzo sic 
przcjely — odcicto go od sznura i zawieziono do trupiarni. 

Ale w brygadzie ktos baknal, ze to przeciez byl kapus. Nie sam sic powiesil. 
Powieszono go. 

Przestroga. 

Wielu w obozie jest lajdakow, ale najgrubszy, najbezczelniejszy i najbardziej 
nazarty z nich wszystkich — to szef stolowki Timofiej S... 2 . Ma wlasnq gwardi^ z 
upasionych, sytych kucharzy, podkarmia jeszcze calq czeladz swoich pacholkow i 
dyzurnych. I on sam i jego pacholki bijq zekow pi^sciami i palami. Ktoregos dnia, 
zupelnie bez powodu uderzyl malego, czamiawego chlopaka. A ten chlopak w naszej 
sytuacji, w Specobozie — to nie zwykly sobie smarkacz, tylko mahometanin. A 
mahometan w obozie sporo. To nie jakas knajacka szumowina, o nie. Przed 
zmierzchem mozna zobaczyc, jak w zachodniej czcsci zony ( w ITL tylko smiech by 
wzbudzili, u nas — nie) modla sic oni zbiorowo, podnoszac w gore rccc i 
przyciskajqc do ziemi czola. Majq swoich starszyeh, jakqs swoj^ rad^. I oto ich 
decyzja — zemsta! 

W nicdziclc rano pobity chlopak w towarzystwie doroslego Ingusza przeslizguje sic 
do baraku prydurkow, wylcgujacych sic jeszcze pod kocami, wchodza do izdebki S... 
i blyskawicznie zarzynajq w dwa noze szescio-pudowego prominenta. 

Ale ile w tym jeszcze amatorszczyzny! — nie probujq nawet ukryc swoich 
twarzy — ani uciec cichcem. Zaraz po tym mordzie, z okrwawio-nymi nozami w 
r^ku, spokojni, bo w poczuciu spelnionego obowiqzku, idq na odwach i oddaj^ si^ w 
r^ce nadzorcow. Pojd^ pod s^d. 

Wszystko to sq jeszcze proby po omacku. Wszystko to moglo jeszcze zdarzyc si^ 
w ITL. Ale mysl kolektywna pracuje dalej: a moze to jest glowne ogniwo? Czy nie 
w tym punkeie trzeba lancuch rwac? 

„Zabij szpicla!" — tak, to jest ogniwo glowne! Noz w serce szpiclowi! Robic noze 
i rznqc szpicli — to jest to! 

Dzisiaj, gdy piszc ten rozdzial, rzedy humanitamych ksiazck z wysokosci polek 
mojej biblioteki zerkaja na mnie z wyrzutem: ich potyskujacc matowo, starte 
grzbiety swiecq jak gwiazdy przez zaslon^ chmur: niczego 

2 Nie ukrywam nazwiska, tylko go nie pami^tam. 
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w swiecie nie wolno zdobywac przemoca! Kto wzial do r^k miecz, noz, strzclbc — 
ten szybko zrowna si$ z wlasnymi oprawcami i ciemi^zcami. I nigdy nie b^dzie 
temu kresu... • 

Nie b^dzie kresu... Tu, przy stole, gdzie cieplo i czysto, calkowicie si$ z tym 
zgadzam. 

Ale trzeba bye skazanym na dwadziescia piec lat za bezdurno, miec na sobie cztery 
numerowane laty, trzymac rccc zawsze za plecami, rano i wieczorem dawac sic 
obmacywac przy rewizji, za byle donos trafiac do bunkra, czuc, ze wdcptuja cic coraz 
gl^biej w ziemi$ — aby stamtqd, z dna tego dolu, uslyszec we wskazaniach wielkich 
humanistow tylko czcza gadaninc sytych frajerow. 

Nie bedzie kresu!... — ale czy kiedykolwiek bedzic poczqtek? Czy doczekamy sic w 
naszym zyciu jakiegos przeblysku? 

Ucisnieni ludzie doszli do wniosku: dobrociq przeciw zlosci nie poradzi. 

Szpicle — to tez ludzie?... Nadzorcy chodza od baraku do baraku i odczytuja — 
aby nam strachu napedzic — rozporzadzenic dowodztwa obozu Piesczanyj: w jednym 
z zenskich podobozow dziewczyny (z dat urodzenia widac, jak mlodziutkie) 
prowadzily rozmowy antysowieckie. Trybunal w skladzie... Rozstrzelac! 

Na te dziewczyny, szepczqce ze sobq na wagonetce, skazane juz na dziesi^c lat tego 
chomata kazda — tez jakas scierwa musiala doniesc! — "tez wiczniarka! I szpile — to 
tez majq bye ludzie?! 

Nie bylo w'atpliwosci. A jednak pierwsze ciosy nie przyszly latwo. 

Nie wiem, jak gdzie indziej (bo rzez szpicli rozpoczela sic we wszystkich 
Specobozach, nawet w inwalidzkim Spassku) ale u nas zaczclo sic to od przyjazdu 
transportu z Dubowki — skladajaccgo sic w zasadzie z Zachodnich Ukraincow, 
OUN-owcow. Dla calego tego ruchu zrobili oni wsz^dzie bardzo duzo, to oni ruszyli 
woz z miejsca. Etap z Dubowki przywiozl do nas bakcyla buntu. 

Mlodzi, silni chlopcy, wzicci prosto z partyzantki, rozejrzeli sic po Du-bowce, 
przej^la ich grozq ta spiqczka, to rabstwo — i chwycili za noze. 

W Dubowce szybko skonczylo sic to buntem, pozarem i rozpcdzcnicm obozu na 
cztery wiatry. Ale gospodarze obozowi, w swoim slepym zarozumialstwie (przez 
trzydziesci lat nie spotykali sic z zadnym oporem, odzwyczaili sic od niego) — nie 
zatroszczyli sic nawet o to, by przywiezionych buntownikow trzymac z dala od nas. 
Rozeslano ich po calym obozie, poprzydzielano do roznych brygad. Byl to sposob 
rodem z ITL: rozproszenie sluzylo tam do wyciszania protestow. Ale w naszym 
oczyszczajacym sic juz srodowisku, ten chwyt przyspieszyl tylko szerzenie sic ognia. 

Nowo przybyli chodzili w skladzie brygad do pracy, ale nawet sic do niej 
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nie zabierali albo odwalali ja na lipc. Lezeli sobie na sloneczku (bo tez bylo lato!) i 
gadali ze sobq po cichu. Patrzqc na nich z boku mozna bylo pomyslec, ze to 
zlodzieje z ferajny, tym bardziej, ze tez byli mlodzi, dobrze odzywieni, barczysci. 

To byla ferajna: miala swoje prawa, ale nowe i nieznane wsrod nas, na przyklad 
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takie: „kto ma nieczyste sumienie — musi zginqc tejze nocy!". 

Teraz zabojstwa zdarzaly sic czcscicj niz ucieczki za czasow najwickszcgo ich 
rozkwitu. Dokonywano ich w sposob bezwzgl^dy i anonimowy: nikt juz nie szedl 
do wladz z okrwawionym nozem: i siebie, i noz woleli oszczgdzic — do nast^pnej 
okazji. O wybranej godzinie — o piqtej rano, gdy samotni nadzorcy otwierali z 
klucza barak i szli do nastcpncgo, a prawie wszyscy wiczniowic jeszcze spali — 
zamaskowani msciciele cicho wkradali sig do z gory oznaczonej sekcji, podchodzili do 
okreslonej wagonetki i bez wahania zarzynali obudzonego juz i dziko wrzeszczacego 
albo jeszcze spiaccgo zdrajcc. Sprawdzali, czy aby umarl na dobre i wychodzili 
spokojnie. 

Nosili rodzaj masek a numerow ich nie bylo widac — byly sprute albo zaslonictc. 
Ale jesli sgsicdzi zamordowanego rozpoznali nawet ich sylwetki, to nie spieszyli sic 
wcale z przekazaniem tej informacji; nawet w czasie przesluchan, nawet obsypywani 
przez kumow grozbami — nie ustcpowali teraz i powtarzali: nie, nie, nie wiem nic, 
nie widzialem! I przyczynq nie byla tym razem stara prawda, znana wszystkim 
ucisnionym „kto nie wie, ten spi na poduchach, kto cos wie — tego wiodq w 
lancuchach" — tu chodzilo o ratowanie wlasnego gardla! Dlatego, ze ten, co poznal i 
wymienil — ginql nazajutrz o piqtej rano i nic by mu nie pomogla laska opera. 

I oto zabojstwa (chociaz, jak dot^d, nie bylo ich wigcej niz dziesigc) staly sig 
normq, powszednim zjawiskiem. Wiczniowic w umywalni, przy pobieraniu 
dziennych porcji pytali — zabito dzis kogos? W tym okrutnym sporcie uszy zekow 
slyszaly glos podziemnego gongu sprawiedliwosci. 

Robione to bylo w zupelnej tajemnicy. Ktos tarn (uznany za autorytet) gdzies tarn 
komus innemu wskazywal kogos trzeciego: o, tego! Nie troszczyl sic, kto bcdzic 
wykonawcq wyroku, kiedy to si$ stanie, sk^d wezmq noz. A bojowcy, ktorzy 
wlasnie o to sic troszczyli, nie znali scdzicgo, ktorego wyrok wlasnie mieli wykonac. 

I przyznac trzeba — przy braku dokumentow, stwicrdzajacych wine szpiclow! — 
ze niekonstytucyjny, nielegalny i niewidzialny ten sad sqdzit o wiele trafniej, z o 
wiele mnicjsza liczba omylek, niz wszystkie znane nam trybunaly, trojki, kolegia 
wojskowe i OSO. 

Szatkowanie, bo tak to u nas nazywano, okazalo si$ zaj^ciem tak trudnym do 
wykrycia, ze zacz^to je uprawiac nawet we dnie; stalo si$ niemal publiezne. 
Pewnego malutkiego, piegowatego starost^ baraku, by- 
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lego wybitnego cnkawudzistc z Rostowa, znana gnidc, zabito w nicdziclc, za dnia, w 
barakowym wychodku. Obyczaje tak tu staly sic juz dzikie, ze ludzie rzucili sic tarn 
tlumnie, aby przyjrzec si$ okrwawionemu trupowi. 

A to znow — scigajac zdrajcc, ktory wydal podkop w baraku nr 8 (wladze 
spostrzegly sic i zapcdzily tarn prowodyrow z Dubowki, ale szatkowanie nawet bez 
nich szlo juz jak po masle) — msciciele z nozami w bialy dzien pobiegli srodkiem 
zony, bo kapus uciekal przed nimi do baraku sztabowego; wbiegl tarn — a oni za 
nim; on — do gabinetu naczelnika podobozu, opaslego majora Maksymienki, a oni za 
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nim. A major siedzial wlasnie na swoim fotelu i obozowy balwierz gold mu brodc. 
Major — jak kaze regulamin obozowy — byl bez broni, do zony nie wolno jej wnosic, 
tak bezpieczniej. Widzac rezunow z nozami, przerazony major zerwal sic spod 
brzytwy i jal blagac o litosc, pewien ze to jego chca tu zarzngc. Z ulga stwierdzil po 
chwili, ze zarzynaja na jego oczach szpicla. (Majora nikt nie chciai tknac. Zasada 
ruchu byio, aby likwidowac tylko szpiclow, nadzorcom zas i naczelnikom nie robic 
zadnej krzywdy). Major mimo to wyskoczyl przez okno, nie dogo-lony, w bialym 
przescieradle i ruszyl w strong wartowni, krzyczac rozpaczliwie: „Wieza, ognia! 
Wieza, ognia!". Ale straznik z wiezyczki nie strzelal... 

Zdarzylo sig raz, ze pewnego szpicla nie dorznigto i udalo mu sig uciec do 
szpitala. Tam operowano go i opatrzono mu rany. Ale jesli sam major przestraszyl sic 
nozy, to czy mogl szpital uratowac donosiciela? Po dwoch czy trzech dniach zostal 
zabity w lozku. 

Na picc tysigcy ludzi zabito w ten sposob jakis tuzin, ale kazdy cios noza sprawial, 
ze po kolei odpadaly lepkie macki, ktore dotad nas oplataly. Niezwykly wiatr tu 
powial! Na oko — bylismy dalej tymi samymi zekami zamknictymi w odrutowanej 
zonie, ale w istocie stalismy sic ludzmi wolnymi — bo po raz pierwszy w calutkim 
naszym zyciu zacz^lismy na glos wypowiadac to wszystko, co nam do glowy 
przychodzilo. Kto nie przezyl podobnej chwili, ten nie moze sobie wyobrazic, co to 
znaczy! 

A kapusie — juz nie kapali... 

Az do tej chwili wydzial operacyjny mogl kazac kazdemu zostac w zonie i zmuszac 
do wielogodzinnych rozmowek — kolekcjonujac donosy, probujac udzielac zlecen, 
wydobywajac z ludzi nazwiska wspoiwiQzniow, wyrozniajacych sic czymkolwiek, nie 
jeszcze nie majqcych na sumieniu, ale potencjalnie niebezpiecznych, 
podejrzewanych, ze mog^ stac si^ przywodcami przyszlych rebelii. 

A wieczorem brygada wracala z roboty i brala kolegg na spytki: po cos byl 
wzywany? Odpowiedz byla zawsze ta sama, niezaleznie czy wiczicn mowil prawdc, 
czy klamal bezczelnie: „A pokazywali mi fotografie...". 

Rzeczywiscie, w okresie powojennym wielu wigzniom pokazywano foto- 
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grafie osob, ktore mogli byli widziec podczas wojny. Ale nie mozna bylo pokazywac 
ich wszystkim, nie bylo powodu. A tymczasem powolywali siq: na to wszyscy — i 
swoi, i zdrajcy. Nieufnosc zagniezdzila sic wsrod nas rychlo, kazdy zamknal sic w 
sobie. Teraz zas atmosfera oczyscila sic, znikly powody do podejrzen. Jesli teraz 
operczekisci kazali komus wyjsc z szeregu i zostac w zonie — ten nie wypelnial 
rozkazu! Nie do wiary! Rzecz niebywala w calej historii Czeka - GPU - MWD! — 
wezwany nie wlokl sic do urzcdu z nierowno bijacym sercem, nie biegl truchcikiem 
z przypochlebnym usmiechem, ale dumnie (przeciez cala brygada patrzy!) 
odmawial pojscia! Niewidzialne szale wazyly sig w powietrzu nad placem apelowym. 
Na jednej szali lezaly wszystkie znane koszmary: izby przesluchan, ciosy pigsci i 
palek, stanie bez snu, waskie boksy, zimne i mokre karcery, pluskwy i trybunaly, 
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drugie i trzecie wyroki. Ale to wszystko byly sprawy przewlekle, to byl mlyn do 
kruszenia kosci, nie mogqcy jednak pochlonqc wszystkich naraz i przepuscic ich 
przez tryby jednego i tego samego dnia. I przeciez ludzie, ktorzy poszli na przemial, 
jednak zostawali przy zyciu — wszyscy, co tu byli, przeszli przez te tryby. 

A na drugiej szali lezal tylko noz, nic wicccj — ale ten noz by! przeznaczony dla 
ciebie — jeslibys zalamal sic i ustapil. Przeznaczony byl tylko dla ciebie, 
wymierzony byl tylko w twojq piers — i to nie kiedys tarn, ale juz jutro o swicie, i 
wszystkie moce CzKGB nie byly w stanie ci? ocalic! Nie byl nawet przesadnie 
dlugi, ot, w sam raz, zeby dobrze wejsc pod piatc zebro. Nawet raczki nie mial, jak 
nalezy — jakis kawalek tasmy izolacyjnej, ktorq. owijalo sic trzonek klingi — ale to 
wystarczalo, by si? nie wysliznql z r?ki, tarcie bylo w sam raz. 

I oto — okazywalo sic, ze ta grozna, lecz ozywcza perspektywa bierze gore, ze ta 
szala przewaza! Wszyscy slabi znajdowali nagle sily, by oderwac od ciala pijawki i 
wymaszerowac razem z cala brygada. (Mieli teraz dobre usprawiedliwienie: my bysmy 
zostali w zonie, obywatelu naczelniku, ale balismy si? noza!... Warn nic nie grozi, wy 
sobie nawet nie mozecie wyobrazic...). 

Nie dose na tym. Ludzie nie tylko przestali chodzic na wyprzodki do 
pelnomocnikow operacyjnych i innych obozowych wladz, ale wystrzegali si$ nawet 
wrzucania listow i karteluszkow do skrzynek pocztowych wiszacych w zonie albo do 
skrzynek prosb i zazalen do wysokich instaneji. Nim decydowali sic sami wrzucic list 
albo podanie, prosili kogos z kolegow, „popatrz no, to nie donos. Chodzmy razem, 
wrzuemy do skrzynki". 

I teraz dopiero wladze ogluchly i osleply! Brzuchaty major i jego zastepey, kapitan 
Prokofiew, tez brzuchaty, wszyscy nadzorcy — dalej chodzili po zonie, gdzie nic 
im nie grozilo, z tak^ samq swobod^, co dawniej, mijajqc nas, przygl^dajqc si$ 
nam — i nic nie widzqc! Bo bez donosicieli 
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nic nie moze zobaezye ani uslyszec czlowiek w mundurze: nim podejdzie blizej, 
ludzie juz milkna, odwracaja siQ, chowaja sic, odchodza na bok... Gdzies obok wiemi 
informatorzy drcczyli sic pragnieniem sypni§cia towarzyszy — ale zaden z nich nie 
probowal nawet porozumiec si^ z wladzq chocby umownym gestem. 

Odmowil wicc wspolpracy ten aparat informacyjny, na ktorym trzymala sic i 
dzi^ki ktoremu cale dziesi^ciolecia rosla slawa wszechmocnych i 
wszcchwicdzacych Organdw. 

Niby te same brygady chodzily na te same obiekty (zresztq — zmowilismy si?, 
by eskorcie tez stawac okoniem — i udalo si?! Bo gdy znikli donosiciele, rowniez 
chlopaki z pepeszami poezuli si? mniej pewnie). Pracowalismy — zeby nie 
czepiano si? wykonania planu. Wracalismy — i pozwalalismy nadzorcom 
obmacywac si?, jak dawniej (a nozy — nigdy nie znajdowano!). Ale w istocie rzeezy 
juz calkiem inne grupy spontaniezne, przede wszystkim — narodowe, byly teraz 
komorkami zycia spolecznego. Narodzily si? i okrzeply osrodki narodowe, dla 
szpiclow nieprzeniknione: ukrainski, ogolnomahometanski, estonski, litewski. Nikt 
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tam przywodcow nie wybieral, ale uformowaly sic one w sposob tak sprawiedliwy na 
zasadzie starszenstwa, madrosci, przebytych cierpien, ze nikt w krcgu ziomkow nie 
negowal ich autorytetu. Przypuszczalnie istnial tez jakis nadrzcdny organ, cos w 
rodzaju „Rady Narodowosci" 3 . 

Brygady dalej byly brygadami, liczba ich tez nie ulegla zmianie, ale patrzcie no: w 
obozie zaczclo brakowac kandydatow na brygadzistow! — zjawisko w GULagu 
niespotykane. Z poczatku zmniejszenie sic ich liczby mialo naturalne przyczyny: 
jeden byl w szpitalu, drugi poszedl do gospodarstwa pomocniczego, jeszcze inny 
doczekal sic konca kary. Ale do tad zawsze czekal na ich stanowiska rozzarty tlum 
poszukiwaczy szcz^scia: za 

3 Tu juz koniecznie trzeba wyjasnic, ze nie wszystko szlo tak skladnie i gladko, 
jak by to moglo wynikac z zarysu glownych tendencji. Istnialy wspolzawodniczqce 
grupy „umiarkowanych" i „skrajnych". Zakradly si$ tez, rzecz jasna, osobiste 
sympatie i antypatie, odgrywaly tez swojg role samolubne ambieje aspirantow do 
„wodzowstwa". Mlode byezki z grupy „rezunow" nie odznaczaly si$ glgbiq 
swiadomosci polityeznej; niektorzy z nich sklonni byli do z^dania za swoj^ 
„robot$" lepszyeh przydzialow zywnosci i w tym celu potrafili grozic smierciq 
kucharzowi lazaretu, to znaezy — domagac si^, aby ich dokarmial kosztem 
chorych, bo jak nie — to mogq go uchechlac, bez sankcji moralnej jakiegos tam 
domoroslego s^dziego; juz sq przyzwyczajeni, maski i noze majq w zanadrzu. 
Jednym slowem, w tym zdrowym swiecie juz sic zaczynala pojawiac zgnilizna — jest 
to niezmienna, nie nowa, odwieczna cecha wszystkich ruchow rewolucyjnych. 

A pewnego razu zaszla omylka. Chytry kapus namowil poczciwego robociarza do 
zamiany miejsc na narach — i rano robociarz juz byl zarzni^ty. 

Ale — nie bacz^c na te odchylenia, kierunek ogolny byl bardzo jasno wytyezony, 
trudno bylo zgubic drog$. I skutki spoleczne byly wlasnie takie, jak nalezy. 
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kawal sloniny, za sweter mozna bylo kupic sobie funkcjc brygadzisty. Teraz 
natomiast nie tylko ze kandydaci znikncli, ale byli nawet brygadzisci, ktorzy 
codziennie wycierali lawki w administraeji, proszac o co rychlejsze zwolnienie ich ze 
stanowiska. 

Takie czasy nastaly, ze stara metoda — wpychanie robociarza w drewniany 
kaftanik — zupelnie zawiodla, a nowq malo kto potrafil wymyslec. I wkrotce taki 
brak brygadzistow zapanowal, ze kierownik robot wpadal do izby, zeby zapalic 
skreta, pogawcdzic — i konczylo sic na otwartych prosbach: „Chlopaki, no przeciez 
to nie idzie tak bez brygadzisty, co za balagan! No, wybierzeie sobie sami kogos, my 
go zaraz zatwierdzimy!". 

J^ly si§ takie sceny powtarzac zwlaszcza wtedy, gdy brygadzisci zacz^li uciekac do 
BUR-a — szukac schronienia w kamiennym wiczicniu! Nie tylko oni, ale takze 
majstrowie — krwiopijcy jak Adaskin; kapusie, ktorym grozilo zdemaskowanie, 
przeczuwajqcy juz, ze teraz ich kolej, nagle zadrzeli i rzucili siq: do ucieczki. Jeszcze 
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poprzedniego dnia zadawali szyku, jeszcze wczoraj zachowywali sic i przemawiali tak, 
jakby pochwalali wszystko, co teraz w obozie siy dzialo (sprobowalbys mowic dzis z 
zekami innym tonem!), jeszcze ubieglej nocy spali w baraku ogolnym (spali czy 
moze raczej czuwali w napi^ciu, gotowi do ostatniej walki, zaklinajqc si$ w duchu, ze 
to ostatnia taka noc) — a dzisiaj juz ich nie ma! I dyzurny dostaje zlecenie: rzeczy 
takiego a takiego odniesc do BUR-a. 

Byla to nowa, wcsoia i straszna epoka w zyciu Specobozu! W koncu — to nie my 
dalismy noge — tylko oni uciekli, uwalniajac nas od swego towarzystwa. Niebywaly, 
nieznany do tad swiatu czas: czlowiek o nieczystym sumieniu nie moze zasnac 
spokojnie! Odwet przychodzi nie na tamtym swiecie, nie sad historii feruje wyrok, 
tylko widomy, konkretny odwet podnosi o brzasku noz nad twoja glowa. To moglo sig 
zdarzyc tylko w bajce: ziemia zony pod nogami ludzi uczciwych jest mickka i ciepla, 
pod nogami zdrajcow — kole stopy i plonie! Mozna by zyczyc tego samego wszystkim 
obszarom lezacym poza zona, calemu naszemu wolnemu krajowi, gdzie nigdy nic 
podobnego sig nie zdarzylo — i nic takiego moze sig nie zdarzy. 

Mroczny, kamienny BUR, od dawna juz rozbudowany, z malymi okienkami 
opatrzonymi w blince, wilgotny, zimny i ciemny, otoczony mocnym i scislym 
plotem z czterocalowych belek — ten BUR, tak pieczolowicie przygotowany przez 
panow gospodarzy dla zbiegow, dla odmawiajqcych pracy, dla uparciuchow, dla 
protestujqcych, dla wszystkich smialkow — nagle stal sig schroniskiem dla 
szpiclow, pijawek i dzierzymordow ! 

Nie sposob odmowic bystrego dowcipu temu, kto pierwszy wpadl na pomysl, by 
w nagrodc za wicrna i dluga sluzbc zazadac od czekistow schronienia przed 
gniewem mas — w tym kamiennym worku. Zeby agenci 
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wladzy sami prosili o zamkniccic ich w najlepiej strzezonej celi, zeby nie z wiczienia 
uciekali, ale do wiczienia, zeby dobrowolnie rezygnowali z czystego powietrza i 
slonecznego nieba — nie, historia chyba nie zna takiego wypadku! 

Naczelnicy i pelnomocnicy ulitowali sic nad pierwszymi w kolejce, przytulili ich!, 
w koncu to swoi ludzie. Wydzielili dla nich najlepszq cel$ w BUR-ze (obozowi 
dowcipnisie przezwali przechowalniq), wyposazyli ja w materace, kazali lepiej palic 
w piecu, wyznaczyli im godzinne spacery. 

Ale sladem pierwszych spryciarzy poszli nastcpni, nie tak dowcipni, ale tak samo 
goraco pragnacy zyc (niektorzy chcieli przy tym zachowac twarz — a nuz sic przyda, 
moze jeszcze trzeba bcdzic wrocic i zyc w otoczeniu zekow? Archidiakon Rudczuk 
przemyslnie wyrezyserowal swoja ucicczkc do BUR-a: po apelu przyszli do baraku 
nadzorcy, rozegrali scene brutalnej rewizji z wytrzasaniem materaca wlacznie, 
„aresztowali" Rudczuka i zabrali precz. Ale wkrotce caly oboz dowiedzial si 9, ze 
dumny archidiakon, milosnik pcdzla i gitary siedzi w tej samej, przepelnionej 
„przechowalni"! Juz ich tarn bylo dziesi^ciu, pi^tnastu, dwudziestu z gor^! („Brygada 
Ma-czechowskiego" — tak ich nazwano, od nazwiska naczelnika wydzialu 
dyscypliny). Juz zabrano sic do urzadzania nastepnej celi, kosztem powierzchni 
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uzytkowej BUR-a. 

Donosiciele sa wszelako potrzebni i pozyteczni tylko tak dlugo, jak dlugo myszkuja 
wsrod wigzniarskicj masy i nie sg jeszcze zdemaskowani. Zdemaskowany zas szpicel 
nic nie jest wart i w danym obozie nie ma juz z niego zadnego pozytku. I jeszcze 
trzeba go karmic za darmo w BUR-ze, bo nie pracuje na obiekcie, nie zarabia na 
siebie. Nie, nawet filantropia musi miec w MWD jakies granice! 

Dlatego zatamowano potok prosb o ratunek. Kto si$ spoznil — musial dalej nosic 
owczq skor^ i czekac noza. 

Donosiciel — jak przewoznik: potrzebny na dwa pacierze, a pozniej niech czart 
go bierze. 

Wiadzc zas goraczkowo myslaly o kontrataku, o tym, jak zahamowac grozny ruch 
i jak go zlamac. Picrwsza jednak rzcczg, za ktorg sic z przyzwyczajenia wziciy — 
byto pisanie rozporzadzcn. 

Czego panowie naszych cial i dusz najbardziej nie chcieli uznac — to faktu, ze 
ruch nasz byi ruchem politycznym. W groznych ich rozkazach (nadzorcy chodzili od 
baraku do baraku i odczytywali je nam na glos) wszystko, co si$ u nas zaczynalo 
dziac, nazywane bylo bandytyzmem. Tak byio prosciej, zrozumialej i jakos bardziej 
od serca. Jeszcze niedawno przysylano do nas bandytow jako „politycznych". I oto 
teraz polityczni — po raz pierwszy uznani za takich! — stali sig „bandytami". W 
rozkazach tych mowilo si$ — bez wyraznego przekonania — ze bandyci ci bgdq 
ziden- 
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tyfikowani (chwilowo nie mieli ani jednego) i (z jeszcze mnicjsza pcwnoscig s l e bie) _ ze 
zostan^ rozstrzelani. Ponadto rozkazy wzywaly masy wi^zniarskie do potgpienia 
owych bandytow i do walki z nimiL. 

Wiczniowic wysluchiwali obwieszczen i rozchodzili sic, tlumiac smiech. To ze 
oficerowie dzialu dyscypliny bali sic nazywac zjawisko polityczne po imieniu (chociaz 
juz od trzydziestu lat caly proceder sledczy polegal na wmawianiu ludziom 
politycznych motywow) — odczuwalismy jako ich slabosc. 

Bo tez to byla slabosc! Nazywanie polityki bandytyzmem — byl to ich wybieg: 
administracja obozu nie ponosila w takim wypadku najciczszcj odpowiedzialnosci — 
za dopuszczenie do pojawienia si$ wsrod wi^zniow ruchu politycznego. Ten sam 
awantaz i ta sama koniecznosc odczuwane byly takze na wyzszych stopniach 
organizacji: w obozowych i okrcgowych delegaturach MWD, w GULagu, w samym 
ministerstwie. System lgkajqcy sic informacji o faktach lubi oszukiwac sam siebie. 
Gdyby zabijano nadzorcow i oficerow, wowczas trudno byloby nie stosowac artykulu 
58-8, mow'iaccgo o terroryzmie, co zreszta pozwalalo na latwa aplikacjc rozstrzelania 
jako kary. Teraz zas wladze postanowily wykorzystac ponctna mozliwosc 
sprowadzenia ruchu w Specobozach do wspolnego mianownika tzw. suczej wojny, 
ktora w tym samym okresie szalala w ITL, a wybuchla i podsycana byla za spraw^ 
samego Kierownictwa GULagu 4 . 

4 „Sucza wojna" godna bylaby osobnego omowienia w tej ksiazce, ale wymagaloby 
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to zebrania mnostwa dodatkowego materialu. Odsylamy czytelnika do studium 
Warlama Szala-mowa Szkice z dziejow swiata przest^pczego, chociaz tam tez nie 
wszystko jest powiedziane. 

A wi^c pokrotce: „Sucza wojna" wybuchla gdzies w 1949 roku (nie liczqc 
sporadycznych, acz regularnie powtarzajacych sic wypadkow harataniny micdzy 
zlodziejami a „sukami"). W 19511 1952 roku ta wojna juz szalala na dobre. Swiat 
knajacki podzieli! si$ na liczne frakcje: oprocz fetniakow i suk w scislym sensie, 
byli jeszcze „bespredielniki" (zlodzieje absolutni), „machnowcy"; „uporowcy" 
(naciskacze); „piwowarowcy" (od nazwiska prowodyra Piwowarowa, a moze — ci, 
co mogq nawarzyc piwa; „czerwone kapturki"; „fuli nam!" (a eh... nam do tego); 
„lomem podpasani" — i wiele jeszcze innych grup. 

W tym okresie Kierownictwo GULagu przestalo juz wierzyc w nieomylnosc 
teorii o mozliwosci wychowania knajakow i zapewne postanowilo uwolnic si$ od 
tego balastu, prowokujqc wewn^trzne podzialy, popierajqc to jedn^, to drugq grup$ i 
jej nozami eliminujqc inne. Rzez miala charakter otwarty, masowy. 

Potem szemrani mordercy udoskonalili swoje metody: starali si$ zabijac nie 
wlasnymi r^koma albo zmuszali innych, by brali na siebie win$. W ten sposob 
mlodzi pospolitacy albo byli zolnierze i oficerowie musieli pod gardlem 
odpowiadac na cudze przest^pstwa, obrywali 25 lat z bandyckiego artykulu 59-3 i 
siedzq dotychczas. A fetniacy — wodzowie „grup" — wyszli na wolnosc ponad 
snieg bielsi w 1953, gdy ogloszono amnestic „woro-szylowsk^" (ale pocieszmy si$: 
od tego czasu nieraz juz znowu wpadli). 

Kiedy w naszej prasie znow zacz^la si$ sentymentalna moda opowiesci o 
cudownych metamorfozach knajakow, wychyn^la na lamy gazet rowniez garsc 
informacji — oczywiscie mozliwie najbardziej balamutnych i klamliwych — o 
epidemii morderstw w obozach, przy czym celowo splatano (aby zbic z tropu 
historykow) „suczq wojn$" z naszym „szatkowaniem" w Specobozach; zresztq — w 
ogole nie wiadomo bylo o jakie to nozownicze 
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W ten sposob starali si$ oni ocalic twarz. Ale pozbawiali si$ tez prawa do 
rozstrzeliwania mordercow obozowych, to znaczy — nie mieli do dyspozycji 
konkretnych srodkow zaradczych. I nie mogli przeciwdzialac rosnaccmu ruchowi. 

Rozkazy nie pomogly. Wi^zniarskie masy nie zamierzaly — na zew swoich wladcow 
— potgpiac i zwalczac. Nastcpnym krokiem bylo wicc wprowadzenie w calym obozie 
karnego rezymu. Znaczylo to, ze przez caly czas, procz godzin spcdzanych przy 
pracy, zarowno w tygodniu, jak w niedziele powinnismy siedziec pod kluczem, jak w 
celi, korzystac tylko z kibla i nawet zarcie pobierac we wlasnym zamknictym baraku. 
Baland^ i kasz$ zacz^to roznosic po barakach w wielkich beczkach, a stolowka 
opustoszala. 

Ciczki to byl rezym, ale nie utrzymal sic dlugo. Na obiektach posadzilismy robots 
na zolwia i zjednoczenie wcglow'e podnioslo krzyk. A co najwazniejsze — na 
dozorcow i straznikow spadl poczworny ci^zar: musieli latac z kluczami z jednego 
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kranca obozu na drugi, to wpuszczac, to wypuszczac dyzurnych z kiblami, to karmic 
ludzi, to znow konwojowac cale grupy do ambulatorium i z powrotem. 

Celem wiadzy bylo, aby nam te dolegliwosci dokuczyiy, nastawiiy przeciw 
zabojcom i skioniiy do ich wydania. Ale my wszyscy gotowismy byli raczej cierpiec, 
isc na udry — bo tez bylo warto ! Chcieli takze, aby kazdy 

historie chodzi. Temat obozow wszystkich interesuje, takie artykuly ludzie czytaja 
chciwie, ale zrozumiec z nich niczego nie sposob (i po to wlasnie s^ pisane). Na 
przyklad — dziennikarz Galicz opublikowal w 1959 roku w „Izwiestiach" jakas 
podcjrzana ..dokumcntalna" opowiesc o niejakim Kosych, ktory ponoc rozrzewnil 
caly Sowiet Najwyzszy 80-stronicowym listem z lagru, pisanym na maszynie. (1. 
Czyja to maszyna? Pelnomocnika operacyjnego? 2. Kto by tarn czytal 80 stronic, 
skoro w tej instytucji juz po pierwszej ziewaja?). Ten Kosych oberwal 25 lat, drugi 
wyrok, za wewn^trznoobozowq historic Co to za historia, za co te 25 lat — w 
tym punkcie Galicz, co w ogole jest typowe dla naszych dziennikarzy, od razu utracil 
zdolnosc do jasnego i zrozumialego wyrazania sic. Nie mozna sic zorientowac, czy 
Kosych popelni! zabojstwo „sucze", czy tez polityczne, to znaczy, czy zabil szpicla. 
Ale wlasnie to jest charakterystyczne: z historycznej perspektywy wszystko ma 
wyglqdac jednakowo i wszystko ma nosic miano bandytyzmu. Oto jak ten proces 
probuje naukowo naswietlic centralne pismo: „Poplecznicy Berii (zwalaj jak na 
garbusa, jemu i tak wszystko jedno!) panoszyli sic wtedy (a przedtem? A obecnie?) w 
obozach. Samowola poszczegolnych jednostek zastapila surowy mechanizm praw (jak 
to? wbrew obowiazujacym instrukcjom? A ktoz by sic osmielil?), choc wlasnie te 
jednostki mialy go strzec. Jednostki te na wszelki sposob podsycaly wrogie 
nastroje (podkreslenie moje. To akurat prawda — A. S.) mi^dzy rozmaitymi 
grupami ze-ka. (Korzystanie z uslug donosicieli tez daje si$ objqc tym 
sformulowaniem...). Byla to dzika, bezlitosna, sztucznie podsycana nienawisc". 

Nie udalo si$ zahamowac epidemii obozowych mordow wyrokami po 25 lat, 
jakie morderccy juz mieli na koncie. I oto w 1961 roku wydany zostal dekret o 
karze smierci przez rozstrzelanie za mord w obozie — rowniez za zabicie szpicla, 
to jasne. Tylko tego chruszczowskiego dekretu brak bylo jeszcze stalinowskim 
Specobozom. 
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barak byl zamknicty, co uniemozliwialoby wejscie mieszkahcom innych barakow, a 
miejscowych zawsze przeciez latwiej znalezc. Ale znow zdarzyla sic egzekucja szpicla 
— i znow jakos nikogo nie zlapano za rckc — znow nikt ,nic nie widzial" i „nikogo 
nie poznal". A potem na obiekcie komus leb rozbito jak orzech — i tu juz nic nie 
pomoglo zamykanie barakow. 

Odwolano wi^c karny rezym. Zamiast tego zacz^to budowac „wielki mur 
chinski". Byl to mur grubosci dwoch samanowyclf blokow, czteromet-rowej 
wysokosci, ktory ciagnal sic srodkiem obozu, majac dzielic go w poprzek. Chwilowo 
pozostawiono w nim przejscie. (Pomysl ten zrealizowano we wszystkich 
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Specobozach. Takie dzielenie wielkich zon na mniejsze pola zastosowano juz we 
wielu innych lagrach). Poniewaz zjednoczenie oplacac tych robot nie moglo, w planie 
budowy tez to nie byio przewidziane, bo pozbawione sensu — wicc caiy ciczar tej 
nowej pracy: lepienie i strychowa-nie blokow z samanu, i obracanie ich przy 
suszeniu, i noszenie na plac budowy, i samo ukladanie — spadl na nas samych, 
kosztem naszych niedziel i wieczomych (letnich, jasnych) godzin po powrocie z 
wlasciwej roboty. Bardzo nam ten mur dopicki, jasne byio, ze wiadzc knuja jakas 
nowq podlosc, ale budowac trzeba bylo. Wolnosci wywojowalismy sobie bardzo 
jeszcze niewiele — tyle co dla glow i j^zykow, a r^ce ciqgle jeszcze wi^zly w blocku 
niewoli. 

Wszystkie te akcje — grozne rozporzadzcnia, kamy rezym, mur chinski 
— byly brutalne, utrzymane w klasycznym wiezicnnym stylu i duchu. Ale 
coz to? Ni stqd, ni zowqd jedna, druga, trzecia brygada zostaje wezwana 
do izby fotografa — i tam fotografuje sic ludzi po kolei, ale bardzo grzecz 
nie, bez obrozy z numerem na szyi, nie zmuszajqc do obracania glowy 
w specjalny sposob; nie — siadaj, jak ci najwygodniej, patrz tam, gdzie 
masz ochot$. I dzi^ki „nieostroznosci" naczelnika dzialu KO robociarz 
dowiaduje si$, ze to „zdj$cia do dokumentow". 

Do jakich dokumentow? Jakie dokumenty moze miec wiezicn?... Wsrod 
latwowiemych rosnie podniecenie: a moze szykuja przepustki, zeby chodzic bez 
konwoju? A moze... A moze?... 

A to znow nadzorca wrocil z* urlopu i glosno opowiada koledze (w obecnosci 
zekow!), ze po drodze widzial cale pociqgi amnestionowanych 
— umajone transparentami i zieleniq. Ze jadq do domu! 

Boze, jak si^ serce tlucze! Toe juz dawno'najwyzszy czas! Toe od tego wlasnie 
trzeba bylo zaczqc po wojnie! Rety, wi^c juz si$ zacz^lo? 

Podobno ktos dostal list z domu: jego ziomkowie juz na wolnosci, juz w domu! 

I nagle jedna ze sfotografowanych brygad wzywaja na komisje. Prosimy, 
pojedynezo, jeden po drugim. Przy stole pokrytym czerwonym plotnem, 
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pod portretem Stalina siedzi nasza gora obozowa, ale nie tylko oni: jeszcze jacys dwaj 
nieznajomi, jeden Kazach, drugi Rosjanin, nikt ich nigdy u nas nie widzial. Ich 
zachowanie cechuje rzeczowosc, ale z iskierka pogody; wypctniaja kwestionariusze: 
nazwisko, imic, imic ojea, roeznik, miejsce urodzenia, a dalej, zamiast zwyklych pytan o 
artykul, wyrok, date konca kary — pytaja o sytuacjc rodzinna, szczegolowo, o zone, 
rodzicow, czy sa dzieci, jakie duze, gdzie mieszkaja — razem czy osobno. I wszystko to 
zostaje zapisaneL. (To jeden, to drugi czlonek komisji upomina protokolanta: to tez 
zapisz! i to tez!). 

Dziwne, bolesne i slodkie pytania! Najbardziej zatwardzialy z nas, slyszac je czuje 
przyplyw ciepla, chce mu sic nawet plakac! Cale lata slyszal tylko to urywane 
ujadanie: artykul?, wyrok?, instaneja? — i nagle widzi zupelnie nie zawzictych i 
zlych, ale powaznych i ludzkich oficerow, ktorzy bez pospiechu, ze wspolczuciem, 
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tak jest, ze wspolczuciem, wypytujq go 

0 rzeczy ukrywane tak gl^boko ze samemu nieraz strach ich dotknqc, 
czasem powie czlowiek s^siadowi z nar dwa slowa, ale najcz^sciej milczy... 

1 ci oficerowie (juz zapomniales albo wybaczasz nawet, ze ten wlasnie 
starszy lejtnant w zeszlym roku przed rocznicq rewolucji znalazl u ciebie, 
odebral i podarl fotografi^ zony z dziecmi) — otoz ci oficerowie, slyszqc, 
ze twoja zona wyszla za innego, a ojciec bardzo slabuje i ze nie spodziewa 
siy juz zobaczyc synka — tylko cmokaja wargami ze smutkiem, patrza na 
siebie wymownie i kiwaja glowami. 

Alez oni w gruncie rzeczy dobrzy, tez ludzie, tyle, ze ta psia sluzba... I gdy juz 
wszystko jest zapisane, zadajq kazdemu takie oto ostatnie pytanie: 

• No, a gdzie chcialbys mieszkac?... Przy rodzinie, czy tarn, gdzie ostat 
nio? 

• Jak? — zek baluszy oczy. — Ja... mieszkam w siodmym baraku... 

• To wiemy! — smieja sic oficerowie. — My cic pytamy: gdzie chcial 
bys mieszkac w ogole, gdybysmy mieli cic, powiedzmy wypuscic — to na 
jaka miejscowosc wypisywac ci dokumenty? 

I caly swiat wiruje w oczach wi^znia, drzazgi sloneczne, kola t^czowe... Rozumem 
dobrze pojmuje, ze to tylko sen, bajka, ze to nie moze bye prawda, ze wyrok 
opiewa na dwadziescia picc albo dziesicc, ze nic sic nie zmienilo, ze caly jest 
upackany glina i jutro znow bcdzic siy w niej babrac — ale przeciez ci oficerowie, 
dwoch nawet w randze majora! — siedzq przed nim i bez pospiechu ze 
wspolczuciem wypytujq go: 

— Wicc dokad, dokad chcialbys jechac? Powiedz! 

I z tlukacym sic sercem czujac, ze oblewa go warem fala ciepla i wdziccznosci, jak 
chlopiec, ktory caly w p^sach wypowiada imi$ ukochanej — tak nasz zek wydusza 
ze siebie najgl^bszq tajemnic^ i mowi, gdzie chcialby 
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spokojnie spcdzic resztc swoich dni, gdyby nie byl wyklctym katorznikiem, 
napictnowanym czterema numerami. 

A tamci — zapisuja! I prosza, by wezwal nastepnego. Wicc ten pierwszy, 
polprzytomny wybiega na korytarz i opowiada towarzyszom, co tam bylo. 

Czlonkowie brygady wchodza po kolei i odpowiadaja na pytania zyezliwie 
usposobionych oficerow. I na pol setki" wi^zniow jeden przypada, ktory powie z 
usmiechem: 

— Na Syberii wszystko mi sic podoba, tylko klimat jakis za go racy. Jak 
juz, to moze za Kolo Podbiegunowe. 

Albo: 

— Zapiszcie, prosz$: urodzilem si$ w obozie i w obozie odwal^ kit$, bo 
to najlepsze miejsce. 

Pogaw^dzili tak z dwoma, trzema brygadami (a w obozie jest ich dwiescie). 
Przez kilka dni panowalo w obozie mile podniecenie, bylo 
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0 czym pogadac — chociaz polowa z nas od poczatku nie bardzo wierzyla, 
mindly, mindly te czasy! Ale komisja jakos wi^cej si$ nie zbierala. Foto 
grafowanie drogo ich nie kosztowalo — pstrykali bez kliszy. Ale na takie 
siedzenia calq kupq i serdeczne rozmowki z tymi lajdakami — nie, na to 
nie starczylo im cierpliwosci. No, a skoro nie starczylo, to cala bezwstydna 
komedia skonczyla si$ sw^dem. 

(Ale trzeba przyznac — ze to byl jednak sukces! W 1949 roku zostaja zorganizowane 
— oczywiscie na wieczne czasy — obozy z zelaznym rezymem. I juz w 1951 roku ich 
gospodarze urzadzac musza to sentymentalne przedstawienie. Gdzie lepszy dowod 
naszej wygranej? Dlaczego w ITL nigdy nie musieli tak sic zgrywac?). 

I znow blysn^ly noze. 

I wtedy gospodarze postanowili — brae! Bez donosicieli nie wiedzieli dobrze kogo 
brae, ale jakies tarn swoje podejrzenia i kalkulacje mieli (a moze ktos zdolal 
potajemnie odbudowac siec i system Iqcznosci). 

Przychodzq wi^c nadzorcy do baraku — po robocie, jakby nigdy nie 

1 powiadajq: „Zbieraj si$, pojdziesz z nami". 

A zek oglqda si$ na s^siadow i mowi: 

— A ja nie pojd$! 

I rzeczywiscie — w tym zwyklym, prostym akcie b r a n i a , aresztowania, ktoremu 
nikt z nas nigdy sic nie sprzeciwil, ktore uznawalismy z przyzwyczajenia za wyrok 
losu, jest przeciez zalozona altematywa: a nie pojdc! Nasze wyzwolone glowy teraz 
to juz rozumialy! 

— Jak to — nie pojdziesz? — zjezyli sic nadzorcy. 

- A tak to! Nie pojd^! — stanowczo odparl zek. -- Tu tez mi nie najgorzej. 
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— A dokad go chcecie brae? A dlaczego? My go nie damy! Nie damy!... Wynoscie 
si$! — zakrzyczeli wi^zniowie ze wszystkich stron. 

Nadzorcy podreptali w miejscu i wyszli. 

Sprobowali w s^siednim baraku — i tak samo si§ naci^li. 

I zrozumieli wilcy, ze juz z nas nie te same barany. Ze brae nas teraz mozna tylko 
podst^pem albo na wartowni, albo — calq hurmq na jednego. A z tlumu — nikogo 
si$ nie da wyrwac. 

I my, oczyszczeni z plugastwa, wolni od ich podsluchu i podpatrywania, 
przyjrzelismy sic sobie i zobaczylismy, ze — nas tysiacc!, ze jestesmy — polity czni!, ze 
mozemy juz stawiac opor! 

Jak dobrze, jak trafnie wybrane zostalo to ogniwo, za ktore nalezalo uchwycic 
lancuch, by go porwac — szpicle!, zausznicy i zdrajcy! To nasi bracia, towarzysze 
niewoli nie pozwalali nam zyc. Jak na starozytnym oltarzu — ich krew musiala 
zostac przelana, aby calq reszt^ uwolnic od ci^zaru przeklenstwa. 

Rewolucja narastala. Jej powiew, ktory juz zdawal si^ ucichac, teraz wdarl si^ w 
nasze pluca z silq huraganu! 
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Archipelag Gulag 



XIRWIEMY WIEZY PO OMACKU 



Teraz, gdy od naszych straznikow dzielila nas juz nie byle fosa, tylko glcboko 
zaklcsnicta rozpadlina — stanclismy na jej dwoch skarpach i zastanawialismy sic: no 
i co dalej? 

To tylko taki obraz, ze ,, stanclismy". Chodzilismy dalej do pracy z naszymi 
nowymi brygadzistami (wybranymi w sekrecie i sklonnymi do poswiccen dla 
wspolnego dobra) albo nawet z tymi starymi, tylko zmienionymi nie do poznania, 
troskliwymi, zyczliwymi, serdecznymi. Nie spoznialismy sic na apel, nie zwalalismy 
roboty na kolegow, osiagalismy na obiektach niezle wyniki — i zdawalo sic, ze 
gospodarze obozu mog^ bye z nas zupelnie zadowoleni. My tez moglismy bye 
zadowoleni z nich: oduczyli si$ wrzaskow i pogrozek, nie posylali juz do karceru za 
byle glupstwo i nie chcieli widziec, ze czapek na ich widok juz nie zdejmujemy. 
Major Mak-symienko poranny apel i rozprowadzenie brygad zwykle przesypial, ale za 
to wieezorem lubil witac powracajacc kolumny przed wartownia i — podezas gdy 
cizba tloczyla si^ u wrot — pozwalal sobie na dobrotliwe zarty. Patrzyl na nas z sytq 
oboj^tnosciq, jak gospodarz futoru gdzies, na poludniu Ukrainy patrzyl na wracajqce 
z gl^bi stepow niezliezone swoje trzody. Nawet filmy zaezeto nam czasem wyswietlac 
przy niedzieli. I tylko budowa „wielkiego muru chinskiego" dokuezano nam jak 
dawniej . 

A jednak — zarowno nas, jak ich caly czas dr^czyla jedna i ta sama mysl: co dalej? 
Ten stan nie mogl trwac dlugo; nie zadowalal ani nas, ani ich. Ktos musial zadac 
pierwszy cios. 
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Ale — jakie wlasciwie moglismy wysunqc z^dania? Mowilismy teraz glosno i bez 
zadnych obaw wszystko, co nam do glowy przyszlo, o wszys- 
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tkim, co nas bolalo od lat (cieszyc si$ wolnosciq slowa nawet tylko wsrod drutow 
zony, nawet tak pozno w zyciu — jakze bylo slodko!). Ale czy moglismy miec 
nadziej^, ze t$ wolnosc uda nam si$ zaprowadzic poza zonq, ze zdolamy tarn jq 
przerzucic? Pewno, ze nie. Jakiez jeszcze inne zadania polityczne moglismy 
wysunqc? Nawet wyobrazic ich sobie nie bylo mozna! Nie dose, ze byloby to 
bezcelowe, beznadziejne — ale bylo niewyobrazalne! W naszym obozie nie moglismy 
przeciez zadac, by caly kraj sic zmienil, ani 

— by wyrzekl si$ obozow; zaraz by nas bombami z samolotow zasypano. 
Naturalnym byloby zadanie rewizji naszyeh spraw, anulowania niespra 
wiedliwych, niezawinionych kar. Ale to tez wygladalo beznadziejnie. W gc 
stniejqcym nad calym krajem smrodzie terroru wi^kszosc naszyeh spraw 
i naszyeh wyrokow wydawala sic sedziom czyms bczwzglcdnic uzasadnio 
nym — ba, wydaje si^, ze nas samych zdolali oni o tym przekonac! I wresz 
cie — rewizja spraw — to jakas abstrakeja nieuchwytna dla nas, przy tym 
z okazji rewizji najlatwiej nas byloby oszukac: obiecywac, zwloczyc, przy J 
jezdzqc na nowe dochodzenia, to mozna ciqgnqc latami. A gdyby kogos 
nagle uznano za uniewinnionego i zabrano z obozu — to skqd moglibysmy 
wiedziec, czy to nie na egzekucj^, nie do innego wi^zienia, zeby tarn od 
siedzial nowy wyrok? 

Zrcszta — czy komedia Wysokiej Komisji juz nas nie nauezyla, jak to wszystko 
mozna zainscenizowac? Toe bez zadnych superrewizji juz — juz chciano nas poslac 
do do mu... 

Ale co do jednego wszyscy bylismy zgodni i tu nie bylo wqtpliwosci 
— zlikwidowac trzeba szykany najbardziej ponizajacc: niech nas na noc nie 
zamyka si^ w barakach i niech z nich zabior^ sobie kible; niech juz nie 
b^dzie numerow; nie chcemy harowac zupelnie za bezdurno; niech nam 
wolno b^dzie pisac 12 listow roeznie (ale to wszystko, to wszystko — i na 
wet nie 12, tylko 24 listy roeznie juz mielismy w ITL — a czy tarn mozna 
bylo zyc?). 

A nawet co do tego, czy walczyc o 8-godzinny dzien pracy — nie bylo wsrod nas 
zgody... Takesmy odzwyczaili si$ od wolnosci, ze nas do niej jakby wcale nie 
ciqgn^lo... 

Rozwazalismy tez rozne sposoby: jak wystapic z tymi zadaniami? Co robic? Bylo 
jasne — ze nasze gole rccc nic nie znaeza przeciw nowoczesnej armii i dlatego naszym 
srodkiem dzialania ma bye nie powstanie zbrojne, lecz strajk. Podczas strajku 
mozna, dajmy na to, zerwac z siebie numery. 

Ale krew plyncta w nas wei^z jeszcze niewolnicza, rabska. Jednomyslne sprucie 
psich numerow wydawalo si$ czynem tak smialym, takim zuchwalym i 
nieodwracalnym, jak — powiedzmy — wyjscie z cekaemami na ulice. A slowo 
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„strajk" brzmialo w naszych uszach tak swi^tokradczo, ze 
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szukalismy dlan oparcia w glodowce: jesli strajk zaczqc jednoczesnie z 
glodowk^, to zyskaja na tym niejako nasze moraine prawa do samego strajku. 
Doglodowki mamy jakby jakies prawo — ale do strajku? Kilka pokolen z rzcdu 
wychowalo sic u nas w przekonaniu, ze superniebezpieczne 
i_ rzeczjasna — kontrrewolucyjne slowo „strajk" stoi w jednym szeregu 
ze slowami „Ententa, Denikin, kulak, sabotaz, Hitler". 

W ten sposob, godzac sic na zupelnie zbcdna glodowkc, zgadzalismy sic z gory na 
dobrowolne oslabienie naszych fizycznych sil, niezbcdnych do walki. (Na szczcscie 
— nikt juz pozniej w innych obozach nie powtorzyl tego ekibastuzkiego blcdu). 

Debatowalismy takze nad szczegolami takiej ewentualnej strajko-glodowki. 
Zastosowany u nas niedawno ogolnoobozowy rezym karny nauczyl nas, ze w odwet 
za strajk zamknq nas w barakach. Jak wtedy mamy si$ ze sobq komunikowac? Jak 
wymieniac micdzy soba decyzje dotyczacc dalszych losow strajku? Ktos musial 
wymyslec i uzgodnic z innymi system sygnalow i ustalic z jakiego okna baraku bcda 
nadawane i w jakim innym oknie drugiego baraku — ma si$ je odbierac. 

O tym wszystkim mowilo si^ to tu, to tarn, w jednej grupie, potem w innej. 
Wydawalo si$, ze chodzi o rzecz nicunikniona i pozadana — a zarazem nicmozliwa. 
bo nigdy dotad nicbywala. Nie sposob bylo wyobrazic sobie tego dnia, kiedy 
zbierzemy sic wreszcie, dogadamy sic, podejmiemy decyzje i... 

Ale nasi dozorcy, ujcci w karby jawnej organizacji wojskowej, przyzwyczajeni do 
dzialania i nauczeni, ze akcja jest mniejszym ryzykiem od bezczynnosci — otoz nasi 
dozorcy uderzyli pierwsi. 

A dalszy ciqg przyszedl juz sam... 

Cichutko i blogo powitalismy na naszych wagonetkach i w skladzie starych 
naszych brygad, w starych barakach, sekcjach i kqtach nowy rok 1952. A w 
nicdziclc 6 stycznia, w prawostawna Wilic, kiedy to Ukraincy-Haliczanie sposobili 
si§ do uroczystego swicta, gdy chcieli warzyc kutic, poscic az do pierwszej gwiazdki i 
pozniej spiewac kolcdy — otoz tego dnia rankiem po apelu zamknicto nas w 
barakach i juz wi^cej ich nie odmykano. 

Tego nikt sic nie spodziewal! Przygotowane to bylo w sekrecie, bardzo sprytnie! 
Przez okna zobaczylismy, ze z s^siedniego baraku jak as seeing zekow ze wszystkimi 
rzeczami prowadzq w strong odwachu. 

Etap? 

A teraz idq po nas. Oficerowie z aktami. I wywolujq wedlug listy. Wychodzic z 
rzeczami! I z siennikami, jak leci, nabitymi slomq. 

Ach, wi^c o to chodzi! Chcq nas przetasowac! U przelazu w chinskim 
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murze stoi straz. Jutro przelaz zamuruja. Nas zas wyprowadzaja przez wartownic z 
zony setkami i pcdza — z workami i siennikami, niby jakichs pogorzelcow — 
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dookola obozu i przez drug a wartownic wprowadzaja do drugiej czcsci zony. A z 
tamtej zony — prowadza innych zekow w odwrotnym kierunku. 

Wszyscy kalkuluja goraczkowo: kogo przeniesli?, kogo zostawili?, jaki jest sens tej 
translokacji? Dose predko wyjasnia sic, o co chodzilo gospodarzom: w jednej polowie 
(podoboz nr 2) zostali tylko molojcy z Ukrainy, jakies dwa tysiacc ludzi. Tam zas, 
gdzie nas przeniesiono bcdzic podoboz nr 1 na trzy tysiacc pozostalych — dla Rosjan, 
Tatarow, Gruzinow, Ormian, gorali z Kaukazu, Polakow, Moldawian, Niemcow i 
rozmaitych innych, zagarnictych na obszarach Europy i Azji. Jednym siowcm — caic 
„jednolite i niepodzielne" Imperium. (Ciekawe. Mysl taktyezna MWD, ktorej szlaki 
winien byt wytyczac promien teorii socjalistycznej i ponadnarodowej — podreptala 
jednak stara sciezkg: grunt to porozdzielac ludzi wedlug pochodzenia). 

Stare brygady rozkruszyly si$, formuje si$ nowe; pojd^ na nowe obiekty, zabawa w 
komorki do wynajccia! — Bcdzic tego tasowania nie na jedng nicdziclc, tylko na caly 
tydzien. Porwano mnostwo nici, przemieszano ludzi 
— i strajk, juz wisz^cy niemal w powietrzu, zostal udaremniony... Sprycia 
rze! 

W ukrainskim podobozie zostal caly sanitariat, stolowka i swietlica. U nas zas 
jest BUR. Ukraincow, banderowcow, najniebezpieczniejszych rebeliantow — 
postanowiono wi^c trzymac jak najdalej od BUR-a. Czemu to tak? 

Wkrotce mamy juz odpowiedz: oboz obiega bardzo godna wiary pogloska 
(przyniesli ja tragarze, noszacy do BUR-a beezki z salamachg), ze kapusie w swojej 
„przechowalni" znowu podniesli Iby: do ich celi pakuja podejrzanych (wzicto dwoch- 
trzech to z tej, to z owej brygady) i ze szpicle znccaja sic nad nimi w tej celi, dusza, 
bij^, zmuszaja do zeznan, zadaja nazwisk! Kto zarzyna?! Teraz dopiero jasno widac, 
gdzie jest sedno sprawy 

— torturujq! Torturuje nie sama psia sfora (zapewne nie maja urzcdowcj 
sankcji i mogliby napytac sobie klopotow), poruczyli tc robot kc kapusiom: 
znajdzeie sami tych, co was mordujq! Gorliwosci nie trzeba ich uezye. 

I w ten sposob nie bgd^ zrec chleba darmo, nygusy. A banderowcow dla 
tego trzyma si$ z dala od BUR-a, zeby go nie zaatakowali. Na nas mozna 
przeciez liezye: ludzie z nas potulni, przy tym — roznych narodowosci, 
o zmow? trudniej. A buntownicy — zostali po drugiej stronie. I mur ma 
cztery me try. 

Ilez to mqdrych ksiqg napisali badaeze historii, iluz tych badaezy bylo 
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— a zaden z nich nie nauezyl nas przewidywac zawczasu, ba, nikt nie 
potrafil nawet objasnic w nast^pstwie — jak wybucha tajemniezy plomien 
w ludzkich duszach, jak zapala si$ pierwsza iskra spolecznych wybuchow. 

Czasem pcha si^ plonqce pakuly pod polano, pcha si^ i pcha — a suche drewno 
zapalic si$ nie chce. Czasem zas jedna iskra wyfrunie z komina 
— i cala wies pojdzie z dymem. 

Te nasze trzy tysiacc niczego wlasciwie nie knuly, do niczego nie byly gotowe, ale 
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gdy tego dnia ludzie przyszli z roboty — nagle w baraku, co s^siadowal z BUR-em, 
zaczcli rozbierac swoje wagonetki, brae sic za dluzyce, za poprzeezki i w polmroku 
(ten kqt koto BUR-a zawsze byt ciemny) biec, aby lomotac tymi dechami w moeny 
parkan ciagnacy sic wokol obozowego wiczicnia. Ani toporka, ani tomu nie miat nikt, 
bo w zonie ich nie znajdzie; no, moze tam kto przyniosl jakie narzcdzic z dziatu 
gospodarezego. 

Lomot byt taki, jakby ciesielska brygada zgodnie wzicta sic do roboty. Pierwsze 
deski ustapily, zaezeto wicc je oddzierac — i skrzyp czterocalo-wych gwozdzi 
slychac byto w catej zonie. Zdawato si$, ze to nie pora na ciesiotk^, ale te odglosy tak 
si$ ze zwykt^ pracq kojarzyly, ze nie zwrocili na nie z poczqtku uwagi ani 
wartownicy na wiezyczkach, ani nadzorcy, ani robociarze z innych barakow. Wieczor 
obozowy toczyt si$ zwyktym torem: jedne brygady szly do stolowki, inne z niej si$ 
wlokty, ten spieszyt do lazaretu, ow do magazynu, inny jeszcze po odbior paezki z 
do mu. 

Ale w koncu nadzorcy zaniepokoili sic i poszli sprawdzic, co sic dzieje koto BUR- 
a, co tam kipi od tej ciemnej strony. Sparzyli si$ — i uciekli w strong baraku 
sztabowego. Ktos tam rzucil siq: za nimi z kijem. Ktos inny 
— do kompletu, zeby juz wszystko gralo — zaczql kamieniami czy kijem 
tluc szyby w baraku sztabu. Brz^k p^kajqcych szyb byt dziwaczny, wesoly, 
grozny! 

Czego chcieli w koncu? — nie zadnego powstania, nie chcieli nawet brae wiczicnia 
szturmem, to nielatwe. Caly zamiar do tego si^ sprowadzal, aby chlusnqc szpiclom 
benzyny przez okno, podrzucic ogien — niby, ze czuwamy i zeby nie stawiali sic za 
bardzo. Jakis tuzin z wiary przedart sic w koncu przez dziurc wytamana w parkanie. 
Zaczcli szastac siq: bez tadu, szukajqc ktora to cela, czy to wlasciwe okno, chcieli 
stracic z okna kaganiec, jeli podsadzac sic nawzajem, podawac z rak do r^k wiadro — 
ale tu zagraty cekaemy z wiezyezek i do podpalenia nie doszlo. 

Nadzorcy, ktorzy uciekli poza zone i naczelnik od dyscypliny Maczecho-wski' 
(gonil go juz ktos z nozem, ale Maczechowski uciekl przez dziedzi- 

' Jego tez w koncu zarabali, ale nie nasi, tylko knajacy, ktorzy w 1954 roku 
przyszli na nasze miejsce do Ekibastuza. Byl brutalny, ale nie mozna odmowic 
mu odwagi. 
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niec gospodarezy w strong naroznej wiezyezki krzyczac: „Wieza! Nie strzelac! 
Swoi!" i w koncu zwial przez druty i pas ochronny) — dali juz znac do dywizjonu. 
A z dywizjonu (jak i gdzie dowiedziec sic teraz nazwisk tych dowodcow?) przyszedt 
telefoniczny rozkaz, aby narozne wiezyezki otworzyly ogien z karabinow 
maszynowych do trzech tysi^cy ludzi, nie maj^cych poj^cia o tym, co si$ pod BUR- 
em dzieje. (Nasza brygada, na przyklad — byla w stolowce i tam uslyszelismy 
strzelanin^, nie wiedzqc wcale 
Oco chodzi). 

Ironia losu sprawila, ze dziato sic to 22 styeznia wedlug nowego kalendarza; wedle 
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starego zas — byl to 9 stycznia; data, ktora jeszcze tamtego roku widniata w 
kalendarzach jako krwawa niedziela, uroczysta rocznica rzezi na placu przed 
Palacem Zimowym w 1905 roku. U nas zas byl to krwawy wtorek i oprawcy wi^ksze 
mieli pole do popisu, niz niegdys w Petersburgu: nie plac, tylko step — i zadnych 
swiadkow, dziennikarzy, ani cudzoziemcow 2 . 

W ciemnosciach szyli z cekaemow na oslep, po calej zonie. Co prawda, strzelali 
tylko chwil^, wi^ksza cz^sc pociskow poszla pewno gor^, ale wystarczajqco wiele 
poszlo dolem, a czy wiele olowiu na czlowieka trzeba? Kule przebijaly cienkie 
sciany barakow i poranily, jak to zwykle, nie tych, co szturmowali wiezienie, tylko 
zupelnie postronnych, a ci musieli teraz ukrywac swoje rany; nie mogli isc do 
lazaretu, niech tam goi siqi, jak na psie: kto byl ranny, tego zaraz uznano by za 
uczestnika buntu — toz trzeba kogos wylowic z tej cizby! W 9 baraku zgin^l od kuli 
na wlasnej pryczy cichy starzec, ktory odsiedzial niemal do konca swoja kare: za 
miesiqc mial wyjsc z obozu; jego dorosli synowie sluzyli w tej samej armii, ktora 
prala do nas z cekaemow. 

Ci, co napadli na wiezienie, uciekli spod BUR-a i rozbiegli sic do swoich barakow 
(musieli jeszcze prcdko zbic do kupy swoje wagonetki, zeby nie bylo sladu). Wielu 
uznalo strzelanin^ za powod do siedzenia w baraku. Ale inni — wyszli wlasnie na 
zewn^trz, kr^c^c si§ w podnieceniu po zonie 
1 probujqc dowiedziec si$, co to bylo i dlaczego. 

W tym momencie nie bylo juz w zonie ani jednego nadzorcy. Barak sztabowy 
opustoszal, ponuro zicjac wybitymi szybami. Wiezyczki milczaly. Po zonie watcsali 
si^ gapie i poszukiwacze prawdy. 

1 wtedy otwarly si$ na calq szerokosc wrota naszego podobozu i pluton 
konwojentow w pelnym rynsztunku wkroczyl do zony, siekqc na oslep 

z automatow. Szli wachlarzem, za nimi ciqgn^li rozjuszeni nadzorcy, 
uzbrojeni w rury zelazne, paly, w co tylko mieli pod r^kq. 

2 Jakos w tych wlasnie latach znikla z kalendarzy „krwawa niedziela" — jako 
wydarze 

nie w kohcu banalne i niewarte wspominania. 
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Nacierali falami na wszystkie baraki, przcczesujac zone. Potem automaty milkly, 
strzelcy przystawali, a nadzorcy wybiegali naprzod, polowali na ukrywajacych sicj 
zekow — rannych czy jeszcze calych i bili ich niemilosiemie. 

To wszystko wyjasnilo sic dopiero pozniej, a tymezasem slyszelismy tylko gesta palbc; 
w polmroku nie moglismy niczego zobaezye ani sic zorientowac. 

W drzwiach naszego baraku powstal morderezy tlok: wszyscy chcieli schronic sic 
czym predzej we wnctrzu i dlatego nikt nie mogl wejsc (sciana z cienkich deszczulek 
nie byla oslon^, ale kto byl w srodku, ten przestawal bye buntownikiem). Ja tez 
znalazlem sic na ganku. Pamictam dobrze moj owczesny stan ducha: mdlaca 
oboj^tnosc, niech si^ dzieje co chce, wszystko jedno, czy to ostatnia moja chwila, 
czy jeszcze nie ostatnia. Niech was ziemia pochlonie, przcklcci, czego jeszcze od nas 
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chcecie? Dlaczego zawsze, az do smierci ma ciazyc na nas jakas wina, dlaczego 
musielismy urodzic sic na tej nieszczcsncj ziemi i wiecznie siedziec w waszych 
wiczieniach? Ohyda tej kategorii wypelnila mi piers zimnym obrzydzeniem. 

Opuscila mnie nawet obawa o los poematu i sztuki, ktore nosilem w pamicci. W 
obliczu smierci, ktora maszerowala ku nam w szynelach, wcale nie cisnqlem si$ ku 
drzwiom baraku. Oto byl stan, do ktorego nas na tej katordze doprowadzono. 

Tlok zelzal, weszlismy do baraku jako ostatni. I zaraz hukn^ly strzaly, 
zwielokrotnione przez echo w izbie. Trzy kule poslali za nami, utkwily rzadkicm we 
framudze. A czwarta zgorowala i zostawila w gornej, oszklonej cz^sci drzwi 
krqgly, maly otwor otoczony promienistym nimbem. 

Przesladowcy nie wdarli si$ w slad za nami do baraku. Zamkn^li nas w nim 
na klucz. Wylapywali i bili tych, ktorzy nie zd^zyli schronic si$ w barakach. 
Rannych i zabitych bylo ze dwudziestu; czesc dala nura, ukrywajac rany, inni zas 
trafili chwilowo do lazaretu, by doczekac sic pozniej wiczicnia i sledztwa za udzial w 
buncie. 

Ale dowiedzielismy si$ tego pozniej. Tej nocy baraki byly zamkni^te, a 
nast^pnego ranka, 23 stycznia nie pozwolono nam spotkac si^ z innymi w stolowce 
i podzielic wiadomosciami. Tak wicc, niektore zdezorientowane baraki — te, w 
ktorych nie bylo ofiar i gdzie nic sic nie wiedzialo o zabitych — wyszly do roboty. 
Nasz barak byl rowniez w ich liczbie. 

Wyszlismy, ale w slad za nami nikogo nie wyprowadzono z obozowej bramy: plac 
byl pusty, zadnej odprawy brygad. Zostalismy oszukani! 

Szpetnie czulismy sic tego dnia przy robocie w naszych warsztatach me- 
chanicznych. Wiara snula si$ od maszyny do maszyny albo siedziala, roztrzqsajqc 
wczorajsze wydarzenia. Jak dlugo jeszcze b^dziemy tak tyrac i potulnie znosic to 
wszystko. A bo to mozna inaczej? — odpowiadali im starzy lagrowcy, raz na zawsze 
zgi^ci w barani rog. — A bo to znacie takiego, co 
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sic nie dal? Wszystkim dadza radc, zawsze tak bylo! (To byla filozofia tych z 37. 
roku). 

Gdy o zmroku wrocilismy z roboty, zona naszego podobozu dalej byla bezludna. 
Ale poslalismy goncow pod okna innych barakow. Okazalo si$, ze Dziewi^ty, w 
ktorym bylo dwoch zabitych i trzech rannych, a takze s^siadujacc z nimi baraki juz 
dzis do roboty nie poszly. Gospodarze stawiali im nas za przyklad i mieli nadziej^, 
ze nazajutrz tamci tez pojda do pracy. Ale teraz wszystko bylo jasne — my tez 
jutrzejszego ranka do roboty nie idziemy. 

Przerzucilismy przez mur kilka karteluszkow, zeby Ukraincy wiedzieli, co si^ 
stalo, i zeby nas poparli. 

Strajk glodowy, nie przygotowany nalezycie, nawet nie przemyslany do konca — 
zaczal sic teraz znienacka, bez osrodka kierowniczego, bez systemu sygnalizacji. 

Pozniej, w innych obozach, zaczynano od zajccia magazynow zywnosciowych i sil 
na harowkc nie mamowano; bylo to na pewno madrzcjszc. U nas zas — choc 
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nicmadrze, ale nader okazale: trzy tysiace ludzi odrzucilo za jednym zamachem i 
chleb, i robots 

Rano ani jedna brygada nie poslala ludzi do krajalni chleba. Ani jedna nie poszla 
tez do stolowki, gdzie dymily juz kotly z batanda i z kasza. Nadzorcy nic nie 
rozumieli: dziarskim krokiem wchodzili do barakow wotajac nas raz, drugi i trzeci — 
pozniej probowali nas wypcdzic pogrozkami, potem znow nas grzecznie zapraszali 
— i tylko do stolowki, a o robocie i odprawie mowy nie bylo. 

Ale nikt sic nie zbieral. Wszyscy lezeli — w butach i ubraniach — i milczeli. Tylko 
my, brygadzisci (w tym wlasnie goracym okresie zostalem brygadzista) musielismy 
ruszac gcba. bo nadzorcy zwracali sic tylko do nas. Lezelismy, jak inni i rzucalismy 
polg^bkiem z naszych legowisk: 

— Nic si$ nie da zrobic, panie naczelniku... 

I ten bierny, ale powszechny opor wobec wladzy — tej wladzy, ktora nigdy 
nikomu nie wybaczala, opor nieust^pliwy, dlugotrwaly — wydawal si$ czyms 
grozniejszym niz bieganina i krzyki pod gradem kul. 

W koncu namowom przyszedl kres i baraki zamknigto. 

W ciqgu najblizszych dni z barakow wychodzili tylko dyzurni: wynosili kible, 
wnosili wode do picia i w'cgicl. Tylko tym, co lezeli w lazarecie wolno bylo nie brae 
udzialu w glodowce, tak postanowil ogol. I tylko lekarze oraz sanitariusze mieli 
prawo pracowac. Kuchnia nawarzyla salamachy raz i drugi, musiala jq wylac i 
zaprzestala gotowania strawy. Prydurki pierwszego dnia ponoc zglosili sic do wladz, 
aby wyjasnic, ze zadna miara nie mogq. sic wylamac — i poszli. 
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I juz panowie gospodarze nie mogli ani nas zobaczyc, ani zajrzec nam w dusze. 
Glcboki jar rozdzielil dozorcow i niewolnikow. 

Nikt, kto byl temu przytomny, nie zapomni tych trzech dni i nocy naszego zycia. 
Nie widzielismy naszych towarzyszy z innych barakow, nie widzielismy nie 
pogrzebanych zwlok, ktore tarn lezaly. Ale przez opustoszal^ zon^ obozowq biegly 
stalowe nici, ktore nas Iqczyly. 

Glodowkc proklamowali nie syci ludzie z warstwa tluszczu pod skorq, tylko zgraja 
zylastych, wyczerpanych istot, przez wiele lat z rzcdu cierpiacych glod, z trudem 
balansujacych na krawcdzi wycienczenia i tracacych ow cien rownowagi fizycznej, gdy 
tylko odbierano im sto gramow z porcji. Strawa, ktorej wyrzeklismy sic, ta strawa, 
ktora zawsze tak byla dla nas skqpa 

— dzis, w goraczkow'ych snach wydawala sic godna najobfitszej uczty. 

Glodowk^ oglosili ludzie przez cale lata uczeni wilczego prawa: „moja 
kolej jutro, ale ty zdychaj dzis!". I oto — nastqpila w nich odmiana, wydobyli si$ ze 
swojego cuchnqcego buy mi, przekonani, ze lepiej im wszystkim zginqc dzis, niz tak 
zyc jutro, jak dotqd zyli. 

W izdebkach barakow ustalily sic micdzy ludzmi stosunki solenne i serdeczne. Jesli 
ktos mial jeszcze jakies k^sy, zwlaszcza ci, co dostawali paczki 
— znosil teraz te okruchy na rozpostartq szmatk^; dzielilo si^ je — wedle 
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postanowienia calej sekcji — na to, co mozna zjesc dzisiaj — i na zapas na 
jutro. (W przechowalni osobistych rzeczy posiadacze paczek mogli miec 
jeszcze sporo zapasow, ale — po pierwsze — do skladziku nie bylo 
przejscia przez zone, a po drugie — nie kazdy chcialby przynosic tu swoja 
zelaznq porcj$: przeciez mial nadziej^, ze to ona wroci mu sily po zakon 
czeniu glodowki. Oto czemu glodowka byla nierown^ prob^, jak zresztq 
kazde przejscie wi^zienne. Prawdziwe m^stwo okazali ci, ktorzy nie mieli 
zadnych zapasow i zadnej nadziei, ze jeszcze zdolaj^ si$ odkuc). Jesli zas 
kto mial troche kaszy, to gotowal ja w palenisku pieca i rozdawal po lyzce. 

Zeby podsycic ogien — odlamywano deski z wagonetek. Co tarn zalowac 
wi^ziennej pryezy, skoro wlasnemu zyciu jutro moze nadejsc kres. 

Nikt nie mogl przewidziec, jaki bedzie nastepny krok gospodarzy. Obawiano sic, ze 
lada chwila znow zaczna palic z wiezyezek do naszyeh barakow. Nikt nie spodziewal 
sic ustepstw. Nigdy, poki naszej pamicci, nikomu nie udalo sic niczego u nich 
wywojowac — i nasz strajk mial gorzki smak beznadziei. 

Ale ta beznadzieja miala tez jakis odcien satysfakeji. Nasze przedsi^wzi^cie jest 
desperackie, bezcelowe, to nie moze dobrze si^ skonezye?, no i coz, doskonale! 
Glod hulal nam w kaldunach, serca nam si^ sciskaly 
— ale inne, wyzsze dazenic juz je drazylo. W ciagu tych dlugich, glodnych 
dni, wieezorow, nocy — trzy tysiqce ludzi rozmyslalo o sobie samych, 
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o trzech tysiqcach swoich wyrokow, o swoich trzech tysi^cach rodzin albo o 
samotnosci, o tym, co z kazdym sic stalo, i co sic stanie — i chociaz w tej gromadzie 
sere rozmaite panowac musialy uczucia, chociaz ten i ow czul tylko zal albo rozpaez 
— to jednak wi^ksza cz^sc myslala tak samo: a niech tarn!, a na zlosc!, jest zle? — 
to i dobrze, ze zle! 

Jest takie niezbadane prawo — prawo wspolnego wzlotu uczuciowego, 
ogarniajaccgo cale masy wbrew wszelkiemu rozsadkowi. Sam czulem powiew tego 
wzlotu. Zostal mi tylko rok do konca kary. Wygladalo na to, ze powinienem pluc 
sobie w brod$ i dr^ezye si$ wewn^trznie — ze dalem siq: wplqtac w t^ awantur^, z 
ktorej trudno sic bedzie wykrccic bez nowego wyroku. A tymezasem — nic 
podobnego, niczego mi nie bylo zal. Pies warn mordy lizal, mozecie mi nawet nowy 
wyrok wrzepic!... 

Nast^pnego dnia zobaezylismy przez okna, ze grupa oficerow wchodzi do 
wszystkich po kolei barakow. Patrol nadzorcow otworzyl drzwi, przemaszerowal 
korytarzem i zagladajac do naszyeh izdebek wzywal (ale nowym, lagodnym tonem, 
nie jak po dawnemu): „Brygadzisci! Wychodzic!". 

Zaczcty sic wsrod nas narady. Decyzja nalezala nie do brygadzistow, lecz do 
samych brygad. Chodzilismy od sekcji do sekcji, zasicgalismy jezyka. Sytuacja nasza 
byla dwuznaczna, kapusiow niby si$ pozbylismy, ale niektorych jeszcze mielismy w 
podejrzeniu, a co do paru — mozna bylo miec pewnosc — przykladem Misza 
Gienieralow — sliski i czelny brygadzista od remontu samochodow. Zrcszta samo 
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zycie uczylo, ze wielu dzisiejszych strajkowiczow — glodujacych w imig wolnosci, 
jutro moze pgknqc, skapitulowac w imig spokojnego rabstwa. Dlatego 
prowodyrzy strajku (byli tacy naturalnie) nie ujawniali sic, nie wychodzili z 
konspiracji. Nie siggali otwarcie po wladzg, brygadzisci zas — otwarcie sic swojej 
wyrzekli. Dlatego wydawalo sig, ze strajk jest zywiolowy i pozbawiony kierownictwa. 

Wreszcie gdzies tarn cichcem wyklula sic decyzja. My, brygadzisci, a bylo nas 
szesciu czy siedmiu — wyszlismy do sieni, gdzie cierpliwie czekali na nas 
gospodarze (byla to sien tego samego baraku nr 2, niedawnej rezymki, w ktorym 
wykopano owe „obozowe metro" i wlaz do niego znajdowal sig o parg krokow od 
miejsca naszego spotkania). Podparlismy sciang, opuscilismy oczy i zastyglismy jak 
kamienie. Wbilismy wzrok w zicmic, aby nie patrzec gospodarzom w oczy z 
przymilna ulcgloscig, patrzec zas z wyzwaniem — byloby szczytem nicrozsadku. 
Stalismy tak, jak zajadle lobu-ziaki, wezwane na radg pedagogicznq — w niedbalych 
pozach, z rgkoma w kieszeniach, z glowami odwroconymi w bok — niepoprawni, 
beznadziejnie glusi. 

Za to z obu korytarzy wypelz w strong sieni tlum zekow; chowajqc sig 
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za plecami stojacych z przodu, tylne szeregi wykrzykiwaly wszystko, co 
chcialy nasze z^dania i nasze odpowiedzi. 

Oficerowie zas z blgkitnymi wylogami (procz znajomych byli tez nowi, nie znani 
nam dotad) formalnie widzieli tylko brygadzistow i tylko do nich sig zwracali. 
Mowili z rczcrwa, spokojnie. Juz nie odgrazali sig, ale nie traktowali nas jeszcze jak 
rownych. Twierdzili, ze przerwanie glodowki i strajku lezy ponoc w naszym 
wlasnym interesie. Jesli zgodzimy sig — dostaniemy nie tylko nasz dzisiejszy 
przydzial, ale rzecz w GULagu niebywala! — zalegly, wczorajszy. (Jak tez 
przyzwyczaili sig do mysli, ze glodnego zawsze mozna kupic!). Nie bylo mowy ani o 
karach, ani o naszych nowych z^daniach, jakby ich w ogole nie bylo. 

Straznicy stali z bokow, trzymajac prawe rgce w kieszeniach. 

Z korytarzy dochodzily krzyki: 

• Sprawcow strzelaniny pod sqd! 

• Zdjqc klodki z barakow! 

• Zdjqc z nas numery! 

W innych barakach zadano takze rewizji wyrokow OSO przez sady publiczne. 

A my stalismy jak chuligani przed dyrektorem, czckajac az sig wreszcie odczepi. 

Gospodarze poszli sobie, barak znow zaryglowano. 

Chociaz glod wielu juz zmorzyl, a w glowach czulismy zamgt i cigzar — ale w 
calym baraku nie znalazl sig ani jeden zwolennik ustgpstw. Nikt glosno nie zalowal 
straconej okazji. 

Spieralismy sig — jak tez wysoko zajdzie wiesc o naszym buncie? W ministerstwie 
spraw wewngtrznych juz wicdza, to jasne, albo dzis sig dowicdza. Ale W a s a I ? 
Przeciez ten rzeznik ani chwili sig nie zawaha, moze kazac rozstrzelac nas 
wszystkich, cale pigc tysigcy. 
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Pod wieczor uslyszelismy gdzies niedaleko warkot samolotu, chociaz pogoda byla 
niesprzyjajaca — chmury staly nisko. Zapewne przylecial ktos wazny. 

Bywaly zek, nieodrodny syn GULagu, Mikolaj Chlebunow, zaprzyjazniony z 
naszymi brygadami, a dzis, po dzicwictnastu latach odsiadki, zamelinowany gdzies w 
kuchni, lazil tego dnia po zonie i zdolal z calq odwagq podrzucic nam przez okno 
polpudowy woreczek jaglanej kaszy. Rozdzielilismy ja na siedem brygad i 
uwarzylismy w nocy, zeby nadzorcy nie przyiapali. 

Chlebunow przyniosl nam gorzka wiadomosc: sicdzacy za chinskim murem 
Ukraincy z drugiego podobozu nie poparli nas. I wczoraj, i dzis Ukraincy wyszli do 
pracy, jakby nigdy nie. Nie ulegalo wqtpliwosci, ze dostali nasze grypsy, ze slyszq od 
dwoch dni, jak cicho jest u nas, ze z zurawia na 
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budowie widza dwudniowe nasze bezludzie po nocnej strzelaninie, ze nie spotykaja w 
polu naszych kolumn. Niemniej — nie poparli nas!.... (Jak dowiedzielismy si$ 
pozniej, ich przywodcy, mlode chlopaki, politycznie nie bardzo jeszcze otrzaskani, 
orzekli, ze Ukraina musi isc wdasna droga. jak najdalej od Moskali. Zaczcli z fajerem, 
a teraz wypi^li si$ na nas). Bylo nas zatem trzy tysiqce a nie pi^c. 

Drugiej nocy, trzeciego ranka i trzeciego dnia glod rwal nam juz trzewia pazurami. 

Ale gdy czekisci, w jeszcze wickszcj liczbie, trzeciego ranka znow wezwali 
brygadzistow do sieni, a my znow podparlismy sciany — nicchctni, nieprzystcpni, 
patrz^cy gdzies w bok — nie bylo dwoch zdan, tylko jedno: nie ust^powac! Juz si^ w 
nas pojawila inercja walki. 

A gospodarze tylko dodawali nam sil. Nowo przybyly wyz 
powiedzial: 

— Kierownictwo obozu Pieszczanyj prosi wigzniow o przerwanie gtodowki. 
Kierownictwo przyjmie wszystkie zazalenia, rozpatrzy i usunie przyczyny konfliktu 
micdzy administracja a wiczniami. 

Czy sluch nas nie myli? Proszq nas, abysmy jedli! — a o pracy ani slowa. 
Szturmowalismy wiczienic, tluklismy szyby i latamie, z nozami w rcku uganialismy 
sic za nadzorcami — ale to, jak sic okazuje, wcale nie byl bunt — tylko konflikt 
micdzy! — micdzy rownymi stronami — administracja a wiczniami! 

Wystarczylo, ze zapanowala wsrod nas jednosc zaledwie na dwa dni i dwie 
noce — a jak spuscili z tonu panowie naszych dusz! Nigdy w calym naszym zyciu, 
nie tylko jako wi^zniowie, ale takze na wolnosci, chocby jako czlonkowie zwiqzku 
zawodowego — nie slyszelismy od panow gospodarzy tak slodkich slowek! 

Jednakze — rozeszlismy si^ w milczeniu — bo przeciez tutaj nikt nie mogl 
podjac decyzji. Ani nawet obiecac, ze jakas decyzja w ogole bcdzic. Brygadzisci 
odeszli nie podnoszac glow, ani nie ogladajac sic za siebie, chociaz komendant 
obozu wolal za nami po nazwisku. 

Taka byla nasza odpowiedz. 

I barak znow zaryglowano. 

Z zewnqtrz wydawalo si$ gospodarzom, ze dalej jest tak samo niemy i 
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nicustcpliwy. Ale wcwnatrz zaczcly sic burzliwe dysputy w kazdej sekcji. Pokusa 
byla zbyt silna! Lagodny ton uderzyl nicwymagajacych zekow mocniej niz wszelkie 
pogrozki. Rozlegly si$ nawolywania do ust^pstw. Bo i prawda — czy moglismy w 
ogole osiqgnqc wi^cej?... 

Bylismy wyczerpani! Chcielismy jesc! Ten dziwny poryw, ktory polaczyl nasze 
uczucia i niosl nas wzwyz — teraz zatrzepotal skrzydlami i jal opadac. 
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Ale otwarly sic takze takie usta, ktore zatrzasnictc byly calymi dzicsiatkami lat, 
ktore milczaly cale zycie — i milczalyby dalej az do smierci. Przysluchiwali sic im — 
rzecz jasna — takze nie dobici szpicle. Te wezwania — odmilklych na kilka minut, 
odzyskujacych dzwiccznosc glosow (w naszej izbie glos Dymitra Panina) mialy 
pozniej bye okupione nowym wyrokiem albo strykiem, dlawiacym gardlo, co 
zadrzalo w przeczuciu wolnosci. Co tam, te struny glosowe pierwszy raz uzyte 
zostaly w tym celu, dla jakiego zostaly stworzone. 

Teraz ustqpic? — to by znaezylo poddac si$ na slowo honoru. Czyje slowo 
honoru? — klueznikow, obozowej sfory. Czy dotrzymali oni danego slowa chociaz 
raz od chwili powstania wi^zien i obozow? 

Dawno opadly osad cierpien, krzywd, naigrawari, podniosl si^ teraz z dna 
naszyeh dusz. Po raz pierwszy weszlismy na dobr^ drog$ — i mamy si$ poddac czym 
predzej? Wesoly i gniewny wicherek owiewal nam glowy, przejmowal dreszczem: 
dalej tak! dalej! Jeszcze grzeczniej b$dq z nami gadac, zobaezyeie! Zmicknie im 
rural (Ale kiedy bedzie mozna im wierzyc i co ma bye kamieniem probierezym? To 
dalej nie bylo jasne. Oto los ucisnionych: musza kiedys dac wiar§ i ustapic...). 

I zdawalo si^, ze znow orzel machnat skrzydlami — ow orzel naszego zbiorowego, 
dwustukrotnego porywu! I ze znow poszybowal. 

Wicc lezelismy na pryczach, aby zachowac sily, starajac sic nie wykonywac 
zb^dnych ruchow i nie gadac o byle czym. Dosyc zachodu mielismy z mysleniem. 

Juz dawno zjedlismy ostatnie okruchy. Nikt juz niczego nie gotowal, nie dzielil. W 
ciszy i bezruchu slychac bylo tylko glosy mlodych obserwatorow, tkwiacych przy 
oknach: mowili nam o kazdym ruchu w zonie. Z radosciq patrzylismy na t$ 
dwudziestolctnia mlodziez, na jej zarliwosc i czysty zapal, na jej dctcrminacjc, by 
raezej umrzec na progu nie zacz^tego jeszcze zycia, niz skapitulowac ! Z zawisciq i 
zalem myslelismy, ze oto nasze glowy prawda nawiedzila tak pozno i ze zgicty 
krcgoslup juz skostnial i rozprostowac sic nie da. 

Myslc, ze wolno mi juz teraz wymienic Janka Baranowskiego, Wolodic Trofimowa 
i slusarza Bogdana. 

I nagle — u samego schylku trzeciego dnia, kiedy na otartym z chmur niebie 
zachodu pokazalo sic niskie slonce — obserwatorzy krzykncli z desperaeja: 

— Dziewiqty barak!... Dziewiqty si$ poddal... Dziewiqty idzie do stolowki! 

Zerwalismy sic wszyscy na rowne nogi. Ludzie przybiegli do nas z izb po drugiej 
stronie korytarza. Przez kraty, z dolnych i gornych nar, na czwo- 
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rakach i zza cudzych plecow patrzylismy ze zgroz^ na ten zalosny orszak. 

Dwiescie pi^cdziesiqt nieszcz^snych postaci — i tak juz czarnych a jeszcze 
czamiejszych, gdy patrzylo sic na nie pod stance — wlokta sic przez zone dlugim, 
pokomym korowodem. Szli ponizeni, stance migata micdzy nierownymi ogniwami 
tego lancucha tak rozciqgni^tego, jakby ostatni z szeregu zalowali, ze ci pierwsi 
poszli — i nie chcieli podazac za nimi. Niektorych, najbardziej osiabionych, 
towarzysze prowadzili pod rami$ albo za r^k$ i — jako ze wszyscy szli niepewnym 
krokiem — wyglqdalo to na pochod slepcow z przewodnikami. A jeszcze wielu 
trzymalo w rcku menazki albo garnuszki — i te mizerne obozowe statki, niesione w 
nadziei na poreje strawy zbyt obfitej, by pomiescic ja mogl scisnicty zoladck, te 
naezynia trzymane w w'yciagnictcj jak po jalmuznc dloni, byly dla nas szczegolnie 
ponizajacym symbolem rabstwa i szczegolnie gorzkim powodem do wspolczucia. 

Poczulem, ze placz^. Rozejrzalem si$ ocierajqc Izy i zobaczylem, ze inni tez majq 
je w oczach. 

Decyzja dziewiatego baraku byla dla nas rozstrzygajaca. To u nich juz czwarta 
dob$, od wtorkowego wieezoru, lezeli zabici. 

Dziewiqtka szla do stotawki i wychodzilo na to, ze za chleb i kasz^ postanowili 
przebaczyc mordercom. 

Dzicwiatka byla barakiem zaglodzonym. Mieszkali tam wylacznic robo-ciarze 
niefachowi i malo kto z nich dostawal paezki. Bylo tam wielu d o-chodiagow. 
Moze skapitulowali po to, aby trupow im nie przybylo? 

Odeszlismy od okien w milezeniu. 

I tu zrozumialem, co to jest polska duma — i na czym polegal sekret polskich 
powstan, tak pelnych zapamictania. Polak, inzynier Jerzy Wcgierski byl teraz w 
naszej brygadzie. Odsiadywal ostatni, dziesiaty rok swojej kary. Nawet gdy byl 
kierownikiem robot, nikt nie slyszal od niego ostrego slowa. Byl zawsze cichy, 
uprzejmy, wyrozumialy. 

A teraz — twarz mu si$ zmienila. Z gniewem, pogard^ i m^k^ odwrocil oezy od 
tego zebraezego orszaku, wyprostowal sic i krzyknal ze zlosci^, donosnie: 

— Brygadzisto! Mnie prosz$ na kolacj^ nie budzic! Ja nie pojd^! 

Wdrapal si$ na gorne nary, odwrocil siy do sciany — i nie wstal. Mysmy w nocy 
poszli jesc — a ten nie wstal! Nie dostawal paezek, byl zupelnie sam, nigdy nie 
bywal syty — a nie wstal. Para unoszqca si$ nad gor^cq kaszq nie mogla mu 
przeslonic obrazu bezcielesnej Wolnosci. 

Gdybysmy wszyscy byli tak dumni i nicustcpliwi — to jaki tyran by sic ostal? 
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Nast^pnego dnia, 27 styeznia, byla niedziela. Nie poslano nas do pracy, zeby 
odrabiac zaleglosci (chociaz naczelnikom plan spac nie dawal) tylko karmiono, 
wydawano chleb za dni poprzednie i pozwalano wtaczyc siy po zonie. Wszyscy tez 
chodzili po cudzych barakach, opowiadali, jak kto przezyl te dni, a nastroj panowal 
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swiatcczny, jakbysmy zwyciczyli, a nie — poniesli porazkc. A uprzejmi gospodarze 
jeszcze raz obiecali, ze wszystkie zasadne prosby (tylko ze kto wiedzial i mogl 
okreslic, co jest zasadne?...) zostanq uwzgl^dnione. 

A tymczasem zdarzyl sic wypadek drobny, ale fatalny: Wolodka Pono-mariow, 
suka, ktory wsrod nas sp^dzil caly okres strajku, slyszal wiele i widzial wiele — 
uciekl na wartownig. To znaczy — uciekl, aby nas zdradzic i ratowac sic od noza 
poza obr^bem zony. 

W tej ucieczce Ponomariowa wyrazila si$ dla mnie najistotniejsza cecha 
knajackiego swiata. Ich pozoma wielkodusznosc sprowadza sic do wcwnct-rzno- 
kastowej lojalnosci wobec kolegow po fachu. Ale znalazlszy sic wsrod wirow 
rewolucji — zrobiq swinstwo jak dwa razy dwa. Bo nie uznaj^ zadnych zasad — 
tylko sil$. 

Mozna bylo sic domyslec, ze gospodarze szykuja sic do wylapywania prowodyrow i 
podzegaczy. Ale oznajmiono nam, ze nic podobnego, ze wlasnie przyjechaly 
komisje z Karagandy, z Alma-Aty. z Moskwy i ze bcda rozpatrywac cala sprawc. 
Istotnie, pewnego dnia, pod niebem skutym mrozem i sinym postawiono na placu 
posrodku obozu stol, siadly przy nim jakies szarze w bialych polkozuszkach i 
walonkach, po czym zaproponowano nam, bysmy zglaszali skargi. Wielu podeszlo i 
powiedzialo swoje. 

A we wtorek, po fajrancie zwolano brygadzistow — „dla skladania zazalen'". W 
istocie to zebranie bylo jeszcze jednym lajdackim wybiegiem, forma sledztwa: 
wiedzieli, ile gniewu zebralo sic w duszach zekow i pozwalali nam sic wyladowac, aby 
potem tym pewniej przeprowadzac areszty. 

Byl to moj ostatni dzien w skorze brygadzisty: szybko rozrastal mi sic zaniedbany 
nowotwor, od dawna juz odkladalem operacj^ na chwil^ „naj-sposobniejszq" z 
obozowego punktu widzenia. W styczniu, a zwlaszcza w kluczowym momencie, w 
dniach glodowki — nowotwor sam za mnie zadecydowal, ze trzeba wlasnie teraz: 
zaczql rose z godziny na godzin^. Skoro tylko odryglowano baraki, zglosilem si^ do 
lekarzy i od razu wyznaczono mi dzien operaeji. Teraz powloklem sic na to ostatnie 
zebranie. 

Zwolano je w przedsionku lazni, byla to spora izba. Wzdluz rzcdu krzesel 
fryzjerskich postawiono dlugi stol prezydialny. Siadl przy nim pulkownik MWD, 
kilku podpulkownikow, jakies nizsze szarze z centrali; nasi obozowi naczelnicy 
tkwili z tylu — za ich plecami. Tam tez siedzieli pro- 
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tokolanci i przez caly czas zebrania notowali spiesznie, a z pierwszego rz^du 
powtarzano im na glos nazwiska mowcow. 

Wsrod gosci wyroznial si$ pewien podpulkownik ze Specwydzialu albo z 
Organow — bardzo zwawy, inteligentny, zaczepny lotrzyk o wysokiej, w^skiej 
czaszce — z tq swoja drapicznoscia i pociagla twarza sprawial wrazenie, ze wcale nie 
nalezy do tej tepej. czynowniczej zgrai. 

Brygadzisci zabierali glos niechctnic, trzeba ich bylo niemal na site wyciagac z 
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tlumu. Ledwie zaczynali mowic o czyms, co im lezalo na sercu 
— juz im tamci przerywali, wypytujac: za co wiasciwic zarzyna sic ludzi?, 
jakie cele mial strajk? I jesli niefortunny brygadzista probowal jakos od 
powiedziec na te pytania — za co sic zarzyna i jakie byiy zadania — zaraz 
rzucali sic na niego cala sfor^: a skqd wiasciwic o tym wiecie?, jestescie wicc 
zwiqzcmi z bandytami?, no to podajcie ich nazwiska! 

Tak oto — szlachetnie i na zasadzie rownosci — wyjasnili nam oni „zasadnosc" 
naszych zqdan... 

Zbijac z tropu naszych mowcow staral si^ szczegolnie ow wysokoglowy lotr — 
podpulkownik; byl bardzo wyszczekany i mial wyzszosc nad nami, ze zadna 
kara mu nie grozila. Gasil przemawiajacych swoimi ostrymi pytankami i atmosfera 
juz byla teraz taka, ze to my musielismy si$ usprawiedliwiac i tylko o naszych 
winach byla juz mowa. 

Juz si$ we mnie gotowalo, mialem coraz wi^ksz^ ch^c, aby popsuc mu t$ zabaw$. 
Poprosilem o glos, przedstawilem sic z nazwiska (j a k echo powtorzyli je dla 
protokolantow). Podnoszac sic z lawy zdawalem sobie sprawc, ze tutaj nikt chyba 
prcdzcj ode mnie nie wydusi z siebie prawidlowego gramatycznie zdania. Jednego 
tylko nie wiedzialem jeszcze 

• o czym wlasciwie mam mowic? Przeciez mowic z nimi o tym, co zapi 
sane jest tu, na tych stronicach, co przezylismy i przezywamy w trakcie 
wszystkich lat katorgi i wszystkich dni glodowki — to tak, jakbys przema 
wial do orangutanow. Wci^z jeszcze zaliczali sic do Rosjan i potrafili zro 
zumiec latwiejsze rosyjskie zwroty, jak na przyklad „czy mog§ wejsc?", 

„melduj$ poslusznie". Ale gdy tak siedzieli przy dlugim stole w jednym 
rzcdzic, wystawiajqc na pokaz swoje jednakowe, bezmyslne, biale, spasione 
i zadowolone fizjonomie — stawalo si$ oczywiste, ze dawno juz ulegli 
zwyrodnieniu i stali si§ przedstawicielami nowego gatunku biologicznego, 

a ostatnia mozliwosc porozumienia mi^dzy nami, kontaktu z pomocq 
slow, beznadziejnie si§ urywa i jeden juz tylko kontakt nawiqzac mozemy 

• za posrednictwem kul. 

Tylko ten wysokoglowy nie stal sic jeszcze orangutanem; wszystko slyszal i 
rozumial doskonale. Sprobowal zacukac mnie od razu na wst^pie. 
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Podczas gdy reszta sluchala z napi^tq uwag^, zaczql si^ fechtunek na blyskawiczne 
repliki: 

— A gdzie pracujecie? 

(Co za roznica, nie wszystko jedno, gdzie?). 

• W warsztatach mechanicznych ! — rzucam mu przez rami$ i staram 
sic czym prcdzcj sformulowac zasadnicza mysl. 

• Tam, gdzie robiq noze — bije mnie sztychem. 

• Nie — tn$ na odlew — tarn gdzie remontuj^ kroczqce grobokoparki 
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(sam nie wiem, skqd mi to tak szybko do iba strzelilo). 

I mowic dalej, zeby nauczyli sic przede wszystkim milczec i sluchac. Ale ten chart 

przysiadl za stolem do skoku i jak na mnie nie wsi^dzie: 

• Was tu dclcgowali bandyci? 

• Nie, to wyscie mnie zaprosili! — rzn$ z rozmachu, czuj§ ze dostal 
i ciqgn$ dalej. 

Jeszcze jakies dwa razy usiluje wyskoczyc i ostatecznie milknie pokonany. 
Zwyciczytcm. 

Zwyciczytcm. Ale co z tego? Jeden rok! Jeden rok mi zostal i to dlawi gardlo. I 
j^zyk moj nie osmiela si$ powiedziec im tego, na co zasluzyli. Moglbym tu dzis 
wyglosic niesmicrtclna mowc — ale jutro by mnie rozstrzelano. Wygtosilbym ja i tak 
— ale gdybym wiedzial, ze transmitowana b^dzie na caly swiat! Nie, audytorium tu 
zbyt male. 

Wicc nie mowic im, ze nasze obozy przypominaja zupelnie faszystowskie, a w 
niejednym sa od nich gorsze. Ograniczam sic do tego, ze przed ich psimi, wcszacymi 
nosami przcciagam smuge nafty dla odwiatru. Dowiedzialem sic, ze siedzi tu 
komendant oddzialow konwoju — wicc zalamujc rccc nad niegodnym 
postcpowanicm konwojentow, ktorzy tak bardzo oddalili sic od idealu sowieckiego 
zotnierza, bo przykladaj^ r^ce do szabru na obiektach przemyslowych, a przy tym 
grubianinami, a ponadto — zabojcami. Nast^pnie opisuj^ nadzorcow obozu 
jako szajkc chciwcow, ktorzy sklaniaja zekow, by kradli dla nich materialy 
budowlane (tak jest wlasnie, tylko zaczqc by trzeba od siedzqcych tu oficerow). I 
jakze demoralizujqcy ma to wplyw na wi^zniow, d^zqcych do poprawy! 

To przemowienie mnie samemu si$ nie podoba, pozytek z niego tylko ten, ze 
zyskalismy na czasie. 

W narzuconej im teraz ciszy wstaje z lawy brygadzista T. i powoli, belkoczqc i 
zacinajqc si$ ze zdenerwowania, a moze dlatego, ze taki juz si$ urodzil — powiada: 

— Dawniej to nie sprzeciwialem si$... kiedym slyszal, ze inni wi^znio 
wie... gadajq, ze zyjemy tu., jak te psy. 

Brytan w prezydium zjezyl si$. T. mnie czapk^ w r^ku — strzyzony 
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katorznik, brzydki, o rysach zgrubialych, surowych, nieksztaltnych; jak trodno 
znalezc mu wlasciwe slowa... 

...ale teraz widzc, ze nie mialem racji. 

Brytanowi twarz si$ rozjasnia. 

_ Zyjemy _ wiele gorzej niz psy — z moca i juz bez stckania wyrzuca 
z siebie T. i wszyscy siedzqcy tu brygadzisci zastygajq w napi^ciu. — Pies ma jeden 
numer na obrozy, a my cztery. Psa karmi si$ mi^sem, a nas rybimi oscmi. Psa do 
karceru si^ nie wsadza! Do psa z wiezy si$ nie strzela! Psu nie mozna wlepic cwiar 

y • 

Niech mu teraz przerywa, kto chce — on juz najwazniejsze powiedzial. 

Wstaje Czernogorow, przedstawia sic jako byly Bohater Zwiazku Sowieckiego. 
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Wstaje jeszcze jakis brygadzista, mowi, powtarzajq ich nazwiska. 

Moze to wszystko nam na pohybel, chlopaki... A moze tylko od takiego walenia 
Ibem runie ta przekl^ta sciana. 

Narada konczy sic nicrozcgrana. 

Kilka dni trwa cisza. Komisji nie widac, wiccej i w naszym podobozie wszystko tak 
spokojnie sig toczy, jakby nic si$ nie zdarzylo. 

Idc pod konwojem do szpitala na terenie ukrainskiego podobozu. Jestem 
pierwszym — ktorego prowadzq tam po glodowce, przynoszg pierwsze wiesci. 
Chirurg Janczenko, ktory ma mnie operowac, wzywa mnie na badanie, ale jego 
pytania i moje odpowiedzi nie nowotworu dotyczq. Nie zwaza na moj guz — a ja 
cieszc siy, ze bcde w rckach takiego wlasnie lekarza. Jego pytaniom nie ma konca. 
Twarz mu pociemniala od naszych wspolnych przejsc. 

O, jak rozny jest nasz stosunek do tej samej sprawy — zaleznie od tego, co jest 
trcscia naszego zycia — i ktore to zycie z kolei! Ot, ten guz, zapewne rak, coz to za 
cios bylby na wolnosci, ile zgryzot, ile lez wylaliby najblizsi. A tu, kiedy glowy z 
takq latwosciq spadajq z karkow — ten sam guz jest tylko powodem do pobytu w 
szpitalu, niewiele nawet o nim mysl$. 

Lez$ w szpitalu wsrod rannych i pokaleczonych tamtej krwawej nocy. Sa tu ludzie 
zbici przez nadzorcow na krwawa miazgc — nie maja na czym lezec, skora w 
strz^pach. Szczegolnie pastwil si^ pewien rosly nadzorca (pami^c, pami^c! — gdyby 
przypomniec sobie to nazwisko!). Ktos juz umarl z ran. 

A nowiny goniq jedna druga: w „rosyjskiej" zonie podobno zaczcto juz rozprawiac 
sic z buntownikami. Aresztowano czterdziesci osob. Obawiajac sic nowego buntu, 
zrobiono to w taki sposob: do ostatniego dnia wszystko po dawnemu plawilo sic w 
dobrodusznosci, mozna bylo sqdzic, ze gospodarze badajq, kto z nich samych jest 
winien temu, co zaszlo. Dopiero owego dnia, brygady idacc do pracy przez wrota, 
zorientowaly si^, ze czeka 
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na nie zdwojona i potrojona eskorta. Plan polegal na tym, zeby aresztowac 
upatrzonych tak, by ani oni sami nie mogli sobie wzajem pomoc, ani 

zeby nie daly im ochrony sciany barakow czy budowanych obiektow. 
Wyprowadziwszy brygady w step, rozciagnawszy je w marszu, daleko jeszcze przed 
celem, naczelnicy konwoju zakomenderowali: „Stac! Gotuj bron! Laduj bron! 
Wiyzniowie — siadl Liczc do trzech, potem otwieram ogien! Siadac! Siadac 
wszyscy!". 

I znow, jak przed rokiem na Trzech Kroli, bezradne i oszukane raby siedzq w 
sniegu, skuci. I wtedy oficer rozwija papier i wyczytuje nazwiska oraz numery tych, 
ktorzy majq wstac i wyjsc z bezbronnego stada. grupk^ buntownikow pod 
osobn^ eskortq odprowadzono z powrotem do obozu — albo przyjechala po niq 
w'iczienna karetka. A stado — uwolnione od siewcow fermentu — podnioslo sic z 
ziemi i popcdzono je dalej — do roboty. 

Tak oto nasi wychowawcy wyjasnili nam, czy mozna im kiedykolwiek i w 
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czymkolwiek zaufac. 

Zabierali ludzi do paki takze z zony, gdy wiykszosc poszki juz na obiekty. Takze 
przez ten czterometrowy mur, ktorego nie mogl nasz strajk przesadzic, epidemia 
aresztowan przcfrunela z latwoscia i zaczela zbierac ofiary w ukrainskim podobozie. 
Akurat w przededniu mojej operacji aresztowano chirurga Janczenkc i takze zabrano 
go do wi^zienia. 

Aresztowania — albo selekcja przed etapem, to trudno bylo rozroznic — byly 
kontynuowane juz bez pierwotnych srodkow ostroznosci. Wysylano dokads malutkie 
etapy, po dwudziestu-trzydziestu ludzi. I nagle 19 lutego zacz^to kompletowac 
ogromny transport — jakichs siedmiuset ludzi. Zaaplikowano im rezym specjalny: 
przy wyjsciu z obozu wszystkich siedmiuset zakuto w kajdany. Zemsta losu! 
Ukraincow, co tak stronili od zbuntowanych Moskali, bylo w tym transporcie jeszcze 
wi^cej niz naszych. 

Co prawda, przed swoim odjazdem, uczcili salwa honorowa nasz rozbity strajk. W 
nowiutkich zakladach obrobki drzewa, licho wie czemu — tez calych drewnianych (i 
to w Kazachstanie, gdzie brak drzewa, a kamienia mnostwo!) z nieznanych przyczyn 
(wiedzialem dobrze, ze zostaly podpalone) — wybuchl pozar w kilku punktach naraz 

— i w ciqgu kilku godzin sploncly trzy miliony rubli. Dla tych, ktorych wieziono na 
rozstrzelanie, to bylo jak pogrzeb wikinga; pradawny obyczaj skandynawski kazal, 
aby razem z zabitym bohaterem szla na stos takze jego lodz. 

Lczc w dziale pooperacyjnym. Jestem w izbie sam: zamct taki, ze nikogo sic nie 
kladzie, szpital zamarl. Tuz za moja salka, ostatnia w baraku, jest izdebka kostnicy i 
w niej, juz ktorys tam dzien, lezy zabity doktor Korn-feld; nie ma nikogo, kto by 
zajql si$ jego pochowkiem, zresztq czasu brak. 
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(Rano i wieczorem nadzorca koriczac kontrolc, zatrzymuje sic przed moja izba i zeby 
uproscic rachunek, jednym ruchem rcki ogarnia kostnicy i moj pokoj: „i tu tez 
dwoch". 1 zapisuje na tabliczce). 

Pawel Boroniuk, tez wzicty juz do wielkiego transportu, przedziera sic przez 
wszystkie kordony i przychodzi, by usciskac mnie na pozegnanie. Wydaje sic nam, ze 
burza szarpie i przewraca do gory dnem nie tylko nasz oboz, ale caly wszechswiat. 
Tarmosi nami ten wicher — i nie miesci sic nam we Ibach, ze poza zona — panuje 
zastoj i cisza, jak dawniej. Wydaje nam si$ ze niesie nas wielka fala, ze to co mamy 
pod nogami, lada chwila rozpadnie sic i zniknie w odmctach i ze jesli kiedykolwiek 
jeszcze si^ zoba- 

czyniy to w innym, odmienionym juz kraju. A na wszelki wypadek 

— zegnaj, przyjacielu! Zegnajcie, druhowie! 



Poczlapal wi^c przed siebie ten dr^czqcy, t^py rok — ostatni moj rok w 
Ekibastuzie i ostatni stalinowski rok na Archipelagu. Wrocili do zony tylko 
nieliczni z osadzonych w wiczieniu — ci, przeciw ktorym nie znaleziono poszlak. A 
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bardzo liczni, ktorych w tych latach poznalismy i polubilismy, zostali wywiezieni: 
jedni na nowe sledztwo i pod sad; inni — do izolatorow, z dozywotnim haczykiem w 
aktach (chocby wi^zien przemienil si$ tymczasem w istnego aniola); jeszcze inni — 
do dzezkazganskich rud; a byl nawer etap „uposledzonych psychicznie'" — 
wpakowali tam takze kpiarza Kiszkina; dzicki lekarzom znalazl sic w nim mlodziutki 
Wolodia Gerszuni. 

Na miejsce tych, co wyjechali, wypelzli teraz szpicle z „przechowalni", jeden po 
drugim, z poczqtku bojazliwie, spoglqdajqc na boki, pozniej coraz bezczelniej. 
Wrocil do zony Wolodka Ponomariow, „suka sprzedajna", z prostego tokarza 
awansowal na kierownika paczkami. Dorcczenie drogocennych okruszyn, zebranych 
przez nieszczcsnc rodziny — stary czekista Maksymienko powierzy! 
zdeklarowanemu zlodziejowi! 

Pelnomocnicy operacyjni znow wzywali do swoich gabinetow, kogo tylko chcieli. 
Duszna to byla wiosna. Komu wyrosly za bardzo rogi albo nawet uszy, staral si$ 
schowac je i gial kark tym bardziej. Juz nie wrocilem na stanowisko brygadzisty 
(kandydatow znowu bylo dose), tylko zostalem pomocnikiem hutniezym w odlewni. 
Tego roku trzeba bylo pracowac sporo, mialo to swoje powody. Jako jedyne 
ustepstwo po ruinie wszystkich naszyeh nadziei, zlekcewazeniu prosb, kierownictwo 
obozu dalo nam rozrachunek wlasny, to znaezy taki system, przy ktorym nasz pot 
nie sciekal Po prostu do nienasyconej paszczcki GULagu, ale podlegal wycenie i 45% 
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ustalonej wartosci tej pracy uwazane bylo za nasz zarobek (reszta przypadala 
panstwu). Z tego „zarobku" 70% zagarnial oboz na koszta utrzymania konwoju, 
psow, drutu kolczastego, BUR-a, operow, oficerow od dyscypliny, od cenzury i od 
pracy wychowawczej — tj. wszystkiego, co bylo nam wreez niezbedne do zycia; za to 
pozostala cz^sc — od 30 do 10%, wpisywana byla na rachunek osobisty wi^znia. Nie 
ealose, ale przynajmniej czcsc tych pienicdzy (jesli facet niezym nie zgrzeszyl, nie 
spoznial sic do pracy, zachowywal siy grzeeznie i nie zawiodl oczekiwan 
zwierzchnosci) mozna bylo — raz na miesiqc skladajqc odpowiednie podanie — 
wymieniac na nowq walut^ obozowq, czyli bony — i bony te wydawac. Rzecz byla 
zorganizowana w ten sposob, ze im wicccj czlowiek przelewal potu i krwi, tym 
bardziej zblizal si^ do pulapu 30%, jesji zas harowal z niewystarczajqc^ gorliwosci^, 
to cala jego praca szla na rachunek obozu, a facet dostawal fig$. 

I wickszosc — o, ta wigkszosc naszyeh dziejow, zwlaszcza gdy uprzednia selekcja 
odpowiednio jq uksztaltuje! — wickszosc byla niebotyeznie uszcz^sliwiona tym 
ust^pstwem gospodarzy i teraz tracila zdrowie przy robocie, byleby kupic w kiosku 
mleka skondensowanego, margaryny, ncdznych cukierkow albo w „komercyjnej" 
stolowce dokupic sobie drugie danie. A jako ze „rozliczenie" dotyezylo nie 
jednostek, lecz brygad, przeto ten, co nie chcial oddawac zdrowia za margaryny, tez 
musial je tracic, zeby towarzysze mogli sobie zarobic. 

Znacznie czcscicj zaezeto teraz przywozic do zony filmy. I jak to zawsze w 
obozach, na wsi, w gluchych osadach — za nic sobie majqc widzow, nie podawano 
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im zawczasu do wiadomosci tytulu; swini tez si$ przeciez nie mowi, co znajdzie w 
korycie. Mimo to, wigzniowie — czy nie ci sami, ktorzy zima tak heroicznie 
giodowali?! — tloczyli sic teraz pod drzwiami, zdobywajac szturmem miejsca 
godzine przed zasloniccicm okien, ani dhajac, czy film jest tego wart. 

Chleba i widowisk!... Takie to stare, ze az wstyd powtarzac... 

Nie wolno bylo miec za zle ludziom, ze po tylu latach glodu chcq teraz si$ 
nasycic. Ale — podczas gdy mysmy tutaj szukali sytosci, tych naszych towarzyszy, 
ktorzy pierwsi pomysleli o walce, albo tych, co w styczniu krzyczeli w barakach, „nie 
poddajmy sic!", czy nawet takich co wcale nie byli zamieszani — teraz gdzies sadzg, 
rozstrzcliwuja, czy w'ozg na nowe lata do gluchych izolatorow, zadrcczaja nowymi i 
nowymi dochodzeniami, pakuja dla przestrogi do celi, gdzie sciany upstrzone sa 
krzyzami skazanych na smierc — i jakis major — bazyliszek, wchodzqc do 
takiej celi mowi z obiecujqcym usmiechem: „A, Panin! Pamigtam, pamigtam! 
Figurujecie w tej sprawie, figurujecie! Postaramy sic was zalatwic!". 
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Doskonale slowo — zalatwic! Zalatwic mozna wyrok smierci i dob$ karceru; 
wydanie pary starych portek tez mozna zalatwic. Ale drzwi celi juz sig zatrzasn^ly, 
bazyliszek wyszedl z zagadkowym usmieszkiem, a ty zgaduj, nie spij przez miesiac, 
wal caly miesiac Ibem o sciang — jak mianowicie chcq ci^ zalatwic?... 

Pisac o tym nietrudno, ale tylko pisac. 

I nagle zebrano w Ekibastuzie nieduzy transporcik, jakies dwadziescia osob. 
Dziwny jakis transporcik. Zbierano ich bez pospiechu, bez szykan, bez izolacji, 
niemal tak, jak si$ zbiera tych, co majq bye wypuszczeni na wolnosc. Ale zaden z 
nich nie konczyl jeszcze kary. I nie bylo wsrod nich zadnego zaprzysicgtcgo zeka, 
takiego, co to go gospodarze drccza karcerami i rezymkami, nie — to byli sami 
porzqdni w igzniow'ie, dobrze widziani przez panow naczelnikow: tenze sliski i pewny 
siebie brygadzista od remontu samochodow, Misza Gienieralow, i brygadzista 
narzcdziowcow, chlo-pek-roztropek Bielousow, i inzynier-technolog Gultiajew i 
bardzo solidny moskiewski konstruktor Leonid Rojkow, o prezencji dzialacza 
panstwowego, postac nader pozytywna, i arcysympatyczny „chlopak w dechg", to- 
karz, Zenka Milukow, z ggbusiq tak gladk^, jak pqczek; i jeszcze jeden tokarz, 
Gruzin Kokki Koczerawa, wielki prawdziej, walczqcy zawsze 
Osprawiedliwosc, ilekroc mial sluchaczy. 

Dokqd ich wioz^? Ze skladu grupy widac, ze na pewno nie do jeszcze gorszego 
obozu. „Na pewno do jakiegos fajnego miejsca! Na pewno zwolniq was spod 
konwoju!" — mowili im wszyscy. Ale zaden z nich nie mial wesolej miny. Kiwali 
tylko glowami z rczygnacja, zbierali rzeczy bez zapalu, nieomal jakby gotowi byli 
zostawic je tu. Wyglqd mieli przegrany, calkiem parszywy. Czyzby tak pokochali 
niespokojny Ekibastuz? Zegnali sic odrctwialymi wargami, ton tych pozegnan byl 
sztuczny. 

Zabrano ich. 

Ale nie pozwolono nam o nich zapomniec. Mingly ledwie trzy tygodnie 
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lrozeszla si$ plotka, ze przywieziono ich z powrotem. Z powrotem? Tak 
jest. — Wszystkich? Owszem... Tylko ze siedz^ w baraku sztabowym i wca 
le nie chc^ wracac na swoje stare prycze. 

Tylko tego sztychu brakowalo, aby uzupelnic dzieje strajku trzech tysiccy wi^zniow 
Ekibastuza. Brak bylo jeszcze tylko strajku szpiclow! Sypiqc naszych przyjaciol w 
gabinetach sledczych i podpisujac odpowiednie protokoly, spodziewali sic oni, ze 
wszystko utonie w klasztornej ciszy. Przeciez ta tradycja od dziesi^cioleci jest u nas 
swi^ta: donos polityczny uwazany jest za dokument nie podlegajqcy dyskusji i z g$by 
donosiciela nigdy nie zrywa siy maski. Ale cos bylo w mechanizmie naszego strajku 
— moze chodzilo o koniecznosc usprawiedliwienia si$ przed wyzszymi wladzami? 
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co zmusilo naszych gospodarzy do przeprowadzenia w Karagandzie 
wielkiego procesu sqdowego. Wi^c tych wlasnie wezwano pewnego dnia — i 
spojrzawszy sobie glcboko w rozbiegane oczy, dowiedzieli sic o sobie samych i o 
innych, ze jadq na ten proces jako swiadkowie oskarzenia. Ale mniejsza nawet o 
proces; znali przeciez zasad^, wprowadzon^ po wojnie w calym GULagu: 
wi^zien, wezwany na jakis czas dokqdkolwiek, musi wrocic do swojego rodzinnego 
obozu. Owszem, obiecano im, ze w drodze wyjatku zostana w Karagandzie. Owszem, 
jakies dyspozycje wpisano im do dokumentow przejazdowych, ale nie tak jak nalezy, 
nie patataj — i Karaganda odmowila przyjccia. 

W rezultacie — podrozowali przez trzy tygodnie. Przcpcdzano ich ze stolypinek do 
zborniakow, z wiczicri etapowych do stolypinek, komenderowano: „Na zicmic siad!", 
rewidowano ich, odbierano im rzeczy, prowadzono do lazni, karmiono sledziami i nie 
dawano pic — tak wlasnie, jak maltretuje sic zekow zwyklych, nie zas 
wiemopoddanych. Pozniej — pod konwojem wprowadzono ich na sal$ sqdow^ i 
jeszcze musieli spojrzec w oczy tym, na ktorych doniesli; wbili tarn ostatni gwozdz 
do ich trumien, zawiesili klody na ich celach-pojedynkach, domotali jeszcze 
kilometry lat do ich s z p u 1 — i znow przez wszystkie zbomiaki wrocili ta sama 
drogq, by znalezc sic na smietniku w dawnym obozie, zdemaskowani i niepotrzebni. 

Bo nie sq wi^cej potrzebni. Donosiciel — to tak, jak przewoznik... 

No i jakze — czy oboz nie jest spacyfikowany? Czy nie wywieziono stad prawie 
tysiaca ludzi? Czy im ktos teraz przeszkodzi, gdy zcchca skoczyc do kuma na 
rozmowk^? A tymczasem — ani stqpiq nogq za prog sztabowego baraku! Zastraj 
kowali — i nie chcq do zony! Jeden tylko Koczerawa decyduje sic z cala 
bczczclnoscia nie wypadac z roli dawnego prawdzieja; idzie do swojej brygady i 
oznajmia: 

— Nie wiem po co mnie wozili! Wozili, wozili i w koncu odwiezli z powrotem... 

Ale starcza mu tej czelnosci tylko na jedn^ noc i na jeden swit. Rano jest juz znowu 
w sztabie, wsrod swoich. 

Ee, a wicc nie na darmo bylo to, co bylo i nie na prozno padli albo sicdza teraz nasi 
towarzysze! Obozowe powietrze nie da si$ juz spr^zyc tak, by po dawnemu 
zapieralo dech. Przeprowadzono restauracj^ podlosci, ale w sposob bardzo 
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nietrwaly. O polityce, gada sic w barakach zupelnie bez skrupulow. I ani jeden 
kierownik robot, ani brygadzista nie osmieli siy kopnac zeka, czy podniesc na niego 
rcki. Przeciez teraz wszyscy dowiedzieli sic, jak latwo robi sic noze i jak iatwo wbic 
noz pod zebro. 

Nasza wysepka zadrzala w posadach — i oderwala si$ od Archipelagu... 
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Ale to czulo si§ w Ekibastuzie. W Karagandzie — juz ledwo, ledwo. A w 
Moskwie — ani, ani. Zaczql sic rozklad systemu Specobozow — w jednym, drugim, 
trzecim punkcie — Ojciec zas i Nauczyciel nie mial o tym pojccia, nikt mu o tym, 
rzecz jasna, nie meldowal (zrcszta — nie potrafil sic wyrzec niczego, katorgi tez by sic 
nie wyrzekl, poki fotel pod nim nie zaczalby sic tlic). Wrccz przeciwnie, zaplanowal 
— chyba szykuj^c si$ do nowej wojny — na 1953 rok nowq, wielk^ fal$ aresztowan i 
dlatego to w 1952 roku rozszerzyl siec Specobozow. Oboz w Ekibastuzie — z filii 
Steplagu czy Pies-czanlagu — postanowiono awansowac do rangi centrali nowego, 
wielkiego Specobozu, lezaccgo w dorzeczu Irtyszu i noszaccgo tymczasowa nazw'c 
Dal-lagu. I oto — procz starych naszych plantatorow — zjawil si$ w Ekibastuzie 
nowy kontyngent pasibrzuchow w postaci szarz calego nowego Zjednoczenia obozow; 
wszystkich ich mielismy utrzymywac nasza praca. 

Ponoc niedlugo tez mielismy czekac na nowe kontyngenty wi^zniow. 



A zaraza wolnosci tymczasem szerzyla si$ — jak mozna bylo wykorzenic z 
gruntu Archipelagu? Niegdys przywiezli ja molojcy z Dubowki do nas, teraz nasi 
zawlekli ja dalej. Tej wiosny we wszystkich wychodkach kazachstanskich wiczicn 
etapowych wypisano, wyskrobano, wyrzni^to na scianach: „Pozdrawiamy 

bojownikow Ekibastuza!". 

Kolo czterdziestu ludzi, wzictych w charakterze „czolowych wichrzycieli" przy 
pierwszej selekcji, oraz dwustu piccdzicsicciu „najzacieklejszych" z wielkiego 
lutowego etapu, zawieziono do Kengiru (osada zwala si$ Ken-gir, ale stacja — 
Dzezkazgan) — czyli 3. filii Steplagu, a znajdowal sic tarn zarzad Steplagu i mial 
swoje miejsce postoju sam brzuchaty pulkownik Czeczew. Pozostalych ukaranych z 
Ekibastuza rozmieszczono po rowno w 1. i 2. filii Steplagu (Rudnik). 

W celu zastraszenia osmiu tysiccy kengirskich zekow oznajmiono, ze przywiezieni 
zostali bandyci. Od samej stacji do nowego gmachu kengirs-kiego wiczicnia 
prowadzono ich w kajdanach. Jako zywa, lecz zakuta w zelaza legenda przcniknal 
nasz ruch do pogrqzonego jeszcze w rabstwie Kengiru, aby go rozbudzic. Podobnie 
jak w Ekibastuzie przed rokiem, panowaly tu jeszcze — pi^sc i donos. 

Az do kwietnia tych dwustu piccdzicsicciu naszych siedzialo w wiczicniu; wreszcie 
naczelnik kengirskiej filii obozu, podpulkownik Fiedotow doszedl do wniosku, ze 
skruszeli juz wystarczaj^co i ze czas prowadzic ich do roboty. Z centrali 
dostarczono swego czasu 125 par nowiutkich niklowanych kajdan ostatniego 
faszystowskiego modelu. Skuwajqc ludzi parami 
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mozna bylo obsluzyc akurat 250 ludzi (ten szczegol techniczny zadecydowal chyba o 
liczebnosci przyj^tego przez Kengir kontyngentu). 

Jedna r^ka wolna! No, to mozna jeszcze zyc! W kolumnie bylo sporo ludzi z 
wieziennym doswiadczeniem, zdobytym juz w obozowych bunkrach, byli tez kuci na 
cztery nogi zbiegowie (takze Tenno, dotaczony do przybylego etapu), a wicc znajacy 
wszystkie techniczne cechy szczegolnie kajdan — i oni to wyjasnili s^siadom z 
kolumny, ze majqc jednq r$k$ wolnq mozna bez trudu zdjqc kajdany — z pomocq 
igly albo nawet bez niej. 

Gdy podeszli do miejsca pracy, nadzorcy zaczcli zdejmowac wiczniom kajdany w 
kilku naraz miejscach kolumny, aby mogli zabrac sic do pracy bez zwloki. Wlasnie 
w tym momencie nasi majsterkowie zaczcli zrccznic zrywac kajdany i zdejmowac je z 
kolegow, chowajqc je pod polq: „A nam juz zdjql inny straznik!". Dozorowi nie 
wpadlo nawet na mysl, aby policzyc kajdany przed wpuszczeniem kolumny na obiekt, 
a przy tej okazji nigdy wiyzniow juz sic nie rewiduje. 

W ten sposob, juz pierwszego ranka, nasi chlopcy zwcdzili 23 pary kajdankow z 
owych 125 par! Tu, w zonie roboczej, zabrali si$ do rozbijania ich kamieniami i 
mlotkami, ale wkrotce znalezli cos lepszego: j^li zawijac je w przetluszczony 
papier, aby na dluzej si^ zachowaly — i wmurowali w sciany i fundamenty domow, 
budowanych tego dnia (Osiedle mieszkalne Nr 20, naprzeciw Palacu Kultury w 
Kengirze), dodajac do tego bardzo niedojrzale ideologiczne notki: „Potomkowie! Te 
domy budowali sowieccy niewolnicy! Oto kajdany, jakie nosili!". 

Dozor klql na czym swiat stoi, wyzywal od bandytow, a na drog$ powrotn^ 
przyniosl parti^ starych, zardzewialych. Ale mimo wszystkich srodkow ostroznosci 
— przy wyjsciu z zony chlopaki rqbn^ly jeszcze szesc par. W ciqgu dwoch 
nast^pnych dni — jeszcze kilka. A kazda para kosztowala 93 ruble. 

I w koncu kengirscy gospodarze zrezygnowali z prowadzenia do robot wi^zniow 
w kajdankach. 

...A walka jedynie zapewni ci prawa! 

W maju zacz^to no wo przybylych przenosic stopniowo z wi^zienia do zony 
ogolnej. 

Teraz nadszedl czas, aby to i owo podpowiedziec miejscowym towarzyszom 
niedoli. Na poczatck przeprowadzili akcjc pokazowa: pewien prydu-rek, 

wykorzystujqc swoje prawa, chcial cos kupic w kiosku bez kolejki, wi$c omal nie 
zostal zatlamszony. Wystarczylo, by hyr poszedl po obozie: zaczyna si$ cos nowego!, 
przyjechali faceci z ikr^, nie tacy jak my! (Nie mozna powiedziec, aby w osrodku 
Dzezkazganskim nikt dotqd szpiclow 
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nie tcpil, ale nie byl to jeszcze kierunek natarcia. W 1951 roku w w'iczieniu obozu 
Rudnik wyrwano ktoregos dnia klucze straznikowi, otwarto cel^ i zarzni^to w 
niej niejakiego Kozlauskasa). 
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Teraz powstawaly rowniez w Kengirze podziemne Osrodki — ukrainski i 
ogolnorosyjski. Przygotowane zostaly noze oraz maski do „szatkowania" 

— i cala historia zacz^la si$ od poczqtku. 

„Powiesil sic" w celi na kratach Wojnilowicz. Zabity zostal brygadzista Bielokopyt i 
prawomyslny kapus Lifszyc, niegdys — w czasie wojny domowej czlonek 
Rewwojensowietu armii walczacej z Dutowem. (Lifszyc prosperowal jako 
bibliotekarz KO w obozie Rudnik, ale prawdziwa jego rola znana byla tak szeroko, 
ze zarzni^ty zostal pierwszego dnia po przybyciu do Kengiru). Intendent — W^gier 
zarqbany zostal toporami obok lazni. A potem, inaugurujqc tym samym szlak do 
„przechowalni", schronil si$ tam jako pierwszy Sauer, byly minister sowieckiej 
Estonii. 

Ale gospodarze obozu tez juz wiedzieli, co robic. Mury micdzy czterema 
podobozami wzniesiono tu juz dawno. Teraz zas zacz^li otaczac murem kazdy 
barak i osiem tysi^cy ludzi j$lo temu zaj^ciu poswi^cac wolne od pracy chwile. 
Kazdy zas barak podzielono na cztery izolowane sekcje. Wszystkie te male zonki i 
kazda sekcja ryglowana byla na noc. W ideale nalezaloby jednak caly swiat podzielic 
na pojedyncze cele! 

Starszy sierzant, szef wiczicnia kengirskiego, byl zawodowym bokserem. 
Wi^zniowie sluzyli mu za gruszki bokserskie do zaprawy. To w jego ansz-talcie 
wynaleziono sposob bicia mlotem przez dykt$, zeby nie zostawic sladow. (Praktycy 
w MWD dobrze wiedzieli, ze bez bicia i mordowania ich praca wychowawcza nie ma 
perspektyw: i kazdy praktyczny prokurator byl tego samego zdania. Ale mogl przeciez 
zwalic si$ na glow$ jakis teoretyk! 

— wlasnie na wszelki, choc malo prawdopodobny wypadek, trzeba bylo 
podkladac tc dyktc. Pewien Ukrainiec spod Lwowa, zadrcczony torturami, 
powiesil si$ w obawie, ze w koncu wyda towarzyszy. Inni zachowali si$ 
gorzej. I oba osrodki ulegly likwidacji). 

Ponadto — posrod „bojowcow" znalezli sic chciwi nicponie, myslacy nie tyle o 
przyszlosci ruchu, co o prywatnym zysku. Zazqdali, aby kuchnia wydawala im 
dodatkowe porcje i domagali si$ jeszcze procentu od paczek 3 . Takze to przyczynilo 
si^ do oczernienia i stlumienia calego ruchu. 

3 Jest to chyba zjawisko nieuniknione wsrod tych, ktorzy wybrali przemoc. Mysl§, 
ze banda Karno, przekazujqc — zdobyte przy napadach na tyfliskie banki — 
pieni^dze do bolszewickiej kasy partyjnej, cos niecos zostawiala we wlasnych 
kieszeniach. I zeby ich naczelny szef Koba nie mial miec pieni^dzy na wino? Toz 
gdy w okresie komunizmu wojennego w calej sowieckiej Rosji wprowadzono 
prohibicj^, tenze Stalin mial na Kremlu swojq piwniczk^ i wcale si^ tego nie 
wstydzil. 
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No i chyba udalo go si$ stlumic. Ale szpicle tez przysiedli na zadach po pierwszym 
ostrzezeniu. Atmosfera w Kengirze jednak siy oczyscila. 
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To byl siew. Jednakze ozimina wzeszla nie od razu — i w inny sposob, niz sic 
spodziewano. 



Chociaz wciaz nam tlumacza, ze jednostka zadnej roli w historii nie gra, zwlaszcze 
jesli dziaia na przekor postcpowi, niemniej — przez cwierc wreku taka jednostka 
zginaia nas wedle woli w barani rog, a mysmy nawet pisnac nie smieli. Teraz nam 
powiadaja: nikt nie nie wiedzial i nie rozumial, ani awangarda, ani ariergarda; tylko 
stara gwardia wiedziala, co si$ swi^ci, ale wolala true si$ w kqciku, strzelac sobie w 
leb w sypialni, wegetowac na rencie — byle nie wykrzyczec nam wszystkiego — z 
trybuny. 

I dlatego taki los wypadl nam, ze tylko my, robaczki ncdzne, mielismy bawic sic w 
wyzwolicieli. W takim Ekibastuzie — podparlismy w picc tysiccy ramion sklepienie 
lochu — i jednak mala szczelinka powstala. Mala, ledwie widoczna, owszem; sami 
wi^kszcj. szkodc ponieslismy — tez racja 
— ale dzi^ki takim szczelinom zapadajq si$ pieczary. 

Bunty byly nie tylko u nas, nie tylko w Specobozach, ale cala ta krwawa przeszlosc 
tak jest zaklajstrowana, zalizana, zapucowana galganami, ze nie mialem moznosci 
sporzadzenia najskromniejszej chocby listy obozowych rozruchow. Ot, przypadkiem 
dowiedzialem si$, ze w 1951 roku w obozie ITL Wachruszewo na Sachalinie miala 
miejsce 5-dniowa glodowka picciusct wi^zniow, przy akompaniamencie ogolnego 
wzburzenia; spowodowalo je zadzganie bagnetami na wartowni trzech schwytanych 
zbiegow. Konsekwencjq glodowki byly liczne aresztowania. Znany jest fakt 
rozruchow w Ozierlagu, gdy wartownik przy odwachu zabil wi^znia stojqcego w sze- 
regu; mialo to miejsce 8 wrzesnia 1952 roku. 

Przypuszczalnie na poczatku lat 50. zaczal sic kryzys calego stalinowskiego 
systemu lagrow ■*- i bylo to szczegolnie dobrze widoczne w Specobozach. Jeszcze za 
zycia Wszechmocnego, tubylcy Archipelagu zaczcli rwac kr^pujacc ich wiczy. 

Trudno przewidziec, co by si^ stalo, gdyby pozyl dluzej. Ale raptem 
— nie dbajac o prawa ekonomii ani rozwoju spolecznego — zatrzymala sic 
stara, opieszala, brudna krew w zylach tej przysadzistej, dziobatej jedno 
stki. 

I chociaz — zgodnie z Przodujqcq Doktryna — absolutnie nie nie powinno bylo z 
tego powodu ulec zmianie, chociaz wcale zmian nie obawialy sic blckitnc kaszkiety, 
mimo ze Izy laly na posterunkach 5 marca, chociaz nie 
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smialy zywic zadnych nadziei czame fufaje, mimo ze brzdakaly na balalajkach, gdy 
dowiedzialy si$ (poza zon$ ich tego dnia nie wypuszczono), ze nadajq przez radio 
marsze zalobne i ze opuszczono flagi do pol masztu — a jednak cos tarn zacz^lo 
si$ pod ziemiq ruszac i przewalac. 

Co prawda, amnestia z konca marca 1953, przezwana w obozach „wo-roszylowsk^" 
byla z ducha zupelnie w guscie nieboszczyka: grunt to holubic zlodziei, a tcpic 
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politycznych. Szukajac popularnosci wsrod szumowin, tworcy tej amnestii rozpuscili 
szczurze nasienie po calym kraju, narazajqc uczciwych ludzi na cierpienia, kazqc im 
opatrywac wolne okna w kraty, milicji zas — uganiac siy za dopiero co 
wypuszczonymi i pakowac ich znow do wiczien. Piccdziesiatka Osemka skorzystala 
zas z amnestii w zwyklej proporcji: w drugim podobozie Kengiru na trzy tysiacc ludzi 
wypuszczono... trzech. 

Taka amnestia mogla wbic katorznikom do glow tylko jedno: smierc Stalina nic 
nie zmienia. Nie mogli liczyc na litosc — i nie beda mogli dalej. Jesli wicc chca 
jeszcze zyc, to muszq walczyc! 

W roku 1953 rozruchy w obozach powtarzaly si$ w rozmaitych miejscowosciach — 
mialy miejsce drobne zamieszki, np. w 12. podobozie Kar-lagu; ale rowniez spore 
powstanie w Gorlagu (Norylsk), ktoremu trzeba by tu poswiecic osobny rozdzial, 
gdybysmy mieli jakiekolwiek materialy. Ale nie mamy w rcku nic. 

Jednakze smierc tyrana miala swoje skutki. Nie wiadomo jak i czemu, ale w gl^bi 
trwaly dalej skryte ruchy tektoniczne — i nagle z blaszanym loskotem, jak pusty 
kubel, zleciala jeszcze jedna jednostka — z samego szczytu drabiny az na dno 
gnojowki. 

I teraz — zarowno awangarda, jak ariergarda, ba, nawet ncdzni tubylcy Archipelagu 
zrozumieli, ze nadeszly inne czasy. 

Tu, na Archipelagu, upadek Berii odezwal si$ najbardziej gromkim echem: to 
przeciez byl najwyzszy Patron i Namiestnik! Oficerowie MWD byli zaskoczeni, 
zaklopotani, zbici z pantalyku. Gdy juz wiesc nadana zostala przez radio, gdy nie 
sposob bylo wcpchnac go z powrotem glosnikom do gardla, gdy trzeba bylo 
zdecydowac sic na zdjccie portretow tego najmilszego i laskawego Protektora ze 
scian zarzadu Steplagu — pulkownik Czeczew wyszeptal drzacymi wargami: 
„Wszystko skonczone". Ale mylil si$. Myslal chyba, ze juz jutro wszystkich ich poslq 
na lawc oskarzonych 4 . Dezorientacja i konfuzja wsrod oficerow i nadzorcow 
natychmiast zostaly zauwazone przez zekow. Naczelnik wydzialu dyscypliny 3. 
kengirskiego 

4 Jak to zauwazyl Kluczewski nadrugi dzien po zniesieniu poddanstwa 
szlachty (ukaz o przyznaniu swobod, 18.11.1762 roku) zniesiono 
poddanstwo chlopow (19.11. 1862) — tyle ze po uplywie 99 lat! 
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podobozu, od ktorego wi^zniowie nie uslyszeli nigdy dobrego slowa, nagle przyszedl 
na teren robot brygady karnej, siadl wsrod zekow i poczcstowal ich papierosami. 
(Musial przeciez zorientowac sic, jakie to iskry przcbicgaja w glcbi tego mctncgo 
zywiolu i jakich niebezpieczenstw winien si§ strzec). „No coz — padlo drwiqce 
pytanie — wasz szef okazal si$ wrogiem ludu?". — „A tak, jakos tak wyszlo" — 
wyznal z zalem oficer. — „Alez byl prawa rcka Stalina!" — kpili rozmowcy — „to 
znaczy, ze Stalin si^ pomylil?!". — „Zdarza si^" — bqknql oficer i dodal 
zyczliwym tonem: — „No coz, chlopaki, moze zacznq was wypuszczac, poczekajcie 
troch^...". 
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Beria odwalil kite i wiernym Organom zostawil w spadku plame b e - 
riowszczyzny. Jesli do tej chwili nikt z wiezniow i zaden wolny nie smial pod 
gardlem nawet w mysli podac w wqtpliwosc krysztalowej czystosci jakiegokolwiek 
oficera MWD, to teraz dose bylo okrzyknqc gada „beriowcem" — a juz byl 
bezbronny! 

W Rieczlagu (Workuta) w czerwcu 1953 roku zbiegly si$ dwa wydarzenia: 
poruszenie wywolane upadkiem Berii i przyjazd do Karagandy i Taj-szetu eszelonow 
z buntownikami (po wickszcj czcsci — Ukraincami z zachodnich okregow). W tym 
okresie Workuta byla jeszcze pograzona w rabskiej pokorze i nowo przybyli 
wigzniowic zaimponowali miejscowym swoja nicustcpliwoscia i zadziorna smialoscia. 

I cala ta droga, ktor^ przebylismy krok po kroku w ciqgu dlugich miesi^cy — tu 
wymagala tylko jednego miesiaca. 22 lipca zastrajkowala cementownia, budowa 
TEC-2, kopalnie: 7, 29, 6. Z jednego obiektu widac bylo, jak na innych ustaje praca i 
ruch, jak przestajq kr^cic si$ kola nad kopalnianymi szybami: tu juz nie powtorzono 
naszego blgdu, — nikt nie glodowal. Dozor z zon uciekl w komplecie, z punktu, 
jednaj — oddaj naszq pajkg, panie komendantuniu! — co dzien przywozono zywnosc 
i zwalano jq z wozow we wrotach. (Mysl$, ze to sprawil szok po upadku Berii, bo 
inaezej staraliby sic ich zamorzyc glodem). W zonach powstaly komitety strajkowe, 
zaprowadzono „rewolucyjny porzqdek", personel stolowki od razu przestal krasc i 
— przy tych samych przydzialach — wikt poprawil sic znaeznie. W 7. kopalni 
wywieszono czerwony sztandar, w 29., od strony torow kolejowych... portrety 
czlonkow Politbiura. A co mieli wywiesic?... Czego z^dac?... Zqdali usuni^cia krat, 
numerow, rygli — ale sami ich nie usuncli, nie zerwali. Zadali tez prawa 
korespondeneji, widzen, rewizji wyrokow. 

Gadano ze strajkujacymi tylko pierwszego dnia. Pozniej przez caly tydzien nikt sic 
nie zjawil, ale na wiezach ustawiono cekaemy i strajkujacc zony otoezono kordonem 
strazy. Przypuszczalnie szarze cyrkulowaly przez ten czas micdzy Workuta a 
Moskwq, bo w danej sytuacji nielatwo bylo 
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ustalic co trzeba robic, a czego nie trzeba. Po tygodniu odwiedzil wszystkie po kolei 
zony general Masliennikow, naczelnik Rieczlagu — general Die-riewianko, 
generalny prokurator Rudienko w towarzystwie calej hurmy (kolo czterdziestu) 
oficerow. Na spotkanie z tq swietn^ switq zwolywano na plac apelowy caly oboz. 
Wiczniowic siedzieli na ziemi, generalowie stali i besztali ich za sabotaz i „burdy". 
Ale dodawali zarazem, ze niektore zqdania majq pewne podstawy" („numery 
mozecie zdjac", co do krat „wydano juz rozporzadzenie"), ale — musicie natychmiast 
wrocic do pracy: „krajowi potrzebny jest wcgicl !". W 7. kopalni ktos z tylnych 
rz^dow krzyknql: „a nam potrzebna jest wolnosc, idzze ty na ch..!" — wi^zniowie 
zaczcli podnosic sic z ziemi, rozeszli sic i generalieja zostala sama na placu 5 . 

Zaraz zerwali z siebie numery i zabrali sic do wylamywania krat. Wszelako — juz 
tutaj zaznaezyl si$ rozlam i bojowy nastroj znikl: moze dosyc tego dobrego? Toe 
wi^cej nie wywojujemy. — Nocna zmiana juz cz^sciowo wyszla z pracy, poranna 
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w calosci. Zawirowaly kola wyciqgow nad szybami — i oglqdajqc sif na s^siadow 
obiekty wznowily pracf . 

A 29. kopalnia jest za gor^ i nie widac stamtqd innych. Obwieszczono im — ze 
wszyscy inni wrocili juz do pracy, ale 29. nie dala wiary i strajkowala nadal. 
Naturalnie — mozna bylo jej delegatow zawiezc na inne obiekty, nic latwiejszego. 
Ale to byloby ponizajacc: cackac sic tam z zeka-mi? Zrcszta, generalowie lakncli 
krwi: co to za zwycifstwo bez krwi?, co to za nauczka dla tych bfkartow? 

1 sierpnia 11 cifzarowek ze strzelcami zajechalo przed wrota 29. kopalni. 
Wifzniow zwolano na plac przed wrotami. Z drugiej ich strony czamo bylo od 
zolnierzy: „Wychodzic do roboty — albo zastosowane zostan^ surowe sankcje!". 

Nie powiedziano im — jakie to sankcje. Spojrzcie tylko na pepesze. Milczenie. 
Ruch ludzkich molekul w tlumie. Po co ginqc? Zwlaszcza, jak ma sif maly wyrok... 
Komu zostal rok-dwa ten pcha sif do przodu. Ale jeszcze bardziej stanowczo 
przcpychaja sic inni — i oto w przednim rzcdzic staje dobrowolna straz, splata rccc i 
nie puszcza lamistrajkow. Tlum faluje, miotany sprzecznymi emocjami. Jakis oficer 
probuje przelamac lancuch, zostaje uderzony zelaznym prctcm. General Dieriewianko 
odchodzi nabok i komenderuje: „Ognia!". W tlum. 

Trzy salwy poparte seriami z cekaemow. Zabito 66 ludzi. (Kim byli zabici? — 
ci z pierwszych rzcdow: najodwazniejsi i najbardziej chwiejni. Ta 

5 Wedlug innej relacji wywiesili gdzies taki transparent: „Nam — wolnosc, 
krajowi — wfgiel!". Bo wszak hasto „chcemy wolnosci!" — to juz bunt, wife 
szybko trzeba dodac, ze za to dadzij krajowi wfgla. 
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prawidlowosc wystfpuje powszechnie, nawet przyslowia o tym swiadezq). Pozostali 
salwuja sic ucicczka. Straz z palkami i p retain i rzuca sic za nimi, bije zekow i 
wygania ich z zony. 

Trzy dni (1-3 sierpnia) — trwaja aresztowania we wszystkich strajkujacych 
podobozach. Ale co z tymi ludzmi robic? Skapcanialy Organy po smierci swego 
Dobroczyncy, nie stac ich na rozmach sledczy. Wife znow 
— eszelony, znow ich do k ads wioz^, zaraza rozprzestrzenia sif . Archipelag 
staje sif za ciasny. 

Dla tych, co zostali — karny rezym. 

Na dachach barakow 29. kopalni pojawilo sif sporo lat z deszczulek 
— to zalatano dziury od pociskow, wystrzelonych ponad glowami tlumu. 

Bezimienni zolnierze, ktorzy nie chcieli stac sif mordercami... 

Ale wystarezylo takich, co strzelali jak do tarezy. 

Obok haldy 29. kopalni za czasow Chruszczowa postawil ktos nad brac-ka mogila 
krzyz, wysoki, jak slup telegraficzny. Krzyz ten parf razy obalano. Ale ktos znow go 
stawial. 

Nie wiem czy dotqd tam stoi. Chyba nie. 

X1ICZTERDZIESCI DNI KENGIRU 
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Ale upadek Berii brzemienny byl dla Specobozow w inne jeszcze skutki: dal 
katorznikom nadziej^ i tym samym zbil ich z tropu, zdezorientowal i 
oslabil. Zazielenily siy owe nadzieje na bliskie przemiany i jakos przywiedta 
wsrod katorznikow ch$c do uganiania si$ za szpiclami, siedzenia za to po 
wiczicniach, strajkowania i buntowania sic. Zlosc mincta. Zdawalo sic, ze 
wszystko i tak zmierza ku lepszemu i trzeba tylko troche poczekac. 

Sprawa miala jeszcze jeden aspekt: epolety z blekitna wypustka (ale bez 
lotniczego ptaszka) do tej chwili najbardziej czczone, najbardziej godne 
zaufania w calych silach zbrojnych — raptem naznaczone zostaly niejako 
pi^tnem grzechu i to nie tylko w oczach wi^zniow albo ich rodzin (a pies ich 
trqcal) — ale omal czy,nie w oczach rzqdu? 

Tego fatalnego 1953 roku oficerowie MWD zostali pozbawieni drugiej gazy 
(„za gwiazdki"), to znaczy, ze wyplacano im odtad tylko jcdna pcnsje — 
oczywiscie z dodatkami za wyslug^ lat, za sluzb$ na Dalekiej Polnocy i ze 
wszystkimi premiami. Byl to znaczny cios dla ich kieszeni, ale jeszcze . 
silniejszy z punktu widzenia perspektyw na przyszlosc: a wicc zaczynamy bye 
niepotrzebni? 

Wlasnie dlatego, ze Beria zostal utracony, policyjne ministerstwo musialo jak 
najszybciej i jak najbardziej ostentacyjnie wykazac swoje oddanie i 
niczbcdnosc. Ale jak 'to zrobic? 

Te bunty, ktore dotad faced z defensywy uwazali za tak niebezpieczne, teraz 
zalsnily im nagle jak jutrzenka zbawienia: oby jak najwicccj bylo rozruchow i 
zamieszek, bo to pozwoli stosowac sankeje. I nie dojdzie do redukcji etatow ani 
gaz. 

Archipelag Gulag 
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W ciqgu niespelna roku konwojenci w Kengirze kilkakrotnie strzelali do Bogu 
ducha winnych ludzi. Dzialo si$ tak raz za razem: nie moglo to bye robione bez 
premedytaeji 1 . 

Zastrzelona zostala dziewezyna — Lida z mieszalni zaprawy murarskiej 

co to powiesila przed drutami zony ponczochy do suszenia. 

Postrzelony zostal stary Chinczyk — w Kengirze nie znano jego nazwiska, nie 
umial prawie po rosyjsku, ale wszyscy znali jego kaezy chod, jego fajk$ i jego twarz 
starego skrzata lesnego. Konwojent zawolal go pod wiezyezk^, rzucil mu paezk^ 
machorki pod same druty, a kiedy Chinczyk schylil si$, zeby ja podniesc — strzelil i 
zranil go. 

Innym razem konwojent rzucil z wiezyezki garsc naboi, kazal je zebrac wiezniowi i 
zastrzelil go. 

Dodajmy znany wypadek strzelania kulami dum-dum do kolumny, wracajaccj z 
zakladu wzbogacania rudy, kiedy to wniesiono do obozu 16 rannych. (A jeszcze ze 
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dwudziestu ukrylo swoje lzejsze rany bojac sic rejestracji i mozliwych kar). 

Tego juz wiyzniowic nie zniesli w milczeniu. Powtorzyla sic ta sama historia, co w 
Ekibastuzie: trzeci podoboz kengirski przez trzy dni nie chodzii do pracy (nie 
ucickajac sic jednak do glodowki) i zadal sadu nad winowajcami. 

Przyjechala komisja i obiecala, ze winni pojdq pod sqd (tak, jakby kto mogl 
zaprosic zekow na swiadkow i dac wiar$ ich zeznaniom !...). Podj^li wi^c prac$ na 
no wo. 

Ale w lutym 1954 roku w tartaku zastrzelony zostal jeszcze jeden — „e- 
wangelista", jak zwal go i pami^tal caly Kengir (zdaje siqi, ze nazywal si$ Aleksander 
Sysojew). Czlowiek ten odsiedzial ze swoich dziesi^ciu lat juz 9 lat i 9 miesi^cy. 
Zadaniem jego bylo smarowanie elektrod do spawania. Robil to w budce stojaccj 
niedaleko drutow. Wyszedl z budki za potrzebq i zostal natychmiast zastrzelony z 
wiezyczki. Z odwachu przybiegli duchem konwojenci i zaczcli ciagnac zabitego 
blizej do drutow, aby sic wydawalo, ze przekroczyl linic ochronnq. Wiczniowic nie 
wytrzymali, chwycili za rydle i lopaty — i odpcdzili mordercow od zabitego. (Przec 
caly ten czas obok zony tartacznej stal osiodlany kon opera Bielajewa — „Brodawki" 
— zwanego tak, bo mial brodawk^ na lewym policzku. Kapitan Bielajew nalezal do 
sadystow energicznych i rezyseria tego mordu byla zupelnie w jego stylu). 

Wzburzenie ogarnclo cala zone tartaezna. Wiczniowie oznajmili, ze zabitego 
zaniosq do obozu na barkach. Oficerowie nie pozwolili im na to. 

' Wolno sqdzic, ze takie samo sztuczne przyspieszanie biegu zdarzen zastosowalo 
kierownictwo obozow rowniez w innych punktach, na przyklad w Norylsku. 
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„Za coscie go zabili?" — krzyezano. Gospodarze mieli juz w zanadrzu objasnienie: 
zabity sam byl winien — pierwszy zaczal rzucac kamieniami w w'iczyczkc. (Czy 
przynajmniej zdazyl i przeczytac kartc rejest racyjna zabitego? — ze zostaly mu tylko 
trzy miesiace i ze byl glosicielem ewangelii?...). 

Powrot do zony byl pos^pny; stalo si$ jasne, ze to nie zarty. 

To tu, to tam lezeli w sniegu strzelcy z cekaemami gotowymi do strzalu 
(kengirskim zekom wiadomo juz bylo, ze gotowymi — az nadto...). Ceka-emy 
ustawione byly rowniez na dachach osady konwojentow. 

Wszystko to zdarzylo sic znow w tym samym trzecim podobozie, gdzie poraniono 
16 ludzi za jednym zamachem. I chociaz tym razem zginal tylko jeden czlowiek, ale 
spotcgowalo sic uczucie bezbronnosci, bezwyjsciowosci, nieuchronnosci zaglady: juz 
prawie rok minat od smierci Stalina, a jego psy wcale sic nie zmienily. I nie sic w 
ogole nie zmienilo. 

Po wieezomym posilku, w kazdej sekcji na dany znak wylaczano swiatlo, ktos 
niewidzialny stawal w otwartych drzwiach i tak mowil: „Bracia! Jak dlugo jeszcze 
b^dziemy harowac na budowie i dostawac kule w nagrod^? Jutro nie idziemy do 
roboty!". Sekcja za sekcji, barak za barakiem. 

Przerzucono przez mur gryps do drugiego podobozu. Doswiadczenie juz mieli, 
nieraz juz dawniej o tym myslano, wicc rowniez tam potrafili wszystkich 
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zawiadomic. W drugim podobozie siedzieli ludzie roznych narodowosci, przewazaly 
wyroki dzicsiccioletnie i wielu tam odsiadywalo ostatnie micsiacc kary, jednakze 
przylqczyli si$ wszyscy. 

Rano m^skie podobozy — trzeci i drugi — nie wyszly do pracy. 

Zasada: strajkowac, ale wcale sic nie wyrzekac obozowej balandy i chleba — 
znajdowala coraz wiekszc uznanie wsrod aresztantow i coraz mniejsze wsrod 
gospodarzy. Wymyslili takq metod^: nadzorcy i konwojenci weszli bez broni na 
teren strajkujqcych podobozow, wkroczyli do barakow i bior^c si$ po dwoch za 
jednego zeka wypychali go, wyrzucali z baraku. (Metoda ta jest zbyt humanitarna, 
tak wolno cackac si^ ze zlodziejami a nie z wrogami ludu. Ale gdy juz Beria 
zaplacil glowq, nikt z generalow i pulkownikow nie osmielil si$ wydac komendy, 
by zaczcto ostrzeliwac zone z karabinow maszynowych). Wysilek ten nie przyniosl 
jednak oczekiwanych rezultatow. Wyrzuceni wiezniowie szli sobie do wychodka i 
snuli si$ po zonie, byleby tylko nie isc do pracy. 

Trzymali sic tak dwa dni. 

Prosta mysl — aby ukarac tego konwojenta, ktory zabil ewangelist^, wcale nie 
wydawala si$ ani prost^, ani slusznq. Zamiast tego — nocq z drugiego na trzeci 
dzien strajku chodzil po barakach — pewien swojego bezpieczenstwa, 
bezceremonialnie budzacy wszystkich — pulkownik z Ka-ragandy w otoczeniu sporej 
swity, wolajqc: „dlugo jeszcze chcecie mqcic 
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wodt ?? 2 ". I na chybil trafil, bo nikogo tu nie znal, wyciagal wskazujacy palec: „Ej, ty! — 
wychodzicL. Ty — tez wyjdz!... Ty — tez wyjdz!". Tych przypadkowych ludzi ow 
dzielny i dynamiezny rozkazodawca kazal pakowac do wiezienia, widzac w tym 
najlepszy sposob na „mqciwoddw". Will Rozen-berg — Lotysz, widzac to bezmyslne 
naigrawanie si^, oznajmil: „Ja tez pojdc!". — „A idz!" — chctnic zgodzil si 9 
pulkownik. Nie zrozumial chyba nawet, ze to byl protest, bo przeciw czemu tu mozna 
bylo protestowac? 

Tejze nocy obwieszczono wi^zniom, ze nadszedl kres tej calej demokraeji z 
dokarmianiem i ze kto nie pojdzie do roboty, ten dostanie tylko karna pajkc. Drugi 
podoboz rano poszedl do pracy, trzeci strajkowal rowniez trzeciego ranka. 
Zastosowano wicc wobec nich tc sama taktyke wypychania, ale juz zwickszonymi 
silami: zmobilizowani zostali wszyscy oficerowie, ktorzy sluzyli w Kengirze albo 
przyjechali tam na pomoc i w skladzie roznych komisji. Oficerowie calq hurma 
wchodzili do danego baraku oslcpiajac aresztantow wspanialoscia swoich papach i 
blaskiem epoletow, przeciskali si§ zgi^ci w kabl^k mi^dzy wagonetkami i — wcale 
si$ nie brzydzac — siadali czystymi swoimi zadkami na brudnych, wiczniarskich 
poduszkach wiorowych: „Ano posun si^, posun, nie widzisz, ze jestem 

podpulkownikiem!". W ten sposob, robiac lokeiami i przesiadajac si 9, wypychali zeka 
do przejscia, tam chwytali go za r9kaw nadzorcy, ciagn9li na plac apelowy, a tych, 
ktorzy tu jeszcze probowali si9 opierac — do wi9zienia (ograniezona pojemnosc obu 
kengirskich wi9zien ogromnie kr9powala dowodcow — w wi9zieniach bylo miejsce 
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jedynie na pi^ciuset ludzi). 

Tak oto strajk zostal zlamany dzigki poswicceniu oficerow, ktorzy nie szczcdzili ani 
swego honoru, ani przywilejow. Chwila byia nader dwuznaczna i dlatego wymagaia 
takich ofiar. Nie wiadomo bylo, co wlasciwie trzeba robic — a omylki mogly miec 
grozne nast^pstwa. Kto przesadzil w gorliwosci i kazal strzelac do tlumu, mogl 
latwo bye uznany za pacholka Berii. Kto jednak za malo si$ staral i z calq energiq 
nie zmusil ludzi do pracy — ten rowniez mogl okazac si$ jego pacholkiem 3 . 

2 Wyrazenie „mqcic wod$" zrobilo karier^ w oficjalnym j^zyku po berlinskich 
rozru 

chach, w czerwcu 1953 roku. Jesli prosci ludzie, powiedzmy w Belgii, domagajq 
si$ pod 

wyzszenia zarobkow — to mamy do czynienia ze „slusznym gniewem ludu". 
Jesli zas 

prosci ludzie u nas domagaj^ si$ czarnego chleba — jest to „mqcenie wody". 

3 Na przyklad pulkownik Czeczew nie dal sobie rady z tq lamiglowkq. Po 
wydarzeniach 

lutowych wzi^l sobie urlop i dalej slad jego ginie. Ginie az do chwili, gdy udaje 
si$ nam 

odnalezc go w Karagandzie w charakterze zasluzonego rencisty. — Nie wiemy 
kiedy po 

szedl z Ozierlagu na rent$ jego komendant, pulkownik Jewstigniew. „Znakomity 
organi 

zator... pelen skromnosci towarzysz" zosta) zast^pcq dyrektora bratskiej 
hydroelektro wni . 

(Jewtuszenko nie znalazl w swoim poemacie o tej wielkiej socjalistycznej budowie 
slow, by 

opisac jego przeszlosc). 
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Ponadto — przez liezny i masowy swoj udzial w tlumieniu strajku oficerowie 
MWD wykazali w sposob dotad niespotykany - - i niezbednose swoich gwiazdek dla 
obrony swictcgo porzadku, i konieeznose uznania etatow za nietykalne, i osobista 
odwag^. 

Zastosowano rowniez wszystkie wyprobowane poprzednio sposoby. W marcu i 
kwietniu wyslano kilka transportow do innych obozow. (Zaraza rozpelzla si^ jeszcze 
szerzej!). Kolo 70 ludzi (wsrod nich byl rowniez Tenno) wyslano pozniej do 
zamknictych zakladow karnych z klasycznym wiatykiem: „wszystkie nadzieje na 
poprawc zawiodly, wplywa dcmoralizujaco na innych wieznidw, nie nadaje sic do 
trzymania w obozie". Spisy wysylanych do tych wi^zien wywieszone zostaly na 
postrach w obozie. A po to, aby rozrachunek wtasny, niezym obozowy NEP, predzej 
uznany zostal przez wiezniow za erzatz wolnosci i sprawiedliwosci — do kioskow, 
dotad slabo zaopatrzonych, zwieziono szeroki asortyment towarow.. I nawet — az 



228 




nie chce si$ wierzyc! — wydano wi^zniom zaliczkt?, aby mogli te towary kupowac. 
(GULag udzielil tubylcom kredytu, cos niebywalego!). 

Tak oto po raz drugi, to, co nabrzmiewato w Kengirze, rozcszto sic po kosciach, 
nim zdqzylo dojrzec. 

Ale tu wlasnie gospodarze przesolili. Sicgncli po najciczsza swoja pale przeciw 
Pi^cdziesiqtce Osemce — odwolali siq: do knajakow! (No bo faktyeznie! po co 
packac sobie r^ce i epolety, kiedy sq socjalne pociotki?). 

Sami przekreslili wicc wlasnq doktrync Specobozow, sami przyznali, ze 
niemozliwa jest rzeeza trzymanie politycznych osobno i pozwalanie, aby domyslili 
sic, kim sa — i tuz przed sw'ictcm pierwszomajowym panowie gospodarze przywiezli 
do trzeciego, buntowniczego podobozu i rozmiescili w nim 650 zlodziei, czcsciowo 
takze pospolitakow (w tej liezbie wielu maloletnich). „Przyjezdza tu zdrowy 
kontyngent" ze zlosliwq satysfakcjq oznajmili Pi^cdziesiqtce Osemce. „Teraz nie 
b^dziecie mogli nawet piknqc". A zwiezionym tu zlodziejom powiedzieli: „To wy 
tu zrobicie porzadek!". 

Gospodarze bardzo dobrze rozumieli od czego trzeba zaczqc, aby miec ow 
porzqdek: zeby rozpoczcly sic kradzieze, zeby jeden zyl kosztem drugiego, zeby ludzi 
podzielic i skrocic. I usmiechali sic panowie naczelnicy dobrotliwie, tak jak potrafia 
usmiechac si^ tylko do zlodziei, gdy ci ostatni, dowiedziawszy si$, ze tuz obok jest 
tak z e kobiecy podoboz, zaczcli sic napraszac ze zwykkj. swoja poufaloscia: „Pokaz no 
nam te babki, komen-dantuniu kochany!". 

Ale ludzkie emocje i ruchy spoleczne rozwijaja sic w sposob nieprzewidziany — i tu 
jeszcze raz to sic potwierdzilo ! Po zastrzyknicciu konskiej dozy tego 
wyprobowanego, trupiego jadu w organizm trzeciego kengirs- 
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kiego podobozu — gospodarze doczekali sic nie uspokojenia, lecz najwickszcgo 
powstania w historii Archipelagu! 



Chocby wysepki Archipelagu nie wiem jak byly izolowane i pozornie odlegle jedna 
od drugiej — dzicki wiezieniom etapowym kr^za w nich te same soki i oddycha sic 
tym samym powietrzem. Dlatego tez rzez szpiclow, glodowki, strajki i rozruchy w 
Specobozach nie byly dla zlodziei rzeeza nieznana. I oto gdzies kolo 1954 roku w 
zbomiakach dalo sic ponoc zauwazyc, ze zlodzieje z.aczpli szanowac katorznikow. 

Skoro to prawda — to coz przeszkadzalo nam wczesniej, aby zyskac wsrod 
zlodziei ten „mir"? Przez wszystkie dwudzieste, trzydzieste i czterdzieste lata my, 
Kopry Pomidorowicze i Fan Fanycze, tak trzcsacy sic nad wlasna zagrozona, a 
niezb^dnq dla swiata wartosciq, i nad zawartosciq wlasnego sidora, i nad swoimi — 
nie ukradzionymi jeszcze trzewikami czy spodniami — otoz mysmy zachowywali sic 
w stosunku do zlodziei jak postacie z komedii: gdy zlodzieje ograbiali naszyeh 
s^siadow, takich samych intelektualistow swiatowej slawy — patrzylismy 
wstydliwie w bok i kulilismy sic w swoim katku; a kiedy ci podludzie przechodzili z 



229 




kolei do porachunkow z nami — ma si$ rozumiec, ze nie oczekiwalismy od s^- 
siadow pomocy, tylko usluznie oddawalismy tym szkaradom wszystko, byleby tylko 
nie odgryzli nam lebkow. Alez tak, przeciez nasze umysiy nie tym byly zaprzatnietc i 
nasze serca nie na to byly nastawione! Nie spodziewalismy si$ spotkania z tym 
okrutnym i nedznym wrogiem! Nekaly nas wiry i zalamania rosyjskiej historii, a 
jezeli smierc — to niechze bedzic publiczna, pickna, zeby caly swiat widzial — i 
tylko dla ratowania calej ludzkosci. A moze zamiast tych wszystkich madrosci dose 
bylo podejsc do sprawy jak najprosciej? Bye moze juz przy pierwszych krokach w 
pierwszej celi pierwszego zborniaka powinnismy byli przygotowac si$ na wszystko 
to, co nas tu mialo spotkac, dostac nozem micdzy zebra i pasc w zaplutym kacie, na 
zicmie pokryta mazia z kibla, po ncdzncj bojce z tym szczurzym nasieniem, ktoremu 
Bl^kitni rzucili nas na pozarcie? Moze wtedy cala nasza warstwa ponioslaby o wiele 
mniej strat i szybciej stan^laby na nogi, wyzej podnioslaby glow^ — i moze nawet z 
tymi zlodziejami do kupy rozwalila na drzazgi stalinowskie obozy? Bo istotnie — za 
co ci zlodzieje mieli nas szanowac?... 

A wicc sprowadzeni do Kengiru zlodzieje juz slyszeli to i owo, juz domyslali sic, ze 
na katordze panuje duch bojowy. I zanim jeszcze zdqzyli skumac si$ i zw^chac si$ ze 
zwierzchnosciq — odwiedzili ich pachanow 
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powsciagliwi, barczysci chlopcy, przysiedli sic, zeby pogwarzyc o zyciu i powiedzieli 
im co nastcpujc: „my jestesmy delegaci. Jakie tu w Specobozach idzie szatkowanie, 
toscie chyba slyszeli, a jak nie slyszeliscie — to warn opowiemy. Potrafimy juz teraz 
robic noze nie gorzej niz wy. Jest was szesciuset, a nas dwa tysiqce szesciuset. 
Mozecie pomyslec chwil^ i wybierac. Jesli b^dziecie nas przypierac — to was 
wyrzniemy". 

To byl wlasnie rozs^dny krok — i to dawno potrzebny! — pokazac knajakom 
kly !, uznac ich za glownych wrogow! 

Naturalnie blckitni chcieli, zeby zaczcta sic wlasnie taka haratanina. Ale zlodzieje 
prcdko sobie wy kalkulowali, ze nie warto zadzierac z ta rozzuchwalona 
Piccdziesiatka Osemka przy stosunku sil jeden do czterech. Protektorzy sq jednak 
poza zon^, zresztq — co tarn tacy protektorzy! Bo to zlodzieje ich kiedykolwiek 
naprawdc szanowali? A sojusz, ktory zaproponowali im ukrainscy chlopcy — byl 
niebywata i zabawna awantura, a ponadto, zdawal sic otwierac drogc do zony 
kobiecej za murem. 

Zlodzieje dali zatem takq odpowiedz: „Nie, mysmy tez zmadrzcli. Bcdzicmy 
trzymac sztamc z kmiotkami! 

Oficjalna historia nie wspomina o tej konferencji, imiona jej uczestnikow nie 
zostaly uwiecznione w protokolach. A szkoda. Byly to nieglupie chlopaki. 

Jeszcze w czasie kwarantanny, w pierwszych swoich barakach zdrowy kontyngent 
uczcil dzien przybycia do obozu w ten sposob, ze z szafek i wagonetek zrobil stos 
i rozpalil ognisko na cementowej podlodze; klcby dymu walily przez okna. Swoje 
veto zas przeciw zamykaniu na noc barakow knajacy wyrazili przez zabijanie 
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dziurek w zamkach kolkami. 

Przez dwa tygodnie zlodzieje zachowywali sic jak na uzdrowisku: nie wychodzili 
do roboty, ale spcdzali czas na opalaniu sic, ani myslac o pracy. Zwierzchnosc z kolei 
wcale nie myslala o kamej pajce, ale — nawet spodzicwajac sic spelnienia wszystkich 
pokladanych w nich nadziei — tez nie bylo z czego wyplacac im zarobkow. Niemniej 

— w rckach zlodziei pojawily sic bony, chodzili tez do kantyny na zakupy. Ucieszylo 
to zwierzchnosc, przckonana, ze zdrowy element zaczal jednak krasc. Ale 
zwierzchnosc mylila si^, brak jej bylo scislych informacji: polityczni przeprowadzili 
zbiorkc na rzecz zlodziei (to tez zapewne przewidziane bylo w konwencji, inaczej 
zlodzieje nie widzieliby zadnej korzysci) i stad te bony! Byla to kombinacja zbyt 
niepowszednia, aby gospodarze mogli przewidziec. 

Zapewne niezwykly i nowy charakter calej zabawy byl swoista atrakcja dla 
knajakow, zwlaszcza maloletnich: ni stqd, ni zowqd odnosic si$ grzecznie do 
„faszystow", nie wchodzic bez pozwolenia do ich sekcji, nie siadac bez zaproszenia 
na wagonetkach. 
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Poniewaz w Paryzu w minionym wieku gwardia miejska — garde mobile 

skladala si$ w znacznej mierze z szemranych (jak si$ zdaje — mieli ich 
niemalo), w'icc owczesnych knajakow nazywano czcsto mobilami. Bardzo trafna 
nazwa! Jest to element tak mobilny, ze rozsadza tkank^ codziennego, ospalego zycia 
i za zadne skarby nie potrafi w ni^ spokojnie wrosnac. Ustalone bylo, ze sic nie 
kradnie, nie bylo rzccza ctyczna zwalac na innych roboty — ale cos przeciez trzeba 
bylo robic. Zlodziejskie latorosla zabawialy sic w ten sposob, ze zrywaly nadzorcom 
czapki z glow, podczas wieczornych apeli hasaly po dachach barakow albo 
przeskakiwaly wysoki mur micdzy trzecim a drugim podobozem, plataly rachunki, 
gwizdaly i pohukiwaly, straszqc nocami wartownikow na wiezyczkach. Przebiliby 
sic w ten sposob dalej, az do kobiecego podobozu, ale po drodze byl dobrze 
strzezony teren dzialu gospodarczego. 

Kiedy oficerowie z wydzialu dyscypliny albo wychowawcy, albo pelnomocnicy 
operacyjni wpadali na przyjacielska pogawcdkc do baraku knajakow, maloletnie 
zlodziejaszki, raniqc ich najczystsze uczucia, wyciqgaly im z kieszeni notatniki, 
portmonetki albo — lez^c na gornych narach 

— raptem przekrccaly kumowi czapkc daszkiem do tylu. Zachowanie sic 
zupelnie nieslychane jak na GULag!, ale tez stosunki byly teraz bez prece 
densu! Zlodzieje dawniej tez uwazali swoich gulagowskich ojcaszkow za 
durniow i tym bardziej nimi gardzili, im wicccj te indory wierzyly w suk 
cesy swojej pracy wychowawczej. Ryczeli wcwnctrznic ze smiechu, gdy ka 
zano im wychodzic na trybunc albo przez mikrofon opowiadac o przemia 
nie, o nowym zyciu z taczka w rcku. Ale az do tej chwili — nie warto bylo 
zadzierac. Teraz zas umowa, zawarta z politycznymi, pozwolila knajakom 
skierowac calej. nicwyzyta cncrgic przeciw gospodarzom. 

Tak oto — kierujqc si^ przyziemnym, administracyjnym rozs^dkiem 
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— aw pogardzie majqc wyzsze racje ludzkie — wladze GULagu same 
doprowadzily do kengirskiego wybuchu. Najprzod przez bezmyslne strze 
lanie do ludzi, a pozniej przez dodanie zlodziejskiej oliwy do tlqcego si$ 
ognia. 

Bieg wypadkow byl nieodwracalny. Polityczni musieli zaproponowac zlodziejom 
wybor: albo wojna, albo sojusz. Knajacy nie mogli odrzucic sojuszu. A zawarty juz 
sojusz nie mogl zasklepic sie w biernosci — bo zaczqlby sie rozpad i wewn^trzna 
walka. 

Trzeba bylo zaczynac byle co, ale trzeba bylo zaczac! A poniewaz inspiratorow i 
podzegaczy — jesli z Pi^cdziesiqtki Osemki — wiesza sie potem na konopnym 
stryku, jesli zas sa zlodziejami — tylko beszta troche przy szkoleniu ideologicznym, 
wi$c zlodzieje zaproponowali: my zrobimy poczqtek, a wy nas poprzecie! 
Zauwazmy, ze caly oboz kengirski mial 
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ksztalt wielkiego prostokata otoczonego wspolna zona zcwnctrzna. Prostokat 
podzielony byl na zony wewn^trzne murami prostopadlymi do dluzszego boku: 
pierwsza — byl to podoboz 1., kobiecy, dalej — teren dzialu gospodarczego (o jego 
przemyslowym znaczeniu juz mowilismy) dalej — podoboz 2., za nim 3. i wreszcie 

— zona wiczienna, gdzie miescily sic dwa wiczienia, stare i no we; pakowano do nich 
nie tylko wicznidw z obozu, lecz rowniez wolnych mieszkancow osady. 

Z natury rzeczy nalezalo przede wszystkim opanowac teren dzialu gospodarczego, 
gdzie znajdowaly si$ takze wszystkie magazyny zywnosciowe obozu. Operacj^ 
rozpocz^to we dnie — byla to niedziela 16 maja 1954 roku. Najprzod wszyscy 
mobile powlazili na dachy swoich barakow i obsiedli mur micdzy trzecim a drugim 
podobozem. Nast^pnie — na komend^ swoich pachanow, ktorzy zostali na dachach 

— cala wiara z palkami w rcku zeskoczyla na teren drugiego podobozu, tarn ustawila 
si$ szeregiem i tak wlasnie, calq kolumnq ruszyla glownq drogq. Glowna zas droga 
biegla srodkiem drugiego podobozu az do zelaznych wrot gospodarstwa. 

Wszystkie te zupelnie jawne dzialania trwaly jakis czas — i czas ten zostal przez 
nadzorcow wykorzystany dla przegrupowania i otrzymania instrukcji. I oto — punkt 
nader intcresujacy! Nadzorcy zaczcli biegac od baraku do baraku Piecdziesiatki 
Osemki, apeluj^c do tych wlasnie ludzi, t^pionych od 35 lat jak robactwo: „chlopaki, 
patrzcie tylko! Zlodzieje chcq sic wlamac do zony kobiecej!, chca gwalcic wasze zony 
i corki!, chodzcie na pomoc!, trzeba ich odeprzec!". Ale umowa byla umowq i jesli 
ktos poderwal siy, nie nie wicdzac o niej, zostal przez innych zatrzymany i pouczony. 
Chociaz wcale nie bylo wykluczone, ze na widok kotletow koty zapomna o konwencji 

— dozor nie znalazl sojusznikow wsrod Piecdziesiatki Ose mk i. 

Nie wiadomo, jak by tarn dozor bronil kobiecej zony przed swoimi faworytami, ale 
przede wszystkim musial bronic przed nimi magazynow w zonie gospodarczej. 
Zelazne wrota rozwarly sic wicc i na spotkanie nacierajacych wyszedl pluton 
zolnierzy bez broni. Trzymajac sic z tylu — dowodzil nimi Brodawka-Bielajew, ktory 
znalazl sie tej niedzieli w zonie juz to z nadmiaru gorliwosci, juz to ze mial dyzur. 
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Zolnierze zabrali sic do wypychania mobili, przclamujac ich front. Nie puszczajac w 
ruch swoich dragow, zlodzieje wycofali sic w strong trzeciego podobozu i zaczgli gra- 
molic sic na mur, podczas gdy ich oddzial rezerwowy ciskai w zolnierzy kamieniami 
i samanowymi ceglami, ubezpieczajqc w ten sposob cofajqce sig sily. 

Ma sig rozumiec, ze zadnych aresztowan wsrod ziodziei potem nie bylo. Wciaz 
jeszcze widzac w tym jedynie niewinny przejaw swawoli, zwierzch- 
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nose pozwolila, aby obozowa niedziela spokojnie toezyla sig dalej az do wieezornego 
apelu. Obeszlo sig bez niespodzianek przy rozdawaniu obiadu, zas po zmierzchu 
obok stolowki drugiego podobozu zaczgto, zupelnie jak w letnim kinoteatrze, 
projekcjg filmu ,,Rimskij Korsakow". 

Ale nim jeszcze dzielny kompozytor zdolal wyrwac sig z kazamatow 
konserwatorium protcstujac przeciw brakowi wolnosci — juz prysngly latarnie zony 
pod gradem kamieni: mobile walili do nich z proc i zona pogrqzyla sig w mroku. 
Wylegli rojem migdzy baraki drugiego podobozu i rozbojnicze ich, przenikliwe 
gwizdy cigly powietrze, wdarli sig tam i z kolei wybili szyna przejscie do zony 
kobiecej (bylo wsrod nich rowniez trochg mlodziezy z Pigcdzicsiatki Osemki). 

W blasku rakiet bojowych wystrzelonych z wiezyezek, tenze oper — kapitan 
Bielajew wdarl sig do zony gospodarezej z zewnqtrz, przez wartownig, z calym 
plutonem fizylierow i — po raz pierwszy w historii GULagu otworzyl ogien do 
socjalnych pociotkow! Byli zabici i kilkudziesigeiu rannych. Z tylu zas biegli strzelcy 
z bagnetami na karabinach,, aby rannych dobijac. W ariergardzie, jak to przewidzial 
podzial pracy, wyprobowany w Ekibastuzie, w Norylsku i na Workucie, szli 
nadzorcy z zelaznymi lomami w rgku, aby nimi wykanczac rannych, jeszcze 
pozostalych przy zyciu (tej nocy w szpitalu 2. podobozu zaplongly lampy w sali 
operacyjnej i chi-rurg-zek, Hiszpan nazwiskiem Fuster, zabral sig do operowania 
ofiar). 

Zona gospodareza opanowana byla teraz calkowicie przez strzelcow, ustawiono w 
niej karabiny maszynowe. Drugi zas podoboz (mobile odegrali juz swoja uwerturg, 
teraz przystapili do walki polityezni) wybudowal barykadg naprzeciw zelaznych wrot. 
W murze migdzy drugim a trzecim podobozem wybito dziurg, oba podobozy sig 
polqczyly i nie bylo juz w nich ani jednego nadzorcy, nie bylo sladu wladzy 
MWD. 

Ale co stalo sig z tymi, ktorzy zdolali wedrzec sig na teren obozu kobiecego i zostali 
odeigei? Wypadki zadaly klam tej chutliwej pogardzie, z ktora knajacy odnosza sig do 
bub. Gdy w zonie gospodarezej zabrzmialy wystrzaly — ci, ktorzy wdarli sig tutaj, do 
kobiet, z pozadliwych zdobywcow przeksztalcili sig od razu w towarzyszy niedoli. 
Kobiety ich poukrywaly. Aby ich szukac — przyszli zolnierze — nasamprzod bez 
broni, pozniej uzbrojeni. Kobiety przeszkadzaly w tym polowaniu skaczac im wrgcz 
do oezu. Zolnierze bili kobiety pigseiami i kolbami, ciagngli je do wigzienia (w zonie 
kobiecej urzadzono przezomie BUR), a do niektorych mgzczyzn strzelali. 

W obawie, ze sil wlasnych moze im nie starezye, dowodztwo wprowadzilo do zony 
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kobiecej „czame pagony" — zolnierzy batalionu roboczego (strojbat) stacjonujqcego 
w Kengirze. Jednakze zolnierze strojbatu odmowili wykonania niezolnierskiej 
roboty! i trzeba bylo ich wycofac z obozu. 

266 

Sk^dinad wlasnie tu, w zonie kobiecej, dowodztwo obozu mogio znalezc element 
niezbedny dla wytlumaczenia siy przed wyzszymi wladzami, gdyby zaszla taka 
potrzeba. Nie byli wcale tacy glupi: wyczytali to gdzies albo sami ten chwyt 
wymyslili, dose ze w poniedzialek wpuscili do zony kobiecej fotografow i dwoch- 
trzech drabow przebranych za wiezniow. Naslane draby zabraly sic do kobiet, a 
fotografowie j$li robic zdjccia. Oto dlaczego kapitan Bielajew zmuszony byl do 
otwarcia ognia — chodzilo o ratowanie slabych kobiet przed przcmoca. 

W poniedzialek rano wzroslo napiccic micdzy barykada a wylamanymi wrotami 
zony gospodarezej. W zonie walaly siy nie pochowane trupy. Strzelcy lezeli przy 
zamkach karabinow maszynowych micrzac w rozwarte wrota. W wolnych teraz 
mcskich zonach ludzie rozbierali wagonetki na deski i paly, klecili tareze z dech i z 
materacow. Krzyczeli na katow poprzez barykadc, tamci im odpowiadali. Cos 
musialo si^ stac, sytuaeja byla zbyt chwiejna. Wi^zniowie na barykadzie gotowi juz 
byli sami isc do ataku. Kilku chudzielcow zerwalo koszule z grzbietow, stand i na 
barykadzie i pokazujac cekaemistom swoje wpadle piersi i wystajacc zebra krzyczeli: 
„No, strzelajcie! Strzelajcie do swoich ojeow!, dobijajcie!". I nagle do oficera 
dowodzaccgo w zonie gospodarezej podbiegl lacznik z karteluszkiem. Oficer wydal 
rozkaz zabrania zwlok i czerwone pagony wycofaly si$ z zony gospodarezej, unoszac 
ze sobq zabitych zekow. 

Przez jakies pice minut barykada milczala nie wicrzac wlasnym oezom. Potem 
pierwsi smialkowie ostroznie weszli przez zelazne wrota. Zona gospodareza byla 
pusta. Tylko tarn i sam walaly sic czame obozowe mycki zabitych z naszytymi latami 
numerow. 

(Dowiedzieli sic pozniej, ze rozkaz wycofania sic z zony wydal minister spraw 
wcwnctrznych Kazachstanu, ktory dopiero co przylecial z Alma-Aty. Zwloki 
zabitych wiezniow odwieziono w step i zakopano, aby ewentualna ekspertyza nie 
miala czego szukac). 

Rozleglo si^ „hurra!... hurraaa..." i juz wdarli si§ do zony gospodarezej i dalej — 
do kobiecej. Poszerzyli przejscie w murze. Rozbili zamki kobiecego wiezienia — i 
teraz wszyscy byli razem! Cala glowna zona wolna — z wyjqtkiem czwartego 
podobozu, ktory dalej byl wi^zieniem. 

Na kazdej wiezyezee stalo po czterach strzelcow z czerwonymi naramiennikami — 
mieli wicc komu przemowic do sluchu! Pod wiezyezkami zebrali sic tlumnie 
krzyczqc (a kobiety — rzecz jasna — najglosniej): „Jestescie gorsi od faszystowL. 
Krwiopijcy!... Mordercy !...". 

Znalazl si$ naturalnie w obozie duchowny i to nie jeden; juz zacz^lo si$ w 
kostnicy nabozenstwo zalobne za dusze zabitych i zmarlych z ran. 

Jak opisac uczucia, ktore kipi^ w piersiach osmiu tysi^cy ludzi — przez 
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cale zycie i dawniej, i dzis — bcdacych tylko cierpiacymi w samotnosci rabami — a 
oto teraz zjednoczonych i wolnych, moze nie w pelnym sensie tego slowa, ale chocby 
tylko wsrod tych murow prostokatnych, w obliczu tych stcrczacych czworkami 
konwojentow?! Nasze czuwanie o glodzie na barakowych pryczach w Ekibastuzie — 
juz dalo nam przedsmak wolnosci! ^tu — toz to wprost rewolucja lutowa! Tu doszlo 
do glosu ludzkie braterstwo, choc tyle lat je deptali! I teraz kochamy knajakow! A 
knajacy nas kochaja! (Nic nie poradzi, przelana krew laczy! Toe oni przeciez swojego 
knajackiego prawa sic zarzekli!). A jeszcze bardziej, to jasne, kochamy kobiety, ktore 
znow teraz z nami, jak to powinno bye wsrod normalnych ludzi, bo to sq nasze 
siostry i wspolny jest nasz los! 

W stolowce wisi transparent: „Kazda bron jest dobra, uderz pierwszy na wojsko!". 
Na skrawkach gazet (innego papieru nie ma) czarnymi albo kolorowymi literami 
najbardziej zapalczywi wypisali juz pospiesznie swoje hasla: „Chlopcy, bijeie 
czekistow!", „Smierc szpiclom, fagasom czekistow!". W jednym-drugim-trzecim 
punkeie obozu (i badz tu madry, zeby wszcdzic nadazyc) — wiece, przemowienia! I 
kazdy wyklada wlasne propozycje! Pomysl — bo wolno ci teraz myslec — z kim 
wlasciwie trzymasz? Jakie wysunqc z^dania? Czego chcemy? Bielajewa pod sqd — 
to jasne! Mordercow pod sad? — to tez jasne. A co dalej?... Nie zamykac barakow, 
zlikwidowac numery! no, a co dalej?... 

A dalej — najstraszniejsze pytanie: po cosmy to wszystko zaczcli i czego wlasciwie 
chcemy? Chcemy, oczywiscie, wolnosci, wolnosci i nic wicccj!, ale ktoz ja nam 
podaruje? Te s^dy, co nas skazaly — s^ w Moskwie. I poki mamy na pienku ze 
Steplagiem albo Karaganda, jeszcze si$ z nami rozmawia. Ale jezeli powiemy, ze 
mamy pretensje do Moskwy... to nas wszystkich w tym stepie pochowajq. 

A skoro tak — to czego chcemy? Rozbijac mury? Rozbiec si$ po pustyni?... 

Godziny wolnosci! Cale pudy okow spadaja z naszyeh rak i ramion! Nie, wszystko 
jedno, zalowac nie ma czego! — ten jeden dzien jest wszystkiego wart! 

A w poniedzialek pod wieezor do kipiaccgo podnieceniem obozu przychodzi 
delegacja dowodztwa. Delegacja nastawiona jest nader zyezliwie, nie patrzq 
wilkiem, przyszli bez pepesz, bo tez trzeba pamictac, ze to nie zadne pacholki 
krwawego Berii. Dowiadujemy sic, ze z Moskwy przylecieli generalowie — Boczkow 
z GULagu oraz zastepea prokuratora generalnego Wawilow. (Sluzyli rowniez za 
czasow Berii, ale po co rozdrapywac stare rany?). Otoz generalowie sq. zdania, ze 
nasze zadania sq. calkowicie uzasadnione! (Nie posiadamy sic sami ze zdziwienia: jak 
to — uzasadnione? 
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Wicc nie jestesmy juz buntownikami? Alez nie, nie, zupelnie uzasadnione!). „Ci, ktorzy 
wydali rozkaz strzelania, b$dq pociagnicci do odpowiedzialnosci!". — „A za co 
poturbowano kobiety?". — „Poturbowano kobiety?" 

— dziwi si$ z kolei delegacja. — „To niemozliwe". Ania Michalewicz 
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sprowadza cala gromadc pobitych kobiet. Komisja jest bardzo wzruszona: 
„Rozpatrzymy tc sprawc, rozpatrzymy!". — „Bestie!" — krzyczy Luba 
Berszadzka generalowi prosto w oczy. Slychac jeszcze okrzyki: „Nie zamy 
kac barakow!". — „Nie bgdziemy juz zamykac". — „Zdjqc z nas nume 
ry!". — „Bezwarunkowo bgdq zdjgte" — zapewnia general, ktorego nikt 
z nas dotqd nie widzial na oczy (i nigdy juz nie zobaczy). — „Przejscia 
mi^dzy zonami maj^ zostac otwarte" — stajemy sic juz bezczelni. — „Mu 
simy komunikowac sic ze sobq!". — „Zgoda, komunikujcie sic" — od 
powiada general. — „Przejscia mogq zostac". Kochani, to czego nam jesz 
cze trzeba? Toe to zwycicstwo! ! Jeden dzien pobrykalismy, nacieszylismy 
sic, wyszumielismy sic — i juz zwycicstwo! I chociaz niektorzy z nas kiwaja 
glowami i mowiq — falsz, oszustwo! — my wierzymy!, wierzymy naszemu 

• w koncu calkiem nie najgorszemu — dowodztwu! Wierzymy dlatego, ze 
to jest najlatwiejsze wyjscie z sytuaeji... A coz pozostaje ucisnionym, jesli 
nie wiara? Dac sic oszukac — i znowu wierzye. I znow dac sic oszukac 

• i jeszcze raz dac wiarc. 

I we wtorek 18 maja wszystkie kengirskie podobozy wyszly do pracy kladqc 
krzyzyk na swoich zabitych. 

I jeszcze tego ranka wszystko moglo rozejsc sic po kosciach! Ale wysokie szarze, 
ktore zjechaly do Kengiru uznalyby taki koniec zabawy za sw'oja porazkc. Nie mogli 
przeciez serio przyznac raeji wiezniom! Nie mogli przeciez serio zabrac sic do 
karania swoich ludzi z MWD! Ich przyziemny rozsgdck kazal im tylko jeden 
wyciqgnqc wniosek z calej tej historii: mury micdzy zonami byly nie dose dobrze 
umocnione! Trzeba tarn pozakladac zapory ogniowe! 

I tego dnia gorliwe dowodztwo zaprzcglo do roboty tych, ktorzy przez cale lata i 
dziesicciolecia od niej sic odzwyczajali: oficerowie i nadzorcy przywdzieli fartuchy; 
kto wiedzial, co z tym fantem robic — bral sic za kielnic; zolnierze nie pctniacy 
sluzby na wiezyczkach pchali taezki, dzwigali nosze, inwalidzi, ktorzy zostali w 
zonach znosili i podawali samanowe cegly. I gdy nadszedl wieezor przejscia w 
scianach byly zamurowane, rozbite latamie znow sic palily, wzdluz scian 
wewnctrznych wytyezono pasy ochronne i na krancach murow wewnctrznych stali 
wartownicy. Wydano im rozkaz, aby w razie czego otwarli natychmiast ogien! A gdy 
wieezorem kolumny zekow, ktorzy caly dzien trudzili sic dla panstwa, wchodzily 
znow do obozu, zaraz kierowane byly na wieezorny posilek do stolowki — klu- 
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sem, zeby nie mieli czasu sic rozejrzec, zeby czym predzej moc ich zamknac. 
Generalowie zadysponowali, ze trzeba wygrac ten pierwszy wieezor — zanim 
wyjdzie na jaw oszustwo zbyt oczywiste w stosunku do wczorajszych obietnic. Jesli 
dzis wygra sic na czasie, to pozniej jakos sic przyzwyczajq i wejdq w koleinc. 

Ale jeszcze przed zapadnicciem zmroku rozlegly sic te same przcciagtc, rozbojnicze 
gwizdy, ktore slychac bylo w niedzielc; to przerzucala sic nimi trzecia i druga zona 
jak na wielkiej, chuliganskiej zabawie (te gwizdy byly jeszcze jednym cennym 
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wkladem knajakow we wspolne przcdsicwziccie). Nadzorcy nie dotrzymali placu, nie 
skonczyli swojej roboty i uciekli z zon. Jeden tylko oficer m i at pecha (starszy 
lejtnant z intendentury, Miedwie-diew), mial jakies swoje sprawy, za dlugo marudzil, 
wzi^ty zostal do niewoli i az do rana byl jencem. 

Oboz byl w rckach zekow, ale dalej byli rozdzieleni murami. Gdy kto do murow 
podchodzil — z wiezyczek zaczynaly palic karabiny maszynowe. Kilku wiczniow 
padlo trupem, kilku innych odnioslo rany. Proce znow poszly w ruch i latamie 
zostaly rozbite co do jednej, ale z wiezyczek oswietlono teren rakietami. Tu wlasnie 
przydal sic drugiej zonie wzicty do niewoli oficer-indendent: przywiazano go do 
konca stolu tak jak stal, z jednym oderwanym pagonem, stol wysuni^to w strong 
drutow i oficer krzyczal do swoich: „Nie strzelac! Jestem tutaj! Jestem tu — nie 
strzelajcie!". 

Dlugimi stolami wiczniowic starali sic przebic zasieki i walili nimi w dopiero co 
wkopane slupy pasow ochronnych, ale pod ogniem nie sposob bylo ani rozwalic 
muru, ani przelezc przezen — a wicc trzeba bylo budowac podkopy. Jak zwykle w 
zonie nie bylo innych lopat procz pozarniczych. Poszly wi^c w ruch kuchenne noze 
i miski. W ciqgu tej jednej nocy z 18 na 19 maja podkopali siq: pod wszystkie mury i 
znow polqczyli w jednq calosc wszystkie podobozy oraz zon^ gospodarcz^. Teraz 
zaprzestano strzelania z wiezyczek, a w dziale gospodarczym znalazlo sic dose 
narzcdzi. Calodzienna praca murarzy z pagonami poszla na mame. W nocnych cie- 
mnosciach pocicto druty pasow ochronnych wzdluz wcwnctrznych murow, rozbito je 
i rozszerzono przejscia tak, aby nie staly si$ pulapk^ (w ciqgu nast^pnych dni 
poszerzono je do dwudziestu metrow). 

Tejze nocy przebito sic przez mur na teren czwartego podobozu, wicziennego. 
Pilnujacy wiczienia nadzorcy pouciekali — jedni w strong wartowni, inni w strong 
wiezyczek, spuszczano im stamtad drabiny. Wiczniowic wdarli sic do gabinetow 
sledczych i rozbijali w nich, co mogli. Zostali teraz wypuszczeni z wiczienia na 
wolnosc ci, ktorzy mieli stance jutro na czele powstania: eks-pulkownik Armii 
Czerwonej, Kapitan Kuzniecow (absolwent akademii imienia Frunzego, juz 
niemlody; po wojnie dowodzil pul- 
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kiem w Niemczech i ktos z jego podwladnych uciekl na Zachod, za to tez wtracono 
go do obozu; w obozowym wiczieniu siedzial zas za „szkalowanie obozowej 
rzeczywistosci" — w listach, ktore usilowal przesylac z pomocq wolniakow); eks- 
starszy lejtnant Armii Czerwonej Gleb Sluczenkow (byl w niemieckiej niewoli, a jak 
twicrdza — rowniez u Wlasowa). 

W „nowym" wiczieniu siedzieli mieszkancy osady Kengir, skazani za przestcpstwa 
pospolite. Z poczatku byli przekonani, ze w kraju wybuchla rewolucja i z 
entuzjazmem przyjcli ofiarowana im, a calkiem niespodzicwana wolnosc. Ale 
zorientowawszy sic szybko, ze rewolucja ta ma charakter nieco zbyt lokalny, 
pospolitacy lojalnie wrocili do swojego kamiennego worka i bez zadnej strazy 
siedzieli tarn rzetelnie przez caly okres powstania, wychodzac tylko po jedzenie do 
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stolowki zbuntowanych zekow. 

Zbuntowanych zekow! — ktorzy juz po trzykroc starali si$ odsunqc od siebie i ten 
bunt, i wolnosc jaka przynosik Nie wiedzieli co robic z tymi darami i bardziej ich sic 
bali, niz pragncli. Ale z uporem morskiego przy-boju cos pchalo ich i pchalo do 
tego buntu. 

Coz im zostalo? Wierzyc obietnicom? Znowu ich oszukajg, wlasciciele 
niewolnikow doskonale wykazali to wczoraj, a takze wczesniej i to po wielekroc. 
Wicc pasc na klcczki? Ale przez wiele lat zyli na kolanach i nie wymodlili sobie 
zmilowania. Prosic o wymierzenie kary dzisiaj, od razu? — ale czy spadnie na nich 
kara dzis, czy po micsiacu wolnego zycia — to wszystko jedno, bcdzic jednako 
surowa, scdziow'ic pracuja mechanicznie: jesli po cwiarze — to wszystkim po 
cwiarze, bez roznic. 

Przeciez zbiegowie uciekajq, zeby przez jeden dzien chocby nacieszyc sic wolnym 
zyciem. Tak tez tych osiem tysi^cy ludzi nie tyle podnioslo bunt, co ucieklo w 
wolnosc, bodaj tylko na krotko! Osiem tysi^cy ludzi nagle z niewolnikow stalo sig 
wolnymi ludzmi i dane im bylo zyc. Zac i etc zazwyczaj twarze rozjasnil nagle cieply 
usmiech 4 . Kobiety zobaezyly z bliska mczczyzn i mczczyzni wzicli je za rccc. Ci, 
ktorzy korespondowali ze sobq skomplikowanymi sposobami i nigdy nie widzieli sic 
nawzajem — teraz mogli sic poznac! Te Litwinki, ktorym ksicza przez mur udzielali 
sakramentu malzenstwa — teraz zobaezyly swoich wybranych, zaslubionych w maje- 
stacie religii — ich malzenstwo zeszlo z nieba na ziemig! Czlonkom sekt i 
wicrzacym pierwszy raz w ciagu calego zycia nikt nie przeszkadzal zbierac sic i 
odprawiac modlow. Rozproszeni po roznych zonach samotni cudzoziemcy teraz 
odnalezli sic i mowili w swoim jezyku o tej dziwnej azjatyckiej rewolueji. Wszystkie 
zapasy zywnosciowe obozu znalazly sic w rckach Vv'iczniow. Nikt nie pcdzil ich na 
apel ani do 11-godzinnej harowki. 

Zauwazy! to nawet niechgtny wi^zniom Makiejew. 
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Nad bezsennym, r o z g o rac z k o w a n y m obozem, ktory zerwal z siebie psie numery 
wstalo slonce 18 maja. Na drutach wisialy porozbijane lampy. Wi^zniowie spokojnie 
przechodzili z zony do zony okopami albo i obok nich. Wielu przywdzialo swojq 
cyw'ilna odziez, odebrana z magazynu. Niektorzy chlopcy nalozyli swoje papachy i 
kubanki (wkrotce pojawiq sig takze wyszywane koszule, Azjaci — wdziejq 
kolorowe chalaty i turbany, szaro-czamy oboz rozkwitnie). 

Od baraku do baraku chodzili porz^dkowi i zwolywali ludzi do duzej stolowki na 
wybory Komisji — komisji dla rozmow z dowodztwem i dla spraw samorzadu (tak 
skromnie, tak bojazliwie sama si§ nazwala). 

Wybierali ja sadzac moze, ze to tylko na kilka godzin, ale przez czterdziesci dni 
miala ona bye rz^dem obozu kengirskiego. 
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Gdyby to wszystko zdarzylo si$ dwa lata wczesniej, to z samej tylko obawy — 
aby On si$ o tym nie dowiedzial, gospodarze Steplagu nie pozwoliliby sobie na 
zwtokc; padlaby znana komenda — „Nie zalowac nabojow!" i z wiezyczek 
wystrzelano by do nogi ten caly kl^biqcy si$ wsrod murow tlum. I czy musiano by 
polozyc pokotem cale osiem tysi^cy, czy tylko cztery tysiqce — nic by to ich nie 
wzruszalo, byli to bowiem wlasnie ludzie niewzruszeni. 

Ale sytuacja w roku 1954 tak byla zawila, ze musieli sic zawahac. Wa-wilow i 
Boczkow wyczuli w Moskwie jakies nowe powiewy. Zresztq dose si$ juz tu 
nastrzelano i teraz trzeba bylo sic zastanowic, jak nadac legalny charakter temu, co 
zostalo zrobione. W ten sposob powstaly warunki dla zwloki, a to znaezy, ze 
buntownicy mieli czas, aby rozpoczqc swoje nowe, niezawisle zycie. 

Trzeba bylo z punktu dac si$ wyklarowac linii polityeznej powstania. To bylo 
bowiem — bye albo nie bye. Czy powstanie powinno bylo pojsc jedynie po linii 
tych szczerych odrccznic pisanych na szpaltach gazet sloganow: „Chlopcy, bijeie 
czekistow"? 

Ledwie wypuszczony z wi^zienia — i od razu (zmuszony do tego przez 
okolicznosci czy na mocy odruchu starego dowodey, moze kierujqc si$ radami 
przyjaciol albo odpowiadajqc na jakis zew wewn^trzny) stanqwszy na czele 
buntownikow, Kapitan Iwanowicz Kuzniecow natychmiast, jak si$ zdaje, przyj^l 
punkt widzenia nielicznych ortodoksow sicdzacych w Ke-ngirze: „Przeciwstawic sic 
tym bzdurom (slogany), przeciwstawic sic an-tysowieckim kontrrewolucyjnym 
tendenejom tych, ktorzy chca wykorzystac nasze ci^zkie przejscia!". (Te formuly 
cytuj$ wedlug notatek innego 

272 

czlonka komisji A. F. Makiejewa, ktory zreferowal rozmowy prowadzone przez 
szczuple grono wtajemniczonych w magazynie odziezowym u Piotra Akojewa. 
Ortodoksi dawali Kuzniecowowi wyraznie do zrozumienia, co nastepuje: „Alez 
za takie slogany nam wszystkim moga wsypac nowe wyroki"). 

Juz od pierwszego momentu, jeszcze w nocy, gdy obchodzil barak 'po baraku i 
przemawial az do zachrypniccia, a takze pozniej, na porannym wiecu w 
stolowce, a potem jeszcze nieraz — pulkownik Kuzniecow spotykajac ludzi o 
tendencjach bardzo skrajnych, ludzi w ktorych zlosc sic zapiekla, ludzi tak 
sponiewieranych, ze zdawalo sic. iz nic juz nie maja do stracenia, powtarzal bez 
ustanku: 

„Linia antysowiecka — to bylby nasz koniec. Jesli wysuniemy teraz 
antysowieckie hasla — to natychmiast nas zgniotq. Przeciez tylko czekajq na 
pretekst, aby nas rozdeptac. Takie ulotki i slogany posluzq im tylko jako 
usprawiedliwienie, jesli zeehea nas wszystkich powystrzelac. Jedyny nasz 
ratunek — to lojalnosc. Powinnismy rozmawiac z przedstawicielami Moskwy 
tak, jak przystalo na prawdziwych sowieckich obywateli!" . 
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A potem — jeszcze glosniej: „Nie pozwolimy, aby pewne jednostki narzucaly 
nam tu ten prowokacyjny sposob dzialania!". (Zresztq, w czasie tych jego 
przemowien w najlepsze calowano sig na wagonetkach. Nie bardzo zwazano na 
sens nawolywan). 

Gdyby pociag powiozl nas nie tam, dokad chcemy i gdybysmy zdecydowali siy 
wyskoczyc z niego — musielibysmy skakac w kierunku ruchu, a nie przeciw 
ruchowi. Na tym polega tez inercja wypadkow historycznych. Bynajmniej nie 
wszyscy tak mysleli, ale rozs^dny charakter tego programu zostal przez 
wszystkich od razu zauwazony i ta linia zwyci^zyla. Wkrotce w calym obozie 
wisialy juz wielkie transparenty, dobrze widoczne ze strony wiezyczek i 
posterunkow wartowniczych: 

„Niech zyje Sowiecka Konstytucja!". 

„Niech zyje Prezydium KC!", 

„Niech zyje wladza sowiecka!", 

„Domagamy sic przyjazdu przedstawiciela KC i rewizji naszych wyrokow!", 

„Precz z mordercami — beriowcami!", 

„Zony oficerow Steplagu! Czy warn nie wstyd miec mordercow za mczow'?". 

Chociaz wi^kszosc rebeliantow z Kengiru doskonale wiedziala, ze te liczone 
na miliony mordy i gwalty, dawne i niedawne, dalekie i bliskie dokonane zostaly 
pod bagiennym sloncem tej wlasnie konstytucji i ze zostaly zaaprobowane przez 
Biuro Polityczne w tym wlasnie skladzie, jednak- 

Archipeliig Gulag 
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ze nie innego im nie pozostawalo, jak pisanie hasel na czesc tej konstytucji i tego 
Politbiura. Ale tez czytajac sobie te hasla — zbuntowani w'iczniowic dotkncli noga 
twardego gruntu prawa i poczuli si^ nieco spokojniej: ich ruch nie jest calkiem 
beznadziejny. 

Nad stolowk^ zas, gdzie dopiero co odbyly si$ wybory, pojawila si$ flaga, 
dobrze widoczna az hen, w osadzie. Wisiala potem dlugo: biale pole z czarnym 
obrzezem i czerwonym, sanitamym krzyzem posrodku. W m i cdzy n arodo wy m kodzie 
morskim flaga ta znaczyla: 

„Jestesmy w niebezpieczenstwie ! — Na pokladzie s^ kobiety i dzieci!". 

Do komisji wybrano 12 ludzi i Kuzniecowem na czele. Od razu rozdzielono 
funkcje i stworzono nast^pujqce wydzialy: 

• agitacji i propagandy (standi na jego czele Litwin Knopkus, przenie 
siony karnie z Norylska po stlumieniu tam powstania), 

• spraw gospodarczych i bytowych, 

• zaopatrzenia, 

— : bezpieczenstwa wewn^trznego (Gleb Sluczenkow), 

• wojskowy i 

• techniczny, zapewne najbardziej oryginalny w tym obozowym rzq 
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dzie. 

Bylemu majorowi Michejewowi powierzono utrzymywanie kontaktow z 
dowodztwem obozu. W sklad komisji wchodzil jeden z knajackich pa-chanow, 
kierowal nawet jakims wydzialem. Byly takze kobiety (jak si$ zdaje: 
Szachnowskaja, ekonomistka, partyjna, juz siwa; Suprun, stara nauczycielka z 
Podkarpacia; Luba Berszadzka). 

Czy w sklad komisji weszli prawdziwi i najwazniejsi inspiratorzy powstania? 
Zapewne nie. Osrodki, zwiaszcza ukrainski (w caiym obozie Rosjanie stanowili 
zaledwie czwartq cz^sc wi^zniow) jak si$ zdaje, trzymaly si$ na uboczu. Michal 
Keller, ukrainski partyzant od 1941 roku walczqcy to z Niemcami, to z oddzialami 
sowieckimi, ten sam Keller, ktory w Kengirze publicznie zarqbal szpicla, bywal na 
posiedzeniach komisji wylqcznie w charakterze milczqcego obserwatora z 
ramienia tamtego sztabu. 

Komisja calkiem jawnie zasiadla w kancelarii kobiecego podobozu, ale wydzial 
wojskowy przeniosl swoj punkt dowodzenia (sztab polowy) do lazni drugiego 
podobozu. Wydzialy zabraly si$ do roboty. Pierwsze dni byly szczegolnie gor^ce: 
wszystko trzeba bylo obmyslec i ustalic od nowa. 

Przede wszystkim nalezalo zbudowac umocnienia. (Michejew, przekonany, ze 
interwencja wojska jest nieunikniona, byl przeciwnikiem planowania jakiejkolwiek 
obrony. Przewazylo zdanie Sluczenkowa i Knopkusa). Do dyspozycji bylo sporo 
samanowych cegiel — po przebiciu szerokich przejsc w murach wewnqdrznych. Z 
tego samego samanu wystawiono barykady 

274 

naprzeciw wszystkich wartowni, to jest wyjsc i wejsc do obozu, ktore zostaly w r^ku 
straznikow; w kazdej chwili mogly przejsc przez nie oddzialy pacyfikatorow. W zonie 
gospodarczej pod dostatkiem bylo drutu kolczastego. Z drutu tego robiono i 
ustawiano na drodze ewentualnego ataku zapory spiralne. Nie zapomniano tez o 
tym, aby gdzieniegdzie wetknqc w grunt tabliczki z napisem: „Ostroznie! Miny!". 

Byl to jeden z pierwszych konceptow wydzialu technicznego. Cala jego praca 
odbywala si$ w wielkim sekrecie. W zdobytej zonie gospodarczej oddzial techniczny 
stworzyl sobie siec tajnych pomieszczen. Na ich drzwiach widniala trupia czaszka, 
skrzyzowane piszczele i napis: „Napiccic 100.000 Volt". Wejsc tarn mogli tylko 
nieliczni, bezposrednio zatrudnieni. Nawet wiczniow'ic nie zdawali wicc sobie sprawy 
czym w istocie wydzial techniczny sic trudni. Bardzo szybko zaczcto powtarzac, ze 
pracuje sic tarn nad konstrukcja tajnej broni chemicznej. Poniewaz i wiczniowie, i 
gospodarze doskonale wiedzieli, ilu siedzi w obozie swietnych inzynierow, latwo 
wi^c wytworzylo si^ zabobonne przekonanie, ze potrafiq oni wszystko, a wi$c 
zdolni sq. rowniez do wynalezienia takiej broni, jakiej nawet w Moskwie nikt nie 
wymyslil. A juz co do wyrobu jakichs mizernych min — bo przeciez w zonie 
gospodarczej byly przerozne chemikalia — nikt nie mial watpliwosci. Dlatego tez 
deszczulki z napisem: „Miny" brane byly calkiem na serio. 

Trzymano w pogotowiu jeszcze inny rodzaj broni: skrzynie z tluczonym szklem 
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przed wejsciem do kazdego baraku (aby sypac nim w oczy strzelcom z pepeszami). 

Brygady zachowano, ale otrzymaly one nazw$ plutonow, baraki zas — 
oddzialow. Wyznaczono dowodcow tych oddzialow, ktorzy podlegali wydzialowi 
wojskowemu. Michal Keller zostal dowodca sluzby wartowniczej. Posterunki, czyli 
pikiety zajmowaly stanowiska wedlug scisle opracowanego planu; w nocy ich sklad 
byl wzmocniony. Biorac pod uwage ten rys psychologii mcskicj, ktory sprawia, ze w 
obecnosci kobiety mezczyzna nie chce okazac sic tchorzem i w ogole zachowuje sic 
odwazniej, pikietom nadano charakter mieszany. Okazalo sic tez, ze w Kengirze 
duzo jest kobiet nie tylko wyszczekanych, lecz rowniez smialych, zwlaszcza — 
wsrod mlodych Ukrainek, ktorych w kobiecym podobozie bylo najwi^cej. 

Nie czckajac juz teraz na panska lasky, wiyzniowic sami pozrywali kraty z okien 
barakow. Przez pierwsze dwa dni, kiedy jeszcze gospodarze nie 
aby wylaczyc w obozie prad, pracowaly warsztaty w zonie gospodarczej i z dawnych 
krat zrobiono mnostwo pik, szlifujac konce prctow. W ogole kuznia i warsztaty 
mechanicze przez te pierwsze dni bez chwili przerwy wyrabialy bron: noze, siekiery- 
halabardy oraz szable, kto- 
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rych noszenie szczegolnie sobie upodobali knajacy (przy gardach wieszali kutasy z 
kolorowych rzemykow). Niektorzy mieli tez czekany i kiscienie. 

Z pikami na ramieniu warty obejmowaly swoje nocne posterunki. Rowniez plutony 
kobiece, kicrujac sic na noc do mcskicj zony, aby w razie alarmu tez jej bronic 
(istnialo naiwne przekonanie, ze oprawcy zawahaja sic widzac kobiety i nie zcchca 
do nich strzelac), szly do wyznaczonych im sekcji z takimi samymi pikami na 
ramieniu. 

Wszystko to byloby nierealne i nietrwale, rozsypaloby sic zaraz pod gradem 
szyderstw albo rozsadzone przez rozpustc, gdyby nie bylo owiane surowym i czystym 
powietrzem buntu. Piki i szable byly bronia jak na nasz wiek dziccinna, smicszna, ale 
wcale nie smieszna rzccza byly dla tych ludzi wiczicnia: te, w ktorych siedzieli i te, w 
ktorych mieli jeszcze posiedziec. Piki byly smieszne, ale dzicki niech bcda losowi, ze 
je poslal — bylo to pierwsze narzcdzic obrony wlasnej wolnosci. W purytanskiej 
atmosferze poczatkow rewolucji, kiedy obecnosc kobiety na barykadzie pomnaza nie- 
jako srodki obronne — mczczyzni i kobiety zachowywali sic odpowiednio i z 
godnosci^ nosili swoje piki na ramieniu. 

Jesli w trakcie tych dni ktos tarn rejestrowal nieuniknione wybuchy zmyslowosci, 
to chyba — gospodarze z bl^kitnymi wylogami, tarn, za zon^. Liczyli na to, ze, 
pozostawieni samym sobie na caly tydzien wiczniow'ic, zatona w tak zwanych 
odm^tach lubiezy. Tak wlasnie wyobrazali sobie i tak to tlumaczyli mieszkahcom 
miasteczka wojskowego — ze wiczniowic zbuntowali sic wylacznic dla rozpusty. 
(No pewno, bo czego jeszcze brakowalo wiyzniom przy ich dostatnim i spokojnym 
zyciu 5 ?!). 

Glownie zas liczyli panowie dowodcy na to, ze knajacy zabiora sic do gwalcenia 
kobiet, polityczni wystapia w ich obronie i w rezultacie rozpocznie sic wzajemna 



242 




rzez. Ale rowniez tu psychologowie z MWD pomylili si$! — i to tez zasluguje na 
podziw z naszej strony. Wszyscy swiadczq zgodnie, ze zlodzieje zachowywali sj $jak 
ludzie, ale nie w tradycyjnym, uzywanym przez nich, znaczeniu tego slowa, tylko 
tak, jak my to rozumiemy. Z kolei - takze polityczni i same kobiety odnosili si$ do 
nich z wyrazn^ zyczliwosci^, okazywali im zaufanie. Co tarn bylo pod spodem — to 
juz nie nasza sprawa. Bye moze zlodzieje przez caly czas nie tracili z oczu krwawych 
ofiar, jakie poniesli pierwszej niedzieli. 

Jesli kengirskie powstanie mialo w sobie jak as site, byla to sila jednosci. 

Zlodzieje nie czynili rowniez prob rabowania magazynow zywnoscio- 

5 Po stlumieniu powstania panowie gospodarze wcale si$ nie powstydzili i 
poddali wszystkie kobiety badaniom ginekologicznym. Gdy wykryto wsrod nich 
wiele... dziewic, nie mogli wyjsc z podziwu; jak to, na co czekalas! Tyle dni 
razem?... Przykladali do wypadkow wlasnq miar$. 
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wych, co nie mniejsze powinno budzic zdziwienie wsrod doswiadczonych ludzi. 
Chociaz w magazynie byly zapasy na wiele miesiccy, komisja uradzila, ze nalezy 
zachowac w mocy wszystkie dawne normy przydzialu chleba oraz innych artykulow. 
Wiernopoddaricza obawa, by nie zjesc za duzo przydzialowych ochlapow i nie 
odpowiadac pozniej za manko! Tak, jakby panstwo nic nie bylo dluzne wi^zniom za 
tyle lat glodu! W reez przeciwnie (mowi o tym Michejew) — poza zona brak bylo 
jakichs produktow i zaopatrzeniowcy z zarzadu prosili, aby wydano im je z 
magazynow obozu. Byly tarn owoce, wchodzqce w sklad lepszyeh raeji (dla 
wolnych) i wiezniowie zgodzili sic na ich wydanie. 

Ksicgowosc obozowa wypisywala cala zywnosc wedlug poprzednio ustalonych 
norm, kuchnia ja pobierala, gotowala, ale w nowej, rewolucyjnej atmosferze 
kradzieze ustaly i nie przyehodzili poslancy od grup knajackich z zadaniami 
dodatkowych poreji dla ludzi, a prydurkom tez nie wlewano dodatkowej chochli. I 
wtedy okazalo sic raptem, ze przy tych samych normach — jedzenia zrobilo sic 
wyraznie wi^cej ! 

Chociaz knajacy handlowali rzeczami (to znaezy sprzedawali to, co gdzie indziej 
ukradli), ale zerwali juz ze starym obyezajem, aby natychmiast odbierac je temu, co 
kupil. „Inne czasy nastaly" — powiadali. 

Nawet kioski, wystawione swego czasu przez terenowy wydzial handlu, dalej 
prowadzily swq dzialalnosc w zonach. Sztab zagwarantowal bezpieczenstwo wolnej 
inkasentce. Bez eskorty nadzorcow, jedynie w towarzystwie dwoch dzicwczat z 
obozu, chodzila od kiosku do kiosku i odbierala od sprzedawcow dzienny utarg, 
oczywiscie w postaci bonow. Ale bony wkrotce si§ skonczyly, a gospodarze nie 
pozwalali wwozic do zony nowych towarow. 

W rckach gospodarzy pozostal rowniez doplyw pradu, wody i lekarstw. Doplyw 
swiezego powietrza, jak wiadomo, nie od nich zalezal. Co zas do lekarstw — to w 
ciqgu 40 dni nie dostarczyli ani jednego proszka, ani kropli jodyny. Elektrycznosc 
odci^li po dwoch trzech dniach. Wodociqgow nie ruszali. 



243 




Wydzial techniczny rozpoczal hatalic o swiatlo. Z poczatku zarzucali cienki drut 
z haczykiem na koncu na przewody linii wysokiego napi^cia biegnqcej za murem 
obozu i w ten sposob przez kilka dni kradli sobie energic clcktryczna, ale wkrotce 
druty zostaly wykryte i odci^te. W ciqgu tego czasu wydzial techniczny zdolal 
zbudowac wiatrak, ale zrezygnowal z tego zrodla energii i zabral sic w zonie 
gospodarczej (w miejscu niewidocznym ani z wiezyczek, ani z latajacych nisko 
samolotow patrolowych typu U-2) do montowania elektrowni wodnej, napcdzancj... 
wod^ z kranu. Silnik, znaleziony w tejze zonie, przeksztalcono w generator i 
dzi^ki temu 
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zacz^la funkcjonowac wewn^trzna siec telefoniczna, zapalilo sic swiatlo w sztabie i 
mozna bylo puscic w ruch... nadajnik radiowy! W barakach zas plon^ly luczywa... Ta 
jedyna w swoim rodzaju elektrownia wodna funkcjonowala do ostatniego dnia 
powstania. 

W pierwszych dniach buntu generalowie przychodzili do zony, jakby tu byli 
gospodarzami. Co prawda Kuzniecow tez znalazl sic godnie: na picrwsza naradc 
rozkazal wyniesc z kostnicy zabitych i glosno zakomenderowal: „Czapki zdjac!". 
Wi^zniowie zdjeli swoje mycki z glow — i generalowie takze musieli zdjac kaszkiety 
przed swoimi ofiarami. Ale w koncu inicjatywc przejal general z GULagu Boczkow, 
uznawszy wybranie komisji za fakt pozytywny („nie mozna przeciez gadac ze 
wszystkimi naraz") i zaz^dal, aby deputaci, zabieraj^c glos na naradach, nasamprzod 
referowali, za co zostali skazani (i Kuzniecow zaczat obszernie — i zapewne z satys- 
fakcja — mowic o swojej sprawie); jak rowniez, aby wi^zniowie przemawiali na 
stojaco. Kiedy ktos oznajmil: „Wi^zniowie zadaja..." Boczkow przerwal mu z 
naciskiem i przcjecicm: „Alez wiczniowic moga tylko prosic, a nie zadac!". I ta 
formula — ,, Wiczniowic prosza" — juz sic przyjcla na stale. W odpowiedzi na 
prosby wiczniow Boczkow wyglosil wyklad o budowie socjalizmu, o niebywalym 
rozwoju gospodarki narodowej i o sukcesach rewolucji chinskiej. Zaczclo sic 
tokowanie, wkrccanie krzywej sruby w mozg, to wszystko, co tak nam odbiera sily i 
mowc... Przyszedl do zony wlasciwie po to, aby wyjasnic dlaczego uzycie broni 
bylo uzasadnione (wkrotce ci faced oswiadcz^, ze w ogole zadnego strzelania w 
zonie nie bylo, ze to wymysl bandytow, ba, ze zadnego bicia tez nie bylo). Zdziwil 
sic niewymownie, ze ktos w ogole moze proponowac mu pogwalcenie „instrukcji o 
separacji wiczniow wedlug plci" (tak mowil o swoich instrukcjach, jakby to byly 
prawa odwieczne albo i przedwieczne). 

Wkrotce przylecieli Douglasami jeszcze inni i jeszcze wazniejsi generalowie: 
Dolgich (podobno sam owczesny szef GULagu) i Jegorow (wiceminister MWD 
ZSSR). Zwolano zebranie w stolowce, przyszly ze dwa tysiace wiczniow. Kuzniecow 
zas zakomenderowal: „Uwaga! Wszyscy wstac! Bacznosc!" i z calym szacunkiem 
zaprosil generalow do prezydium, sam zas sluzbiscie stanql z boku. (Inaczej 
zachowal sic Sluczenkow. Gdy komus z generalow wyrwalo sic slowko na temat 
siedzqcych w obozie wrogow, Sluczenkow krzyknql im z punktu: „A kto z was nie 
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okazal si$ w koncu wrogiem? Jagoda — wrog, Jezow — wrog, Abakumow — 
wrog, Beria — wrog. Skqd mamy wiedziec, czy Kruglow jest lepszy?". 

Makiejew, jak swiadcza jego notatki, sporzadzil projekt umowy, ktora 
przewidywala, ze whidzc obiccuja nikogo nie wysylac na etap, nie represjonowac i 
otworzyc sledztwo w sprawie zajsc — wiczniowic zas obowiazuja 
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si$ za to natychmiast przystqpic do pracy. Jednakze — gdy Makiejew ze swoimi 
stronnikami zaczql odwiedzac baraki proszac o poparcie projektu, zeki jcli wymyslac 
im od lysych komsomolcow, „pelnomocnikow od skupu" i „czekistowskich 
fagasow", szczegolnie wrogo potraktowano ich w kobiecej zonie. Najbardziej 
nicchetnic odnosili sic teraz ludzie do mozliwosci ponownego rozdzielania zony 
mcskiej i zenskiej. Rozsierdzony Makiejew odszczekiwal sic swoim oponentom: „A 
ty potrzymales Kasin cycek i juz myslisz, ze przyszla kryska na sowiccka wladze? 
Sowiecka wladza swojego nie popusci, wszystko jedno!". 

Dni mijaly. Nie spuszczajqc zony z oka — kazqc jq wci^z obserwowac z 
wiezyczek i zolnierzom i nadzorcom (bo nadzorcy, znajacy zekow osobiscie, powinni 
byli zgodnie z rozkazem identyfikowac ich i notowac, co kto robi), a takze z 
samolotow (robiono moze nawet zdj^cia lotnicze) 

— generalowie musieli z przykroscia dojsc do wniosku, ze w zonie nie ma 
ani wewn^trznych walk i rzezi, ani pogromow, ani gwaltow, ze oboz sam 
przez sic ani mysli sic rozkladac i ze nie ma powodu, aby wprowadzac tam 
wojsko w celu pacyfikacji. 

Oboz trzymal si{ j i rozmowy dwustronne zmienily charakter. Panowie ze zlotymi 
epoletami dalej przychodzili w rozmaitym skladzie do zony, toczac rozmowy i 
cwiczqc si$ w sztuce perswazji. Wpuszczano ich wszystkich, ale musieli za kazdym 
razem brae do rcki hi ala II age i poddawac siy rewizji micdzy wartownia zony 
gospodarezej (gdzie bylo teraz glowne wejscie do obozu) a barykada. Jakas tam 
ukrainska diwczynci w fufajee obmacywala generalskie kieszenie — czy nie ma w 
nich pistoletu albo granatow. Za to sztab buntownikow gwarantowal im osobiscie 
bezpieczenstwo ! . . . 

Generalow prowadzali wszcdzic tam, gdzie bylo mozna (oczywiscie nie 
wpuszczajac ich do tajnej czcsci zony gospodarezej), pozwalali im rozmawiac z 
zekami i zwolywali dla nich wielkie wiece w poszczegolnych zonach. Blyskajac 
epoletami gospodarze takze tu zasiadali w prezydium — jak dawniej, jakby nigdy 
nie. 

Wi^zniowie wysuwali swoich oratorow. Ale jak trudno bylo im mowic! 

— nie tylko dlatego, ze kazdy prokurowal sobie tym przemowieniem nowy 
wyrok, lecz takze dlatego, ze nazbyt szeroko juz byly otwarte nozyee po 
glqdow na zycie i na prawd^ tych szarych z jednej — i tych bl^kitnych 
z drugiej strony. Bo tez juz prawie niezym nie sposob bylo wstrz^snqc 
i oswiecic tych dorodnych, nazartych cial i tych lsniqcych od tluszczu, 
rozd^tych jak tykwy glow. Jak si$ zdaje, doprowadzil ich do wielkiego 
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gniewu stary leningradzki robotnik, komunista, uczestnik rewolucji. Pytal 
ich — co to b^dzie za komunizm, jesli oficerowie nabijq sobie kalduny na 
rachunek obozowego gospodarstwa, jezeli z olowiu, kradzionego w zakla- 
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dzie wzbogacania rudy, kazq odlewac sobie loftki dla kiusowniczych polowan, jezeli 
warzywniki przckopuja im wi^zniowie, jezeli w lazni rozsciela sic dywany i grac 
musi orkiestra — kiedy kqpie sic tam komendant obozu. 

Aby polozyc kres takiemu bezsensownemu krzykactwu, narady te przybraly 
rowniez forme bezposrednich rokowan wedle najlepszych dyplomatycznych wzorow; 
ktoregos czerwcowego dnia postawiono w kobiecej zonie dlugi stol kuchenny. Z 
jednej jego strony rozsiedli sic na lawie panowie ze zlotymi pagonami; za ich plecami 
stand i strzelcy z pepeszami, dopuszczeni z tej okazji do narady. Z drugiej strony 
stolu zasiedli czlonkowie komisji — rowniez w towarzystwie ochrony: nader 
powaznie stala ona za lawa ze swoimi szablami, pikami i procami. Dopiero z tylu 
tloczyli si$ wi^zniowie — chcqc posluchac tej gadaniny i cos tam krzyknqc od czasu 
do czasu. (I stol nie byl pusty! — z cieplami znajdujqcej si$ w zonie gospodarczej, 
przyniesiono swieze ogorki, a z kuchni — kwas. Zlote pagony gryzly ogorki wcale sic 
nie krcpujac...). 

Zadania-prosby powstancow uchwalone byly juz w trakcie pierwszych dwoch dni, 
a teraz wielokrotnie je powtarzano: 

• ukarac mordercc ewangelisty; 

• ukarac wszystkich sprawcow morderstw dokonanych noca z niedzieli 
na poniedzialek w zonie gospodarczej ; 

• ukarac tych, co bili kobiety; 

• niech wrocq do obozu ci towarzysze, ktorzy za udzial w strajku bez 
prawnie zostali poslani do wi^zien; 

• skasowac noszenie numerow, nie zakladac krat w barakach, nie za 
mykac barakow; 

• nie odbudowywac wewn^trznych murow mi^dzy podobpzami; 

• osmiogodzinny dzien roboczy jak u wolnych; 

• podwyzka plac (tu juz nie bylo mowy o zrownaniu zekow z wol 
nymi); 

• wolnosc korespondencji z rodzinq i od czasu do czasu — widzenia; 

• rewizja procesow i wyrokow. 

I chociaz ani jedno zqdanie nie grozilo podkopaniem zr^bow i nie bylo w 
sprzecznosci z konstytucja (a niejedno z nich bylo tylko prosba o przywrocenie 
dawnych przepisow) — jednakze gospodarze nie mogli zaakceptowac 
najskromniejszej chocby z tych prosb, poniewaz te podgolone, tluste karki, te lysiny i 
kaszkiety dawno juz oduczyly sic sztuki uznawania wlasnych omylek czy win i nie 
potrafili rozpoznac prawdy albo odwracali sic od niej ze wstrctcm. jesli glosily ja nie 
tajne instrukcje wyzszych instancji, lecz prosty, czarny lud. 
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Sk^dinqd jednak owo przcdluzajacc sic oblczenic osmiu tysiccy wiczniow 
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plamilo reputacj^ generalow, moglo wplynqc ujemnie na ich sytuacj^ sluzbowq — i 
dlatego udzielili obietnic. Owiadczyli, ze zadania te sa prawie wszystkie do przyjecia, 
tylko ze (aby wygladalo prawdopodobniej) trudno bedzie skonczyc z izolacja zony 
kobiecej, ze tego nie ma w przepisach (tak, jakby w obozach ITL przez dwadziescia 
lat tego nie bylo, ale ze mozna bcdzie wykombinowac, jakby tu urzadzic dni spotkan. 
A co do rozpoczecia w zonie prac komisji sledczej (w sprawie strzelaniny) — 
generalowie raptem udzielili zgody. (Ale Sliiczenkow wywachat pismo nosem i 
zazadat gwarancji, aby nie doszlo czasem do takiej sytuacji, w ktorej pod pozorem 
skladania zeznan szpicle bcda mogli kapac na wszystko, co dzieje sic w zonie). 
Rewizja wyrokow? Coz — bcda zrewidowane, rzecz jasna, tylko trzeba trochg 
poczekac. Ale jest rzecz, ktora nie cierpi zwloki: trzeba wychodzic do pracy! do 
pracy! do pracy! 

A to juz wi^zniowie znali: rozdzielq ich na kolumny, kaz^ pasc na ziemi§ pod 
grozba uzycia broni, wyaresztujq inicjatorow. 

Nie — krzyczeli przez szerokosc stolu i z trybuny. Nie! — ryczal tlum. Dowodztwo 
Steplagu zachowalo si§ prowokacyjnie! Nie wierzymy dowodcom Steplagu! Nie 
wierzymy MWD ! 

— Nawet do MWD nie macie zaufania? — dziwil sic zastcpca ministra, 
wycicrajac czolo; to ci dopiero bunt! — Alez kto wpoil warn tyle nienawisci 
do MWD? 

Zagadka. 

• Niech przyjedzie ktos z prezydium KC! Ktos z prezydium KC! Wte 
dy uwierzymy! — krzyczal tlum zekow. 

• Uwazajcie! — grozili generalowie. — Bo bcdzie gorzej ! 

Ale wtedy Kuzniecow podnosil si$ z lawy. Mowil dorzecznie, ze swadq i 
zachowywal sic bardzo godnie. 

— Jesli wejdziecie do zony z broni^, — ostrzegal — nie zapominajcie, 
ze polowa tych ludzi — to zdobywcy Berlina. Potrafi^ obrocic przeciw 
warn waszq wlasnq bron! 

Kapitan Kuzniecow! Dopiero jakis przyszly historyk kengirskiego powstania 
wyjasni nam sprawc tego czlowieka. Jak widzial on i jak przezyl swoje aresztowanie? 
Jaki mial poglad na charakter swojej sprawy sadowcj? Kiedy zlozyl podanie o rcwi/ja 
procesu, jezeli wlasnie w trakcie powstania nadeszla z Moskwy decyzja o jego 
ulaskawieniu (bodajze z rchabilitacja)? Czy jego duma, ze taki porzqdek zdolal 
zaprowadzic w zbuntowanym obozie, byla jedynie dumq zawodowego oficera? Czy 
stanql na czele ruchu dlatego, ze ruch ten go porwal? (Odrzucam to przypuszczenie). 
Czy raczej — znajac swoje talenty dowodcze — po to, aby utrzymac go w ryzach, 
uregulowac jego bieg i okielznany juz nurt skierowac dowodztwu pod bu- 
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ty? (Tak myslc). Podczas spotkan, rokowan i przez cichych posrednikow 
Kuzniecow mi at mozliwosc przekazac poskromicielom wszystko, co chcial 
_i dowiedziec sic o ich wymaganiach. Na przyklad zdarzylo sic w czerw 
cu, ze wyslano poza zonq: spryciarza Markosjana z poruczeniami Komisji. 

Czy Kuzniecow korzystal z takich okazji? Zalozmy, ze nie. Duma kazala 
mu zapewne dzialac samodzielnie. 

Dwoch przybocznych gwardzistow — dwoch ukrainskich chiopcow olbrzymiego 
wzrostu ani na chwil^ nie odst^powalo Kuzniecowa. Mieli zawsze noze za pasem. 

Aby go bronic? Czy aby zemscic si$, gdyby skrewil? 

(Makiejew twierdzi, ze podczas powstania Kuzniecow mial nawet tymczasowq 
zon$ — rowniez Ukrainkc od Bandery). 

Gleb Sluczenkow mial trzydziesci lat. Znaczy to, ze w niemieckiej niewoli znalazl 
si$, gdy mial lat dzicwictnascic. Teraz, podobnie jak Kuzniecow, nosil swoj dawny, 
wojskowy mundur, wzicty z magazynu, akcentujac i podkreslajac na kazdym kroku 
wojskow^ postaw^. Utykal troch^ na nog^, ale znaczna ruchliwosc wynagradzala 
ten brak. 

W czasie rokowan zajmowal stanowisko bardzo okreslone i bardzo skrajne. 
Dowodztwo wpadlo na pomysl, aby wywabic z zony „bylych maloletnich" — 
aresztowanych przed osiagniccicm 18 roku zycia (dzis niektorzy mieli 20, 21 lat), 
ponoc po to, aby wypuscic ich na wolnosc. Nie bylo to chyba oszustwo, wlasnie w 
tym czasie najmlodszych wszcdzic wypuszczano albo skracano im terminy kary. 
Sluczenkow odpowiedzial: „A pytaliscie tych ludzi — czy chc^ przejsc z jednej 
zony do drugiej i porzucic towarzyszy w ci^zkiej chwili?". (A na posiedzeniu 
Komisji powtarzal: „Malolatki 

• to nasza gwardia, nie mozemy ich oddac!". Ale takze o to chodzilo 
generalom, gdy chcieli wypuscic tych mlodych ludzi wlasnie w czasie po 
wstania w Kengirze. Nie wiemy zresztq, czy nie powpychaliby ich do kar 
cerow zaraz po zabraniu z zony?). Lojalny wobec prawa Makiejew zaczql 
jednakze zbierac wszystkich maloletnich, by mogli pojechac na „rozprawc 
ulaskawienia" i oto jego swiadectwo: z czterechset dziewigciu, mogqcych 
liczyc na zwolnienie, udalo mu si$ zebrac zaledwie trzynastu kandydatow 
do opuszczenia obozu. Biorqc pod uwag$ sympatie Makiejewa dla wladzy 
i jego niech^c do powstania, nie mozemy oprzec si^ podziwowi na wiesc, 
ze czterystu mlodych chiopcow, stoj^cych u progu zycia, w wi^kszosci 

• nawet niepolitycznych — wyrzekto si§ nie tylko wolnosci, lecz nawet 
szansy ratunku! i zostalo, aby brae udzial w skazanym na zagladc powsta 
niu... 

Slyszqc grozby, ze wojsko zdlawi powstanie, Sluczenkow tak odpowiadal 
generalom: „A przysylajcie!, przysylajcie do zony jak najwi^cej facetow 
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z pepeszami!, zasypiemy im oczy tluczonym szklem!, odbierzemy im pepesze!, 
rozpieprzymy wasz kengirski gamizon!, bcdzicmy gnac waszych krzy-wonogich 
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oficerow az do Karagandy i na ich karkach wjedziemy do miasta!, a tam — pelno 
takich jak my!". 

Mozna jednak dac wiar$ rowniez innym opowiesciom o Sluczenkowie. „Kto b^dzie 
uciekal — tego prosto w serce!" — i blyskal w powietrzu finskim nozem. W 
ktoryms baraku oznajmik „Kto nie stanie do obrony 
— ten posmakuje noza!". Nieunikniona konsekwencja wszelkiej wladzy 
wojskowej i stanu wojennego... 

Nowo narodzony rzqd obozowy, jak zresztq kazdy rzqd, nie mogl istniec bez sluzby 
bezpieczenstwa i Sluczenkow stanal na jej czele. (Zajal gabinet opera w kobiecej 
zonie). Poniewaz o zwyci^stwie nad oblegaj^cymi nie moglo bye mowy — 
Sluczenkow dobrze wiedzial, ze objecie tej funkcji oznaczalo dla niego nicuchronna 
kazn. W trakcie buntu zwierzyl si$ komus w obozie, ze dostal od gospodarzy tajnq 
propozycje — aby sprowokowac w obozie walkc miedzy poszczegolnymi 
narodowosciami (zlote pagony bardzo na to liczyly) i tym samym latwy pretekst dla 
interwencji wojskowej. Gospodarze mieli za to obiecac mu zycie. Sluczenkow 
odrzucil te propozycje (a komu i co proponowali ponadto? Zwierzen na ten temat 
nie bylo). Co wi^cej, kiedy oboz obiegla pogloska, ze przygotowuje sie pogrom Zy- 
dow, Sluczenkow uprzedzil, ze plotkarzy podda publicznej chloscie. Pogloska 
zamarla. 

Starcie Sluczenkowa z prawowiernymi bylo rzccza nicuchronna. W koncu do tego 
starcia doszlo. Trzeba podkreslic, ze w ciqgu calego tego okresu we wszystkich 
obozach katorzniczych nasi ortodoksi — nawet sic nie zmawiajac — potcpiali 
jednomyslnie akcje likwidowania szpiclow i w ogole wszclka walke wiczniow o 
wlasne prawa. Nie trzeba sadzic, ze dzialo sic to z niskich pobudek (chociaz wielu 
ortodoksow wspolpracowalo z kumami), wystarczajaco tlumacza to ich poglady 
teoretyczne. Aprobowali wszelkie formy ucisku i likwidacji, rowniez gdy chodzilo o 
likwidacjc masowa — ale tylko, gdy inicjatywa przychodzila z gory, w trybie 
sprawowania dyktatury proletariatu. Takie same akcje — a jeszcze spontaniczne, 
bezplanowe, nadto inicjowane z dolu — byly dla nich bandytyzmem, na dobitkc 
„banderow-skim" (wsrod prawomyslnych nie bylo nigdy ani jednego, ktory by uzna- 
wal prawo Ukrainy do oderwania sic od Zwiazku. bo to bylby przeciez burzuazyjny 
nacjonalizm). Gdy katorznicy odmowili niewolniczej pracy, gdy zbuntowali sie 
przeciw kratom i strzelaniu do nich jak do kaczek 
— bardzo to zgnebilo i przestraszylo potulnych obozowych komunistow. 

Rowniez w Kengirze cala grupa prawomyslnych (Genkin, Apfelzweig, 
Talalajewski, bye moze rowniez — Akojew, innych nazwisk nie znamy; 
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nastcpnic — pewien symulant, ktory calymi latami lezal w szpitalu utrzymujac, ze 
dokucza mu ,,wcdrujaca noga" — taki inteligentny sposob walki prawomyslni 
aprobowali; w samej komisji — i to zupelnie jawnie Makie-jew) — od samego 
poczqtku powtarzala, ze „nie trzeba bylo zaczynac"; a gdy przejscia w murze 
zostaly zamurowane — ze „nie trzeba bylo robic podkopow"; ze to wszystko jest 
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dzielem „banderowskich szumowin" i ze teraz trzeba jak najszybciej isc na ustcpstwa. 
(Tych szesnastu zabitych — to byli ludzie nie z ich podobozu, a zalowac jakiegos 
ewangelisty — to w ogole smieszna rzecz). W notatkach Makiejewa znalazlo odbicie 
cate ich sek-ciarskie, zrzcdliwc rozdraznienie. Wszystko wokol idzie na opak, 
wszyscy dranie i ze wszystkich stron petno niebezpieczenstw: od zwierzchnosci moz- 
na dostac nowy wyrok, od banderowcow — noz w plecy. ,,Chca wszystkich 
sterroryzowac majchrami i zmusic, zeby z nimi pogincli". Kengirskie powstanie 
Makiejew ze zlosciq nazywa „krwawq zabaw^", „falszywq kartq", „amatorskim 
teatrem banderowcow", a najczcsciej „psim weseliskiem". Utrzymuje, ze 
przywodcom buntu chodzito o rozpustc, o wykrccenie sic od pracy i odroczenie dnia 
zaptaty za grzechy. (Ow^ wyczekiwanq „zaplat$" uwaza za zupetnie 
usprawiedliwion^) . 

W tych pogladach znajduje bardzo scisle odbicie ogolny stosunek pra-womyslnych 
do catego ruchu wyzwolenczego w obozach w latach pi^cdziesiqtych. Ale Makiejew 
byl bardzo ostrozny, wchodzit nawet w sklad kierowniczej grupy powstania — 
natomiast Talalajewski te zarzuty powtarzal na prawo i lewo — i sluzba 
bezpieczenstwa Sluczenkowa wpakowala go do celi kengirskiego wi^zienia za 
antypowstanczq agitacj^. 

Tak jest, tak wlasnie bylo. Zbuntowani aresztanci po wylamaniu bram wiczicnia 
zakladali teraz wtasna turmc. Odwieczna ironia losu. Co prawda, wpakowano z 
roznych powodow (kontakty z gospodarzami) wszystkiego czterech ludzi i zaden z 
nich nie zostal rozstrzelany (na odwrot — w oczach Kierownictwa otrzymal najlepsze 
alibi). 

W ogole zas wi^zienie, zwtaszcza t5 stare, ponure, zbudowane w latach 
trzydziestych, pokazywano chctnic i szeroko: jego cele-pojedynki bez okien z matym 
otworem wentylacyjnym w suficie; prycze bez nozek, to znaczy zwyczajne drewniane 
plyty rzucone na ccmcntowa podtogc, gdzie jeszcze zimniej jest i wilgotniej, niz w 
catej nie opalanej celi; obok pryczy, takze na podtodze, prymitywna gliniana miska 
jak dla psa. 

Wydziat agitacji organizowat wycieczki do wiczicnia dla kolegow, ktorzy nie mieli 
w nim jeszcze okazji siedziec i moze juz nie bcda jej mieli. Prowadzono tam takze 
wizytujqcych oboz generalow (ten widok, jak si^ zdaje, nie bardzo ich dziwit). 
Poprosili, aby przyslano rowniez wycicczkc wolnych mieszkancow osady — bo 
przeciez bez wi^zniow i tak robota na obiektach 
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stoi. Istotnie, generatowie przyslali taka grupc wycicczkowa — oczywiscie nie ze 
zwyktych robotnikow ztozon^, lecz z dobranego personelu; warunki wiczienne nie 
zgorszyty bynajmniej wycieczkowiczow. 

Na zasadzie wzajemnosci gospodarze zaproponowali zawiezienie wycieczki 
wi^zniow do Rudnika (pierwsza i druga filia Steplagu), gdzie — jak mowiono w 
obozie — rowniez wybuchn^t bunt (nawiasem mowi^c, tego slowa bunt albo jeszcze 
gorszego — powstanie unikali zarowno niewolnicy, jak plantatorzy, kazdy z innych 
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powodow, zastcpujac je wstydliwym eufemizmem sabantuj, czyli awantura, rozroba). 
Delegaci pojechali i przekonali sie, ze wszystko tam idzie po staremu, ze chodzq do 
pracy. 

Wide nadziei wiazano z szerzeniem sic podobnych strajkow! Teraz wycieczka 
delegatow przywiozla z podrozy ziarno przygnebienia. 

(A zawiezli ich w odpowiedniej chwili! W Rudniku, naturalnie, panowaio 
podniecenie, nasiuchali sic od wolnych rozmaitych rzeczy o kengirskim buncie i 
akurat w ciqgu czerwca wielu wi^zniow naraz otrzymalo tam odmowy na zlozone 
dawno prosby o rcwizjc wyroku. A ponadto jakis nie caikicm normalny cldopak 
zostal postrzelony na terenie pasa ochronnego. I tez zaczql sie tam strajk, wylamano 
wrota micdzy podobozami i kupa wiczniow wyszia na plac apelowy. Na wiezyczkach 
zjawily sig karabiny maszynowe. Ktos wywicsil plakat z hasiami antysowieckimi i 
wielkim napisem: „Wolnosc albo smierc". Ale szybko go zdjgto, zastqpiono 
plakatem z legalnymi zadaniami. dodajac zobowiazanie, ze straty powstale na skutek 
przestoju zostanq w calosci odpracowane, gdy tylko dowodztwo uczyni zadosc 
zadaniom wiczniow. Gdy przyjechaly ci^zarowki po make ze skladu — wiezniowie 
jej nie wydali. Strajk trwal kolo tygodnia, ale nie mamy o nim zadnych danych, 
slyszalo sic o nim tylko z trzecich ust i wiesci sa zapewne przesadzone). 

Byly w ogole cale tygodnie, w czasie ktorych ta wojna sprowadzala sic tylko do 
agitaeji. Rzadowc radio nie milklo ani na chwilc: kilka megafonow ustawionych 
dookola obozu nadawalo na przemian apele do wiczniow, audycje informujqce i 
dczinformujacc oraz jedna czy dwie piosenki z plyt, zgranych, uprzykrzonych i 
szarpiqcych juz nerwy. 

Tam po polu dziewczp kroezy, Kocham sploty 
jej warkoezy. 

(A przeciez — aby zasluzyc sobie na ten niewielki honor — mowa o muzyee z plyt 
— trzeba bylo az powstania! Poki stalismy na kolanach, to nawet tego smiecia 
nam nie grano). Te plyty mialy takze inn^ funkcj^, zgodnq z duchem czasu — 
sluzyly do zagluszania audycji nadawanych z obozu i przeznaczonych dla uszu 
zolnierzy z konwoju. 
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Rzadowe radio obrzucalo blotem caly ruch, utrzymujac, ze bunt zaezeto tylko po to, 
aby gwalcic kobiety i narabowac sic do syta (w samym obozie wiezniowie smieli sic z 
tego, ale przeciez megafony postawiono takze po to, aby sluchali ich wolni 
mieszkancy osady. Zreszta zadnego innego wyjasnienia plantatorzy nie potrafiliby 
nawet wymyslec — ich koncept nie wznosil sie az do takich wyzyn, by pojqc i 
przyznac, ze ta czern moze szukac sprawiedliwosci!). To znow starali sie 
rozpowszechnic jakas podia plotkc o czlonkach Komisji (nawet o pewnym opachanie: 
ze niby w czasie morskiego etapu z Kolymy otworzyl on kingstony na dnie krypy, 
przez co utonelo trzystu wiezniow razem z calq lajbq. Starali sie przy tym wmowic, ze 
utopil wlasnie biednych wiczniow i to omal ze nie sama Piccdziesiqtkc dscmkc, nie 
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zas konwojentow; niejasne bylo tylko, jak sam sic przy tym uratowal). To znow 
szarpali nerwy Kuzniecowowi, ze dostal juz ulaskawienie, ale teraz mu je cofnicto. I 
znowu apele: pracowac! pracowac!, dlaczego Ojczyzna ma was wlasciwie karmic i 
poic? Nie chodzac do roboty narazacie panstwo na ogromne straty! (Ten zarzut 
powinien byl przeszyc bolem serca ludzi skazanych na wieczna katorgc! j. Cale 
pociagi z w'cglcm czekajq, kto je rozladuje?! (A niech czckaja! — smiali sic 
wiczniow'ie — prcdzcj warn rura zmi^knic! Ale nawet zekom nie przychodzilo do 
glowy, ze zlote pagony moglyby same zabrac siq: do rozladowywania, skoro panow 
generalow tak bardzo serce o to boli). 

Jednakze wydzial techniczny nie zostal im dluzny. W zonie gospodarczej znalazly 
si$ dwie przenosne aparatury kinowe w komplecie. Wzmacniaczy uzyto w'icc dla 
konstrukcji megafonow, oczywiscie o wiele slabszych niz rzadowc. Prad do 
wzmacniaczy pobierano z tajnej hydroelektrowni! (Bardzo to dziwilo i niepokoilo 
gospodarzy, ze buntownicy majq swoj wlasny pr^d i radio. Obawiali si$, by 
powstancy nie wprowadzili do akcji radiostacji i nie zaczcli nadawac za granicc 
wiadomosci o powstaniu. Ktos rozpuszczal juz takie pogloski w obozie). 

Oboz mial swoich wlasnych speakerow (znana byla zwlaszcza Slawa 
Jarimowskaja). Nadawano ostatnie wiadomosci, radiogazet^ (istniala procz tego 
codzienna gazetka scienna z karykaturami). „Krokodyle izy" byl to tytul audycji 
satyrycznej o straznikach, ktorzy dzis zalamuja rccc nad losem kobiet, jakie sami 
przedtem pobili. Byly specjalne audycje dla konwojentow. Procz tego nocami 
wi^zniowie podchodzili pod same wiezyczki i przez tuby kladli w uszy 
wartownikom, co nalezalo. 

Ale moc radiostacji nie byla wystarczajqca, aby komunikaty powstancow 
dotarly do jedynych w Kengirze mozliwych sympatykow ruchu — wolnych 
mieszkancow osady — najczcscicj bcdacych zeslancami. A wlasnie ich, juz nie przez 
radio, tylko gdzies tarn, bezposrednio, w sposob dla 
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zekow nicosiagalny, wladze miejscowe faszerowaly bajcdami, ze w obozie rej wodza 
krwiozerczy bandyci i rozpustne prostytutki (ten wariant znajdowal szczegolny 
posluch u kobiet 6 ); ze w obozie pastwiq si$ nad niewinnymi i zywcem palq ich w 
piecach (nie sposob zrozumiec dlaczego Kierownictwo nie interweniuje!). 

I jak tu krzyknac im przez mury, tak zeby bylo slychac o kilometr, dwa, trzy ! : 
„Bracia, chcemy tylko sprawiedliwosci! Nas mordowano za byle co, traktowano nas 
gorzej niz psy! Oto nasze z^dania..." — 

Pomyslowosc wydzialu technicznego, nie majac mozliwosci wykorzystania 
osiqgni^c wspolczesnej nauki, odwolala si$ do osiqgni^c naukowych minionych 
wiekow. Z bibulki do papierosow (w zonie gospodarczej bylo mnostwo 
najrozmaitszych rzeczy, pisalismy juz o tym 7 i przez wiele lat tutejsze 
przcdsicbiorstwa zastcpowaly dzezkazganskim oficerom zarowno stoleczne szwalnie, 
jak wszelkie rodzaje warsztatow rzemieslniczych), sklejono ogromny balon, idac 
sladem braci Montgolfier. Przyczepiono do niego paczkc ulotek i zawieszono pod 
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nim otwarte naczynie z zarzacym sic wcglcm. Struga goraccgo powietrza napelniala 
balon przez otwor w jego dolnej czcsci. Ku ogromnej uciesze zgromadzonych tlumnie 
wiyzniow (wiyzniowic jesli juz sic z czegos cieszg, to cicsza sic jak dzieci) ten 
niezwykly przyrzqd latajqcy wzbil sig w gor$ i polecial. Ale niestety! — szybkosc 
wiatru byla tak duza, ze nim balon nabral wysokosci — patelnia z zarem zawadzila o 
druty, pozbawiony doplywu cieplego powietrza balon spadl na ziemig i splonql razem 
z ulotkami. 

Po tym niepowodzeniu zaczcto napelniac balony dymem. Balony te, jesli wiatr byl 
pomyslny, lataly nawet calkiem zgrabnie i cala osada mogla podziwiac wielkie 
napisy na nich: 

• Ratujcie kobiety i starcow przed masakrq! 

• Zadamy przyjazdu czlonka Prezydium KC! 

Straznicy zaczcli zestrzeliwac te balony. 

I wtedy zglosili sic do wydzialu technicznego wiczniowic-Czcczcncy i za- 
proponowali, zeby robic latawce (znaja sic na ich wyrobie). Zaczcto je wicc robic i 
puszczac daleko az nad osadc. Do latawca przyczepiony byl nieduzy detonator. Gdy 
latawiec znajdowal sic w odpowiedniej pozycji, detonator wybuchal i paczka ulotek 
rozsypywala si$ w powietrzu. Ci od latawcow 

6 Kiedy juz wszystko si$ skonczylo i gdy kolumng wi^zniarek poprowadzono 
przez 

osad$ do roboty, zam^zne ruskie baby stan^ly wzdluz drogi i tak krzyczaly do 
przecho 

dzqcych: „Kurwy! Zdziry! Zachcialo warn si$...!?" i nawet jeszcze dobitniej. 
Drugiego dnia 

powtorzylo si$ to, ale zeczki wyszly z zony z kamieniami w zanadrzu i 
obrzucily nimi 

krzyczqce baby. Konwoj smial sig. 

7 Czgsc III, rozdz. 22. 
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siedzieli na dachu baraku i obserwowali, co tez dalej sic stanie. Jesli ulotki spadaly 
niedaleko od obozu, to w pogon za nimi puszczali si$ piesi nadzorcy. Jesli daleko 
— to p^dzili w tg strong motocyklisci i jezdzcy na koniach. W kazdym wypadku 
starano sig jednak, aby wolni obywatele nie mieli mozliwosci dowiedzenia si$ 
prawdy (kazda ulotka konczyla si$ prosb^, aby ten, kto jq znajdzie, przeslal jq do 
KC). 

Do latawcow takze strzelali, ale nie byly one tak wrazliwe na strzaly, jak balony. 
Przeciwnik wkrotce doszedl do wniosku, ze zamiast puszczac w pogon cala sforc 
nadzorcow, taniej bcdzic kleic samemu kontrlatawce, starac sic z ich pom oca platac 
sznurki i sciqgac na zierni^ wrogie komunikaty. 

Wojna latawcow w drugiej polowie XX wieku! — i wszystko z powodu paru slow 
prawdy... 
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(Moze warto dla wygody czytelnikow zestawic i przypomniec, co dzialo sic w 
swiecie w czasie kengirskiego buntu? Obradowala genewska konferencja do sprawy 
Indochin. Pierre Cot otrzymal stalinowska nagrodc pokoju. Inny postcpowy Francuz 
— - pisarz Sartre — przybyl do Moskwy, aby wlqczyc si$ w nurt naszego 
postcpowcgo zycia. Szumnie i okazale swictowano 300-lecie zjednoczenia Ukrainy i 
Rosji 8 . 

31 maja miala miejsce swietna defilada na Placu Czerwonym. Republika Ukrainska 
i Rosyjska Republika Federacyjna odznaczone zostaly orderami Lenina. 6 czerwca 
odsloni^to w Moskwie pomnik Jurija Dolgorukowa. 8 czerwca rozpocz^l si$ zjazd 
Zwiazkow Zawodowych, ale o Kengirze nic na nim nie mowiono. 10 czerwca 
rozpisano nowq pozyczk^. 20 — bylo Swi^to Lotnictwa i odbyla si$ pi^kna defilada 
w Tuszynie. Te miesiqce byly tez okresem mocnego natarcia na, jak to u nas mowi^, 
literackim froncie: Surkow, Koczetow i Jermilow opublikowali artykuly, w ktorych 
surowo przywolywali pisarzy do porzadku. Koczetow zadal nawet pytanie: „A coz to 
za takie czasy nastaly?". I nikt mu nie odpowiedzial: .,Czasy powstan w 
obozach!". Wiele niestusznych sztuk i ksiazek poddano w tym okresie ostrej 
krytyce. A w Gwatemali imperialistyczne Stany Zjednoczone dostaly dobrze po 
lapach). 

W osadzie mieszkali Czeczenscy zeslancy, ale tamte latawce chyba nie byly ich 
dzielem. Nikt nie moze zarzucic Czeczericom, by kiedykolwiek sluzyli 
ciemi^zycielom. Sens buntu kengirskiego zrozumieli oni doskonale i pewnego dnia 
przywiezli pod mur zony cal q ci^zarowk^ chleba ze swiezego wypieku. Rzecz jasna, 
wojsko ich odp^dzilo. 

(Spojrzcie tylko na tych Czeczericow! S^si adorn trudno z nimi wytrzymac, 
przynajmniej w Kazachstanie, bywaja brutalni i zuchwali, Rosjan nie 

8 Kengirscy Ukraincy uznali t$ dat^ za dzien zaloby. 
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znosza i wcale tego nie ukrywaja. Ale gdy tylko ludzie z Kengiru wykazali sic 
mcstwcm i niezaleznosci^ — od razu pozyskali sympatic Czeczencow! Gdy nam si^ 
wydaje, ze ludzie za malo nas szanujq, sprawdzmy przede wszystkim, czy sami 
zachowujemy si$, jak nalezy). 

Tymczasem wydzial techniczny pracowal nad stawctna tajna broni^. Byl to taki 
pomysl: aluminiowe, puste wcwnatrz krawczniki do poidel dla krow, znalezione 
wsrod starych remanentow, napelniano fosforem zapalczanym z domicszka wcglanu 
wapnia (wszystkie skrzynki z zapalkami zgromadzone zostaly za drzwiami z napisem 
,,100.000 volt"). Wystarczylo podpalic fosfor i rzucic taki krawcznik, a z sykiem 
wybuchal, rozrywajac sic na kawa lk i. Ale nie ci nieszczcsni wynalazcy i nie sztab 
polowy, urzcdujacy w lazni, mial wybrac godzinc, miejsce i forme natarcia. Po uplywie 
jakichs dwoch tygodni od poczatku buntu, ktorejs — ciemnej, choc oko wykol — 
nocy rozlegly siy gluche uderzenia w zcwnctrzny mur obozu i to we wielu miejscach 
naraz. Jednakze tym razem to nie zbiegowie ani buntownicy rabali mur — burzyly go 
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same oddzialy konwoju! W obozie zaczcla sic bieganina z pikami i szablami w rcku, 
nikt nie mogl zrozumiec, co sic dzieje, wszyscy spodziewali sic ataku. Ale wojsko nie 
uderzylo na oboz. 

Rano okazalo si$, ze w roznych punktach muru, niezaleznie od istnicjacych juz i 
zabarykadowanych wrot, przeciwnik wybil kolo dziewi^ciu przejsc. (Z tamtej 
strony wylomow staly gniazda karabinow maszynowych, aby wi^zniowie nie mogli 
sic wyrwac 9 ). Bylo to przygotowanie terenu do zblizajaccgo sic ataku i w obozowym 
mrowisku zawrzalo; rozpoczcto prace obronne. Sztab powstania podjal dccyzje: 
rozebrac mury wcwnctrznc, rozbierac rozne przybudowki z samanu i budowac 
wlasnq, drug a scianc okrczna, wzmocnic ja specjalnie nasypami z samanu tarn, gdzie 
w zewn^trznym murze byly wylomy — aby dawala ochron^ przed ogniem 
cekaemow. 

Co za przemiana! — konwojenci rozbijaja mury, a wiczniowic odbudowuja je; 
zlodzieje hi ora w tej pracy udzial z czystym sumieniem, bo to nie przeczy ich prawu. 

Teraz trzeba bylo postawic dodatkowe posterunki naprzeciw wylomow; kazdemu 
plutonowi wyznaczono tez wylom, do ktorego powinien byl biec w nocy, gdy tylko 
rozlegnie siQ sygnal alarmowy. Ustalono, ze sygnalem alarmu bcdzic bicie w bufor od 
wagonu kolejowego i knajackie przcciagtc gwizdy. 

Wiczniowie wcale nie na zarty szykowali sic do walki na piki — przeciw 

9 Podobno zastosowano tu doswiadczenie, zdobyte przy tlumieniu powstania w 
Noryl-sku: tarn tez przebito wylomy w murze, aby mogli przez nie uciec ci, co 
stchorzyli. Wylomy sluzyly tez naszczutym fetniakom, ktorzy wtargn^li do obozu, 
a nast^pnie wprowadzono przez nie wojsko pod pretekstem przywrocenia 
porzqdku. 
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karabinom maszynowym. Kto nie byl na to gotow — musial przyzwyczaic sic do tej 
mysli. 

Kto powiedzial A, ten musi powiedziec B. 

Zdarzylo sic rowniez natarcie we dnie. Przez jeden z wylomow — akurat naprzeciw 
balkonu zarzadu Steplagu, na ktorym to balkonie tlumnie stancly szarze ze zlotymi 
pagonami — szerokimi, jakie nosilo sic w sluzbie liniowej i prokuratorskimi, 
waskimi, z aparatami filmowymi i fotograficznymi w rcku — otoz przez ten wylom 
weszli strzelcy z pepeszami. Wcale nie wbiegli, weszli spokojnie i tylko na takq 
glcbokosc, aby oblczeni podniesli alarm. W strong wylomu zbiegly sic wyznaczone 
plutony, potrzasajac pikami i trzymajac w rckach kamienie i cegly. Zajcly stanowiska 
na barykadzie — i wtedy na balkonie zaterkotaly kamery i rozlegl sic trzask migawek 
— ale wszystko tak, aby nie objac obiektywami stojacych na dole zolnierzy. 
Oficerowie, prokuratorzy i komisarze polityczni, wszyscy ktorzy tarn byli, wszyscy 
nalezqcy do partii — to naturalne — ryczeli ze smiechu na widok tych dzikusow z 
pikami, ogarni^tych swi^tym zapalem. Syci, wyzuci ze wstydu, ze swoich 
niebotycznych wyzyn, z tego balkonu — natrzasali sic i szydzili ze swoich glodnych, 
oszukanych wspolobywateli i w ogole bylo im bardzo wesolo 10 . 
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Do wylomow podkradali sic takze nadzorcy i — zupclnie jakby mieli do czynienia 
z dzikimi zwierz^tami albo Yeti — probowali zarzucac lassa z hakami na koncu, 
by w ten sposob zlowic jgzyka. 

Ale raczej juz liczyli teraz na odstcpcow, na takich, co sami przyjda, bo zwatpili. 
Ich radio ryczalo: ,,Opamietajcic sic! Wychodzcie z zony przez wylomy! W tych 
punktach nie otwieramy ognia! Kto teraz przyjdzie, tego nie bcdzicmy sadzic za 
bunt!". 

Przez radio obozowe Komisja odpowiedziala tak: kto chce sic ratowac — niech 
zwiewa chocby przez glowna wartownic — nikogo nie zatrzymujemy sila! 

Tak wlasnie postqpil... czlonek tejze Komisji, byly major Makiejew. Poszedl do 
wartowni jakby majqc tam cos do zalatwienia. (Jakby — nie dlatego, ze inaczej by 
go ktos zatrzymal albo ze obawial sic kuli w plecy — tylko dlatego, ze prawie 
nicmozliwoscia bylo okazac sic zdrajca w przytomnosci towarzyszy, co nie cierpieli 
tchorzy". Przez trzy tygodnie musial 

10 Te fotografie sq przeciez na pewno wklejone teraz do sprawozdan z akcji 
represyjnej. I bye moze ktos nie bgdzie mial tyle rozumu, aby zniszczyc je, nim 
potomni zobaez^... 

" Nawet po uplywie dziesi^ciu lat tak mu wstyd, ze w swoich wspomnieniach, 
ktore zaczql pisac zapewne po to, by si$ usprawiedliwic, Makiejew pisze, ze tylko 
przypadkiem wyjrzal przez wartowni^ za mur, ale tam — zolnierze od razu rzucili 
si$ na niego i skr^powali mu r^ce... 
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udawac — i dopiero teraz mogl dac ujscie swojej woli klcski i swojej zlosci — a zly 
byl na zbuntowanych za to, ze chc^ oni tej wolnosci, ktorej on, major Makiejew, 
wcale nie chce. Teraz, starajqc, si$ okupic swoje grzechy wobec gospodarzy, 
namawial przez radio powstancow do kapitulacji i szkalowal tych, ktorzy 
twierdzili, ze trzeba dalej stawiac opor. Oto cytaty z jego wlasnego, pisemnego 
streszczenia tej audycji: „Ktos doszedl do wniosku, ze wolnosc mozna sobie 
wywalczyc szabelkami i pikami... chca oddac na pastwc kul tych, ktorzy tego 
zelastwa nie bior^ do r^k... A nam obiccuja wszak rewi/jc wyrokow. Generalowie 
cierpliwie rokujq z nami, zas Sluczenkow widzi w tym dowod ich slabosci. Komisja 
jest tylko parawanem dla bandyckiego rozpasania... Prowadzcie rokowania w 
sposob godny wieznidw politycznych, a nie (! !) szykujcie sic do bezsensownej obrony". 

Wylomy staly otworem dlugo, przez wi^kszq cz^sc okresu powstania. I przez 
wszystkie te dlugie tygodnie ucieklo poza zone zaledwie kolo tuzina zekow. 

Dlaczego? Czyzby wierzyli w zwyci^stwo? Nie. A moze nie gn^bila ich mysl o 
grozacych im karach? Owszem, gncbila. Czy ci ludzie nie chcieli dla siebie ratunku 
chocby ze wzgl^du na rodziny? Bardzo chcieli. Bye moze tysiqce myslaly w udr^ce o 
tej mozliwosci. A „bylych maloletnich" rzeczywiscie miano zamiar wypuscic i to na 
podstawie obowiazujaccgo rozporzadzenia. Ale na tym skrawku ziemi temperatura 
spoleczna podniosla sic do takich granic, ze jesli nawet dusze ludzkie sic nie 
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przemienily, to przynajmniej — oczyscily sic w tym ogniu i owe przyziemne prawa, 
wedle ktorych „zyje sic tylko raz" i „byt okresla swiadomosc", i „tchorzostwo to rzecz 
brzydka — ale pozyteczna" nie mialy zastosowania w ciqgu tego krotkiego czasu i na 
tej ograniczonej przestrzeni. Prawo przetrwania i rozsadku kazalo ludziom poddac 
si$ razem albo uciekac na wsze strony, a tymczasem ci ludzie nie poddawali si$ i nie 
uciekali! Wzniesli sic na tc w'yzyne moral na, z ktorej mozna juz powiedziec katom: 

— A robcie, co chcecie, niech was ziemia pochlonie! Zryjcie nas, bestie! Kasajcic! 

I tak picknie pomyslana operacja, oparta na zalozeniu, ze wiczniowic poucickaja 
przez wylomy jak szczury i ze zostana najbardziej zawzicci, ktorych trzeba i mozna 
bcdzic zmiazdzyc — otoz operacja ta nie udala si$ dlatego, ze obmyslili ja tchorzliwi 
lajdacy. 

W sciennej gazetce powstancow obok rysunku kobiety pokazujaccj dziecku kajdany 
lezqce pod szklanym kloszem i mowiaccj: „Patrz, twojego ojca trzymali w takich 
okowach" — pojawila sic karykatura: „Ostatni renegat" (czarny kot, ucickajacy przez 
wylom). 
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Ale karykatury sa smieszne, natomiast ludzie w zonie nie mieli szczegolnych 
powodow do wesolosci... Mijal drugi, trzeci, czwarty, piai\ lydzieri... To, co wedle 
praw GULagu nie powinno trwac nawet godzim istnialo i ciqgn^lo si$ 
nieprawdopodobnie dlugo az do mcki: od polowy maja, przez caly prawie czerwiec. Z 
poczqtku ludzie byli jak pijani — zwyci^stwem, wolnosci^, mozliwosciq spotkan i 
mnostwem nowych pomyslow. Pozniej wierzyli, ze zaczclo sic powstanie w Rudniku 
— moze zaraz zbuntuje si$ Czurbqj-Nura, Spassk, caly Steplag! A za nim, tylko 
patrzec, Karaganda! a potem caly Archipelag wybuchnie i rpzsypie sic na cztery 
wiatry! Ale Rudnik — z rckoma zalozonymi na plecach i opuszczona glowa — 
chodzil jak dawniej do roboty, aby przez jedenascie godzin zarabiac na pylicc i nie go 
nie obchodzil ani los Kengiru, ani nawet wlasny. 

Nikt nie poparl sprawy kengirskiej wyspy. Juz nie mozna bylo wyrwac sic na 
pustynic: wojska przybylo, biwakowalo na stepie, w namiotach. Caly oboz otoczony 
byl z zcwnatrz podwojnym krcgicm zasiekow z drutu kolczastego. Jeden byl tylko 
jasniejszy punkt: przyjedzie jasnie pan (spodziewali sic Malenkowa) i ten nas 
rozsadzi. Przyjedzie dobry, zacny, jcknie ze zgrozy i zalamie rcce: alez jak oni tu 
mogli zyc? Jak wyscie ich tutaj traktowali? Mordercow pod srj.d ! Zaraz mi tu 
rozstrzelac Czeczewa i Bielajewa! Reszta — won ze stanowisk... Ale byl to tylko 
jeden punkcik, a nadto — zbyt juz rozowy. 

Na laskc nie bylo co czekac. Trzeba bylo nacieszyc sic ostatnimi dzionkami 
wolnosci i czekac, az si§ zarzqd Steplagu MWD z ludzmi rozprawi. 

Zawsze sa dusze, ktore wytrzymac nie moga napiccia; ktos tarn juz poddal sic 
wcw'nctrznic i tylko to go drcczylo, ze nieuniknione represje tak dlugo kaza na 
siebie czekac. A ktos inny — po cichu sobie kalkulowal, ze przeciez wlasciwie w nie 
si$ nie dal dotad wplatac i jezeli dalej zachowa ostroznosc — to az do konca tak 
bcdzic. A ktos tarn jeszcze byl mlodozencem (i to nawet po prawdziwym religijnym 
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slubie; przeciez Ukrainka z Zachodu tez inaczej za maz nie wyjdzie, a dzicki 
staraniom GULagu byli tu duchowni wszystkich wyznan). Dla tych mlodozencow 
gorycz i slodycz nawarstwily tu sic w taki sposob, jakiego nie znaja inni ludzie, 
unoszeni prqdem opieszalych wydarzen. Co rano mowili sobie, ze to juz ostatni 
dzien i — jako ze odwet kazal na siebie czekac — kazdy nowy ranek byl dla nich 
darem niebios. 

A wicrzacy — modlili siy i powierzywszy Panu Bogu troskc o wynik kengirskich 
tumultow, jak zawsze zachowywali si$ najspokojniej. W wielkiej stolowce odbywaly 
sic w scisle przestrzeganej kolejnosci nabozenstwa wszystkich obrzadkow. 
Swiadkowie Jehowy pozostali wiemi swoim zasadom i odmowili wziccia do r^k 
broni, kopania umocnien i stania na warcie. 
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Siedzieli godzinami z pochylonymi glowami, w milczeniu (kazano im myc naczynia). 
Lazil po obozie jakis prorok (szczerze przekonany, czy moze szalbierz); rysowal 
krzyze na wagonetkach i przepowiadal koniec swiata. Dodal mu autorytetu nagly 
ziqb, jaki zdarza sic w Kazachstanie niekiedy nawet latem. Otaczajace go staruszki, 
przyodziane byle jak, siedzialy na zimnej ziemi, dygotaly i wyciagaly rccc do nieba. A 
skqd jeszcze mialy wyglqdac pomocy!... 

A byli tez tacy, co wiedzieli, ze wplqtani sq juz bezpowrotnie i ze zyc b^dzie 
mozna tylko dopoty, dopoki wojska nie wejdq. Tymczasem trzeba cos robic i 
myslec, jak tu utrzymac sic najdluzej. I nie ci ludzie byli jeszcze najnieszczcsliwsi. 
(Najnieszczcsliwsi byli ci, ktorzy nie byli wplqtani i modlili sic o szybki koniec). 

Ale kiedy wszyscy ci ludzie przychodzili na wiec, aby zadecydowac czy poddac si 9, 
czy tez trzymac siy dalej — znow ogamiala ich wspolna goraczka, w ktorej ich 
osobiste opinie topily si^ jak wosk, przestawaly istniec nawet dla nich samych. Albo 
tez bali sic drwin — bardziej niz grozaccj im smierci. 

— Towarzysze! — postawny Kuzniecow mowil z takq pewnosci^ siebie, 
jakby znal wiele tajemnic i wszystkie te tajemnice wspieraly spraw^ wi^z 
niow. — Mamy przeciez do obrony wlasne srodki ogniowe i przeciwnik 
poniesie straty rowne co najmniej polowie naszych strat! 

I tak jeszcze mowil: 

— Nawet nasza zaglada nie okaze si$ bezcelowa! (I tu mial zupeln^ 
racj$. Na niego tez dzialala ta wspolna gorqczka). 

I gdy glosowali — czy stawiac opor dalej? — wi^kszosc glosowala za. A 

Sluczenkow dodawal znaczqco: 

— No, teraz uwazajcie! Kto pozostaje w naszych szeregach i zechce si$ 
potem poddac, z tym si$ zalatwimy pi^c minut przed kapitulacjq! 

Pewnego dnia rzqdowe radio nadalo „Rozkaz dla GULagu": za odmow^ pojscia 
do pracy, za sabotaz, za... za... za... kengirska filia Steplagu zostaje zlikwidowana, a 
sicdzacy w niej w'iczniowic maja bye przeniesieni do Magadanu na Kolymie. 
(GULagowi wyraznie brak juz bylo miejsca na planecie. A ci, ktorych bez zadnych 
buntow poslano do Magadanu — za co tych tak trzepn^li?). Ostatni termin wyjscia 



258 




do roboty... 

Ale minql juz rowniez ten ostatni termin i nic si$ nie zmienilo. 

Nic sic nie zmienilo i cala fantastyczna niepowszedniosc, caly widmowy charakter 
tego nierealnego, niebywalego, zawieszonego w prozni zycia osmiu tysi^cy ludzi 
jeszcze bardziej uderzal na tie uregulowanego bytu codziennego obozu: jedzenie trzy 
razy dziennie; systematyczne chodzenie do lazni; pralnia, zmiana bielizny; fryzjer; 
warsztat krawiecki i szewski. 
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Nawet sqdy rozjemcze dla rozstrzygni^cia sporow i nawet... mozliwosc wyjscia na 
wolnosc! Owszem. Przez radio rzadowc wzywano czasem ludzi, ktorym konczyla siy 
kara. Byli to — juz to cudzoziemcy, obywatele takiego kraju, ktory zasluzyl sobie na 
laskc i mogl sciagnac do ojczyzny rodakow, juz to' tacy wiczniowie, ktorym kara 
konczyla siq: (a moze nie konczyla si$ wcale?...). Bye moze w ten sposob Zarzqd bral 
,.jczyka" — i to bez nadzorezego lassa z hakiem? Komisja obradowala, ale nie mogla 
sprawdzic kazdego i dlatego wszystkim dawala zezwolenia. 

Dlaczego to wszystko tak dlugo trwalo? Na co liczyli gospodarze? Ze skonezq siq: 
zapasy? Ale wiedzieli przeciez, ze jest ich dose, wi^c bunt potrwa dlugo. Liczyli siq: 
moze ze zdaniem ludzi z osady? Nie mieli wcale potrzeby. Opracowywali plan 
zmiazdzenia buntu? Mozna bylo zrobic to szybeiej. (Co prawda pozniej ludzie sig 
dowiedzieli, ze w tym okresie wezwano spod Kujbyszewa pulk do „zadan 
specjalnych", to jest — przeznaczony do akcji represyjnych. Przeciez nie kazdy to 
potrafi). Uzgadniali moze z wyzszymi wladzami tryb zdruzgotania buntu? Jesli tak — 
to jak wysoko trzeba bylo si^gnqc? Nie dowiemy si$ jakiego dnia i jaka mianowicie 
instaneja podj^la t^ decyzj^. 

Caly zwiad obroncow obozu — byli to obserwatorzy na dachach barakow. I 
podstawa do przewidywan bylo tylko to, co mozna bylo zobaezye z takiego dachu 
przez plot. 

W polowie czerwca pojawilo si$ w osadzie mnostwo ciqgnikow. Pracowaly, czy 
moze cos przeciqgaly tuz obok zony. Turkotaly nawet nocami. Ta nocna praca 
traktorow byla rzeeza zupelnie niczrozumiala. Na wszelki wypadek zaezeto kopac 
jeszcze dodatkowe doly micdzy wylomami w murze a barykadami. (Zrcszta U-2 
wszystko to sfotografowal albo naszkicowal). 

Ten zlowrozbny turkot sprawil, ze ciemnosci bardziej jeszcze zgcstnialy. 

I oto nagle — sceptycy musieli uznac ze wstydem, ze si$ mylili!, to samo — 
zdesperowani!, a rowniez wszyscy, ktorzy mowili, ze nie bcdzic pardonu i ze nie ma 
o co prosic. Tylko ortodoksi mogli teraz tryumfowac. 22 czerwca rzadowc radio 
nadalo komunikat: dezyderaty wi^zniow zostaly przyjctc! Do Kengiru zjechac ma 
czlonek Prezydium KC ! 

Rozowy punkeik przeksztalcil sic w rozowe slonce. Cale niebo zarozo-wialo ! A 
w'icc mozna cos uzyskac! A wicc jest w naszym kraju sprawiedliwosc. W jakichs 
kwestiach ustqpiq oni, w jakichs innych — my. Koniec koncow mozna pochodzic 
jeszcze z tymi numerami, i kraty na oknach wlasciwie nie przeszkadzaja, przeciez 
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nikt przez okna nie wchodzi! Ze oszukaja nas znow? Alez nie zadaja, abysmy 
przedtem poszli do pracy! 

Podobnie jak dotkni^cie metalowego pr^cika rozladowuje elektroskop, 
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a pod jego wplywem z ulga opadaja w dot dwa napictc listki, tak samo ow komunikat 
rzadowcgo radia rozladowal ciczki nastroj panujacy w ciagu ostatniego tygodnia. 

I nawet te wstrctne traktory, popracowawszy troche wieezorem 24 czerwca — teraz 
zamilkly. 

Spokojnie spalo si$ ludziom czterdziestej nocy powstania. Na pewno jutro 
przyjedzie On, moze juz przyjechal 12 !? Ach, te krotkie czerwcowe noce, kiedy 
czlowiek nie zdazy sic wyspac, kiedy spi sic tak mocno o swicie! Jak trzynascie lat 
temu. 

O wczesnym brzasku 25 czerwca, w piatek, zablysly w niebie rakiety na 
spadochronach, rakiety wzbily sic rowniez z wiezyezek — i obserwatorzy na dachach 
barakow nie zdazy li nawet piknac, trafieni kulami strzelcow wyborowych. Hukncty 
armaty! Samoloty przelecialy nad obozem lotem koszacym, sicjac panike. Okryte 
siawa czolgi T-34, ktore zajciy pozycje wyjsciowe niepostrzezenie, bo turkot 
traktorow zagluszal ich ruchy — ruszyly teraz ze wszech stron przez wylomy w 
murze. (Ktorys z nich jednak utkwil w rowie). Niektore z tych czolgow ciagnciy 
dlugie zwoje drutu kolczastego na kozlach, aby od razu rozgrodzic zon^. Za innymi 
biegly sladem oddzialy szturmowe w helmach i z pepeszami. (I strzelcy, i czolgisci 
dostali przedtem wodki. Chociaz byly to specoddzialy, a jednak miazdzyc 
bezbronnych jakos latwiej po pijanemu). Wsrod nacicrajacych tyralicra strzelcow byli 
rowniez radiowey z nadajnikami polowymi. Generalowie stali na wiezyczkach i 
stamtad (a rakiety oswietlaly teren a giorno) wydawali komendy: „Brac taki a taki 
barak!... Kuzniecow jest tam a tam Nie chowali si^ wcale, jak to zwykle bywa 
na punkeie obserwacyjnym, bo zadne kule im nie grozily 13 . Niemniej, jedna z 
wiezyezek podpalili wiyzniowie swoimi kraweznikami; ploncla jasno. 

Oboz zerwal si$ ze snu — i oszalal. Jedni nie wychodzili z barakow, kladli si§ na 
podlodze, myslqc, ze tak sic uratuja i ze nie ma co sic bronic. Inni nawolywali ich do 
wyjscia, do walki. Jeszcze inni wybiegali pod kule — zeby bic si^ albo moze szukac 
prydkicj smierci. 

Walczyl Trzeci podoboz — ten sam, ktory zaczal powstanie (skladal sic ze 
skazanych na dwadziescia picc lat, w w'ickszosci — banderowcow). Rzu- 

12 A moze naprawd^ przyjechal? Moze to wlasnie on wydal ten rozkaz? 

B Tylko przed okiem historii zdolali si^ ukryc. Kim byli ci przemyslni 
dowodey? Dla 

czego caly kraj nie uczcil salwq honorowq ich wspanialego, kengirskiego 
zwyci^stwa? 

Z wielkim trudem dowiadujemy si$ teraz nazwisk i to wcale nie najwazniejszych, 
ale tez 
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nie najmniej waznych: naczelnik oddzialu operacyjnego Steplagu, pulkownik 
Riazanow; 

naczelnik oddzialu politycznego Steplagu — Siomuszkin... Hej! Niech tam kto 
pomoze! 

Spis wymaga uzupelnienia! 
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cali... kamieniami w strzelcow i nadzorcow, a moze i slawetnymi krawcznikami w 
panceme wozy... O tluczonym szkle jakos nikt nie pamictal. Jakis barak dwa razy 
szedl do kontrataku z krzykiem „Hurra"... Czolgi miazdzyly wszystkich, ktorzy sic 
napatoczyli (kijowiance, Alle Presman, czolg przejechal gqsienicq po brzuchu). 
Czolgi wjezdzaly na ganki barakow i gniotly stojqcych tam ludzi (tak zgin^ly 
Estonki — Ingrid Kiwi i Mach-lapa 14 ). Czolgi najezdzaly na sciany barakow, starajqc 
sic rozgniesc tych, co czepiali sic belek, szukajac ratunku przed gasienicami. Siemion 
Rak, we wspolnym uscisku ze swojq dziewczyn^, rzucil si$ pod czolg — oboje zgi- 
nqili. Czolgi najezdzaly na drewniane sciany barakow i walily nawet do wn^trza z 
dzial zaladowanych slepymi pociskami. Opowiada Fina Epsz-tein: caly -w^giel 
baraku zniknal jak we snie i na ukos, po zywych cialach lezacych w kacie, przejechal 
czolg; kobiety uciekaly, miotaly si$; za czolgiem jechala ci^zarowka, na ktor^ 
wrzucano polnagie dziewczyny. 

Z armat strzelano slepymi nabojami, ale z pepesz — ostrymi i bagnety tez byly 
ostre. Kobiety wlasnymi cialami oslanialy mczczyzn — otoz rowniez te kobiety 
dzgano bagnetami! Oper Bielajew tego ranka wlasnorccznic zastrzelil kolo 
dwudziestu ludzi. Widziano, jak juz po walce wkladal zabitym do rcki noze; fotograf 
robil zdjccia zabitych bandytow. Czlonkini Komisji, babcia Suprun, skonala od 
postrzalu w pluca. Niektorzy szukali ratunku w wychodkach i tam serie z pepesz 
dziurawily ich jak rzeszota 15 . 

Kuzniecow zostal aresztowany w lazni, na swoim punkcie dowodzenia i 
rzucony na kolana. Sluczenkowa ze skr^powanymi r^koma rzucano do gory — i o 
ziemi^ (stary knajacki sposob). 

Wreszcie palba ucichla. Zaczcly sic wrzaski: „Wychodzic z barakow! Nie 
b^dziemy strzelac!". I rzeczywiscie — teraz juz tylko bili kolbami. 

Kazdq kolcjna grupc jencow wyprowadzano przez wylomy w murze, przez 
kordon zewn^trzny zolnierzy konwoju, rewidowano — i daleko, w stepie kazano 
klasc sic na wznak z rckoma wyciagnictymi nad glowa. Micdzy rzcdami lezacych 
przechadzali sic lotnicy z MWD i nadzorcy, wybicrajac tych, ktorych przedtem 
zauwazyli z samolotow albo z wiezyczek. 

(Przy takiej masie roboty nikt nie mial chyba czasu, aby zajrzec do „Prawdy" z 
tego dnia. A caly numer poswi^cony byl jednej sprawie: mial za temat — dzien 
powszedni naszej Ojczyzny. Sukcesy metalowcow. Nadac rozmach mechanizacji 
robot zniwnych! Historykowi nie trudno b^dzie 

w W jednym % czolgow siedziala pijana Nagibina, lekarka obozowa. Nie po 
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to, aby 

niesc pomoc, lecz tylko, zeby popatrzec, bo ciekawe. 

B Ahoj, szanowni panowie z „Trybunalu przest^pstw wojennych" Jean Paul 
Sartre'a! 

Hej, filozofie! Spojrzcie, co za material! Czemu nie zwolujecie waszej sesji?... 

Jakos nie 

slychac... 
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stwierdzic, jakie bylo oblicze naszej Ojczyzny, jaka byla jej panorama tego dnia). 

Oficerowie mogli teraz zaspokoic swojq ciekawosc i zbadac tajemnice zony 
gospodarczej: skqd bral sic prqd i co to byla za „tajna bron". 

Zwycicscy generalowie zeszli wreszcie i poszli na sniadanko. Nie znajac zadnego z 
nich twicrdzc jednak z calym przekonaniem, ze apetyt tego czerwcowego ranka im 
dopisywal i ze niezle sobie podpili. Wypity trunek nie mac it jednak zupelnej 
ideologicznej harmonii w ich glowach. A o tym, co mieli w sercu — mowily ordery 
na piersiach. 

Zabitych i rannych naliczono: wedle ustnych przekazow — okolo szesciuset, 
zgodnie zas z danymi dzialu planowania i produkcji kengirskiej filii Steplagu, 
przedstawionymi po uplywie kilku micsiccy — ponad siedmiuset A . Ranni zapelnili 
lazaret obozowy i trzeba ich bylo wozic rowniez do miejskiego szpitala. (Wolnym zas 
wyjasniono, ze wojsko strzelalo tylko slepymi nabojami, a wiczniowic sami 
pozabijali sic nawzajem). 

Az si$ prosilo, aby zmusic pozostalych przy zyciu do kopania grobow dla 
zabitych, ale w koncu zrobilo to wojsko, by rzecz zachowac w tajemnicy: trzystu 
zabitych zakopano w kacic zony, pozostalych zas hen, w stepie. 

Przez caly dzien 25 czerwca wiczniowic lezeli na plask pod stepowym sloncem 
(upal w tych dniach byl bezlitosny), a w obozie przez ten czas wszystko rewidowano, 
rozbijano i przewracano do gory dnem. Dopiero pod wieczor przywieziono lez^cym 
w polu wody i chleba. Oficerowie mieli juz w r^ku spisy. Wywolywali ludzi po 
nazwisku. Stawiali ptaszka, ze ten a ten — zyje, wydawali pajk$ i dzielili ludzi 
wedlug listy na grupy. 

Czlonkowie Komisji oraz inni podejrzani osadzeni zostali w obozowym wiezieniu, 
ktore w ten sposob przestalo bye celem wycieczek. Ponad tysiqc ludzi wl^czono do 
transportu; jednych czekaly wiczicnia, innych — Koly-ma. (Jak zwykle, spisy te byly 
zestawione przynajmniej w polowie na slepo i znalazlo si$ w nich wielu, ktorzy w 
niczym udzialu nie brali). 

Niechaj ten opis poskromienia buntu napelni spokojem dusze tych, ktorym 
poprzednie rozdzialy zagraly na nerwach. A kysz!, a kysz! — nikt juz nie bcdzie 
musial szukac schronienia w „przechowalni", a pogromcom buntu zaden odwet nie 
zagrozi ! 

26 czerwca przez caly dzien wiczniowic musieli rozbierac barykady i zakladac 
ceglami wylomy. 
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16 9 stycznia 1905 roku padlo pod kulami carskiej policji okolo 100 ofiar. W 1912 
roku w czasie slynnych rozruchow w kopalniach nad Lena, w rezultacie represji, 
ktore wstrz^sn^ly cal^ Rosj^, zastrzelono 270 ludzi, a rannych bylo — 250. 
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27 czerwca wyprowadzono ich do roboty. Nareszcie znuzone przestojem transporty 
kolejowe doczekaly si$ roboezyeh r^k. 

Czolgi, ktore zmiazdzyly Kengir, pojechaly pod Rudnik i tam pokrccity sic po 
stepie przed oezyma zekow. Niech sobie zakonotujq... 

Prowodyrow sadzono jesienia 1955 roku, rzecz jasna, przy drzwiach zamknictych i 
nawet na ten temat nie mamy zadnych dokladnych danych... Podobno Kuzniecow 
przejawil duzq pewnosc siebie; utrzymywal, ze zachowal si$ bez zarzutu i ze w 
danych warunkach jego linia post^powania byla najsluszniejsza. Nie wiemy, jakie 
wyroki zapadly. Sluczenkow, Michal Keller i Knopkus zostali prawdopodobnie 
rozstrzelani. To znaezy — rozstrzelano by ich na pewno, gdyby nie to, ze mielismy 
juz rok 1955 i moze to wplyn^lo na zlagodzenie wyroku. 

A w Kengirze znow zawrzalo pracowite, uczciwe zycie. Nie zaniedbano 
utworzenia szturmowych brygad z niedawnych buntownikow. Rozkwital system 
rozrachunku wlasnego. Funkcjonowaly kioski, pokazywano filmowe smiecie. 
Nadzorcy i oficerowie znow stali sic bywalcami zony gospodarezej, aby zamawiac 
tam rozmaite drobiazgi dla swoich ognisk domowych 

• szkatulki, spinningi, zameezki do torebek damskich. Buntowniczy maj- 
sterkowie, szewey i krawey (Litwini i Ukraincy spod Lwowa) szyli im 
lekkie, obcisle buty i wykanczali suknie dla ich zon. I tak jak dawniej 

• zmuszali zekow z zakladow wzbogacania rudy do zdzierania z kabli 
warstwy olowiu i wnoszenia go do obozu, gdzie podlegal przerobce na srut, 
aby towarzysze oficerowie mogli polowac na suhaki. 

Zamct, jaki zapanowal na calym Archipelagu dotarl jednak w tym okresie rowniez 
do Kengiru. Przestano zakladac kraty w oknach i zamykac baraki na noc. 
Wprowadzono warunkowe zwolnienia przedterminowe po odbyciu dwoch- 
trzecich kary i nawet — rzecz dotychczas nieslychana 
— zacz^to spisywac na straty Pi^cdziesiqtk^ Osemk^ — to znaezy, ze pol- 
martwych puszczano juz na wolnosc. 

Na grobach zielona trawka rosnie bujnie i g^sto. 

A w 1956 roku cala ta zona ulegla likwidacji; wowczas to mieszkancy tych okolic 
— byli zeslancy, ktorzy juz tam woleli zostac — dowiedzieli sic jednak, gdzie zostali 
pochowani t a m c i — i naznosili im stepowych tulipanow. 

Buntow zwycipskich nie ma, nigdy ich nie widziano, Bo jesli bunt 
zwycigzy — przybiera inne miano. 

(Robert Burns) 
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Ilekroc przechodzic bcdziccie w Moskwie obok posagu Dolgorukiego 
przypomnijcie sobie: zostal odsloni^ty podczas powstania kengirskiego i dlatego 
jest jakby pomnikiem ku jego czci wzniesionym. 

Koniec cz^sci piqtej 
CZ^SC SZOSTA ZESLANIE 
I 



ZESLANIE W PIERWSZYCH DNIACH WOLNOSCI 



Ludzie z pew nose i a wczesniej wymyslili zeslanie niz w'iczienic. Wszak wygnanie z 
obozowiska szczepowego tez juz bylo zeslaniem. Wczesnie zorientowano siqi, jak 
trudno przetrwac jest czlowiekowi wyrwanemu ze zwyklego srodowiska i 
zmuszonemu do zycia w innej okolicy. Wszystko jest obce, wszystko idzie na opak, 
wszystko jest tymezasowe i nieautentyczne 
— nawet, jesli ma sig wokol zielen, nie zas wieezne lody. 

W imperium rosyjskim kwestiq zeslan zajgto si$ bez szczegolnej zwloki: w ramy 
prawne ujeta zostala juz za czasow Aleksego Michajlowieza (So-bornoje Ulozenije z 
1648 roku). Ale juz wczesniej, w koncu XVI wieku deportowano ludzi bez zadnych 
ustaw i Soborow: dotknictych nielaska mieszkancow Kargopola; dalej — obywateli 
Uglicza, swiadkow zamordowania carewicza Dymitra. Obszar panstwa na to pozwalal 
— Syberia byla juz nasza. W 1645 roku bylo juz w sumie poltora tysiqca 
zeslancow. A Piotr zsylal ludzi mnogimi setkami. Juz wspominalismy, ze Elzbieta 
Piotrowna zamiast kary smierci wprowadzila dozywotnie zeslanie na Sybcric. Ale tu 
nastqpilo jakies przesuni^cie semantyezne i termin „zeslanie" zaczql oznaczac nie 
tylko przesiedlenie bez wicziennych rygorow, lecz rowniez katorge, roboty 
przymusowe, a to juz nie zeslanie. Ustawa o ze-slaniach cara Aleksandra I w 1822 
roku usankcjonowala tg zrnian^. Dlatego nalezy chyba zakladac, ze cyfry, 
odnoszqce si$ do ilosci zeslanych w XIX wieku obejmuj^ rowniez skazanych na 
ciczkic roboty. W poczatkach wieku XIX rokroeznie szlo na zeslanie od 2 do 6 
tysi^cy ludzi. Poczynaj^c od 1820 zaczgto deportowac rowniez wloczggow (po 
naszemu 

— pasozytow) i w ten sposob osiqgano niekiedy cyfrg 10.000 roeznie. 

303 

W 1863 roku zaszczycono zyczliwq uwagq i przysposobiono do tych celow izolowanq 
od kontynentu i pustynnq wysp$ Sachalin, dzi^ki czemu mozliwosci jeszcze siq: 
zwi^kszyly. W ciqgu calego XIX wieku zeslano pol miliona osob, a w koncu stulecia 
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zeslancow bylo razem 300.000'. 

U schylku XIX wieku pojecic zeslania uleglo detalizacji i zroznicowaniu. Pojawily 
si$ lzejsze jego rodzaje: „wyslanie do trzeciej gubemi", a nawet „wysiedlenie za 
granic^" 2 (nie bylo to uwazane za kar$ tak bezlitosn^, jak u nas po Pazdziemiku). 
Coraz czcsciej stosowane bylo tez zeslanie w trybie administracyjnym, jako bardzo 
praktyczne uzupelnienie zeslan z wyroku sadu. Wszelako — terminy zeslania 
oznaczane byly w sposob jasny i scisly, cyframi — i nawet zeslanie dozywotnie 
naprawdc dozywotnim nie bylo. Czechow pisze w swoim Sachalinie, ze po 10 latach 
zeslania (a jesli „zachowywal si$ w sposob zupelnie godny uznania" — kryterium 
dowolne, ale jak swiadczy sam Czechow interpretowane bardzo szeroko — to nawet 
po uplywie 6 lat) zeslaniec zaliczany byl urzcdowo do stanu wloscianskiego i mogl 
jechac, gdzie chcial, z wyjatkicm miejsca ostatniego swego zamieszkania. 

Milczqco zakladanq, dla wszystkich wtedy — zupelnie naturalnq, a dzis, dla nas — 
najbardziej zadziwiaj^c^ cechq zeslania- w ostatnim carskim stuleciu byl jego 
charakter indywidualny: czy z wyroku sadowcgo, czy na rozkaz administracji — 
kazdy skazywany byl na zeslanie osobno, indywidualnie, nigdy zas dlatego, ze 
nalezal do jakiejs grupy ludnosci. 

Z dziesieciolccia na dzicsicciolccic zmienialy sic warunki zeslania, stopien 
dolegliwosci z nim zwiazanych — i rozmaite generacje zeslancow zostawily nam 
rozmaite swiadectwa. Ciczkie byly etapy, ktorymi maszerowali na Sybcric partie 
zeslancow, jednakze dowiadujemy si$ od P.F. Jakubowicza 2 i od Lwa Tolstoja, ze 
polityczni transportowani byli w warunkach calkiem znosnych. Feliks Kon dodaje, ze 
— gdy polityczni stanowili wi^kszosc etapu — wtedy konwojenci nawet 
kryminalistow traktowali lepiej, dzicki czemu kryminalisci bardzo sobie cenili 
towarzystwo politycznych. Przez wiele dziesicciolcci rdzenni Sybiracy wrogo 
odnosili sic do zeslancow: wydzielano im najgorsze grunta pod uprawc, proponowano 
im prace najciczszc i najgorzej platne, chlopi nie wydawali za nich swoich corek. 
Wysadzeni 

1 Wszystkie te dane wzi^te s^ z XVI tomu (Syberia Zachodnia) znanego dziela 
Rosja 

Siemionowa Tian-Szanskiego. Nie tylko sam ten znakomity geograf, lecz 
rowniez jego 

bracia byli przekonanymi i ofiarnymi dzialaczami liberalnymi i bardzo sic 
przyczynili do 

rozpowszechnienia i rektyfikacji idei wolnosciowych w naszym kraju. Podczas 
rewolucji 

cala ta rodzina zostala rozgromiona, jednego z braci rozstrzelano w ich zacisznym 
majcp 

teczku nad rzekq Ranow^, majqtek spalono, poszedl pod topor duzy sad 
owocowy, aleje 
lipowe i topolowe. 

2 P.F. Jakubowicz — W swiecie wydziedziczonych. 
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z siodla, obdarci, napictnowani, glodni — tworzyli szajki, zajmowali sic 
rabunkiem, co sprawialo, ze ludnosc miejscowa odnosiki siy jednakze do 
politycznych, ktorych liczba zaczcla sic zwickszac poczynajac od lat 70. Tenze 
Feliks Kon pisze, ze Jakuci witali politycznych z radosci^, z nadzicja — jako 
swoich lekarzy, nauczycieli i doradcow prawnych, jako obroncow przed 
sa mo wo la wladzy. Polityczni mieli na zeslaniu w kazdym razie takie warunki, ze z 
ich to grona wyszlo wielu badaczy (ktorzy stali si$ ludzmi nauki dopiero na 
zeslaniu!) — krajoznawcow, etnografow, j^zykoznawcow 3 , przyrodnikow, a 
takze publicystow i beletrystow. Czechow na Sachalinie nie spotkal politycznych 
i nie opisal ich nam 4 , ale np. F. Kon, zeslany do Irkucka, otrzymal prace w 
redakcji post^powego pisma „Wo-stocznoje Obozrenije", z ktorym 
wspolpracowali narodnicy, narodowolcy i marksisci (Krasin). Irkuck nie byl 
zwyklym syberyjskim miasteczkiem, tylko siedziba generalgubernatora i 
zgodnie ze Statutem nie wolno tam bylo w ogole dopuszczac politycznych — a 
jednak pracowali tam oni w bankach, przcdsicbiorstwach handlowych, uczyli w 
szkolach i bywali na „zur-fiksach" w krcgu miejscowej inteligencji. A w omskim 
pismie „Stiepnoj Kraj" zeslancy przemycali takie artykuly, ktorych w Rosji 
europejskiej zadna cenzura by nie tolerowala. Ba, gdy w Zlatouscie na Uralu 
wybuchl slynny strajk, wysylali robotnikom swoja gazctc. Dzicki zeslancom 
takze Krasnojarsk stal sic radykalnym osrodkiem. A w Minusinsku, wokol mu- 
zeum Martianowa, zgromadzila sic grupa deportowanych dzialaczy, cieszaca sic 
takim szacunkiem i natykajaca sic na tak nikle przeszkody administracyjne, ze 
byla w stanie bez trudu zorganizowac wszcchrosyjska siec kryjowek i schronisk 
dla zbiegow (zresztq — pisalismy juz, jak latwo bylo wowczas uciekac), a nawet 
kierowala po cichu dzialalnoscia oficjalnego komitetu „wittowskiego" w 
Minusinsku 5 . I jesli o sachalinskim rezymie dla osiedlencow kryminalnych 
Czechow pisze z oburzeniem, ze sprowadzal sic on „w sposob najbardziej 
wulgamy do panszczyzny i poddanstwa", to nie mozna tego powiedziec o 
rosyjskim zeslaniu dla politycznych i to od najdawniejszych czasow az do 
przedostatnich. W poczatkach XX wieku zeslanie administracyjne dla 
politycznych stalo sic w Rosji juz nie kara, ale formalnym, pustym 
„przestarzalym zabiegiem, ktorego nieprzydatnosc jest oczywista" (Guczkow). 
Stolypin w 1906 roku projektowal zupelne zniesienie kary zeslania. 

3 Tan-Bogoraz, W.I. Jochelson, L.J. Szternberg. 

4 Czechow jednak jadqc na Sachalin nie mial zadnej delegacji sluzbowej, a 
mimo to 

dopuszczono go do archiwow wi^ziennych. Sprobujcie pojechac do obozu 

NKWD bez 

skierowania! 

5 Feliks Kon: Piqcdziesiqt lat — tom 2 — Na osiedleniu. 
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A na czym polegalo zeslanie Radiszczewa? W osadzie Ust -Ilimskij Ostrow kupil 
on pi^trowy dom (notci-bene — za 10 rubli) i zamieszkal w nim z mlodszymi 
swoimi dziecmi i szwagierk^, ktora zastapila mu zone. Do pracy nikt nie zamierzal 
nawet go zmuszac, zyl sobie, jak uwazal za stosowne, i mial prawo swobodnego 
poruszania sic po calym okregu Tl imskim. Czym bylo zeslanie Puszkina do majatku 
Michajlowskoje — dzis juz wie kazdy, kto byl tarn z wycieczka. Podobnie wygladalo 
zeslanie wielu innych pisarzy i dzialaczy: Turgieniewa — do majatku Spasskoje- 
Lutowino, Ak-sakowa — do majqtku Warwarino (wedle jego wyboru). Z 
Trubeckim 

• jeszcze w celi na nerezynskiej katordze — mieszkala zona (urodzil im 
si$ synek), gdy zas po kilku latach przesiedlono go na zeslanie pod Irkuck 

• mieli tarn duzq willc, wlasny powoz, lokajow, francuskich guwernerow 
dla dzieci (owczesna mysl prawnicza nie dojrzala jeszcze do pojec — „wrog 
ludu" i „konfiskata calego dobytku"). Zeslany zas do Nowgorodu Herzen, 
dzi^ki stanowisku zajmowanemu w urz^dzie gubernialnym, przyjmowal 
raporty od poliemajstra. 

Tak lagodne zeslanie bylo przywilejem nie tylko bogatych i wybitnych ludzi. 
Przekonali sic o tym w XX wieku liezni rewolucjonisci i opozycjonisci, zwlaszcza — 
bolszewicy; ich zrcszta nie obawiano sic zbytnio. Stalin, majac juz na koncie 4 
ucieczki, zostal po raz 5 zeslany na pobyt az do... Wologdy. Wadim Podbielski za 
ostre, antypanstwowe wystqpienia w prasie wysiedlony zostal z Tambowa... do 
Saratowa! Co za surowosc! Rozumie si$ tez, ze nikt go nie zmuszal do niewolniczej 
pracy 6 . 

Ale nawet takie zeslanie, wedlug naszyeh dzisiejszyeh pojee — lagodne 
przesiedlenie bez grozby smierci glodowej, bylo dla wielu zeslancow do- 
swiadezeniem bardzo ciczkim. Iluz rewoluejonistow podkresla we wspomnieniach, 
jak bolesny byl dla nich przeskok z wiezienia — w ktorym mieli chleb, opal, dach nad 
glowa, czas na zajecia akademickie i polajanki partyjne — na zeslanie, gdzie trzeba 
bylo — cz^sto w samotnosci — szukac sobie chleba i przytulku. A gdy nie trzeba ich 
bylo szukac, to — jak piszq (F. Kon) — bywalo jeszcze gorzej: „tortura 
bezczynnosci... Najstraszniej-sze jest to, ze ludzie skazani s^ na bezezynnose" — i oto 
niektorzy grzczna w ksiazkach, inni — w handlu, w zabiegach kolo zysku, a 
niejeden wpada z desperaeji w pijanstwo. 

Ale — dlaczego wlasciwie „bezczynnosc"? Przeciez miejscowa ludnosc nie skarzy 
si^ na brak zaj^c, ludzie ci pod wieezor z trudem prostujq znuzone grzbiety. Jesli 
spojrzec glcbicj — to przyezyna desperaeji jest zmiana 

6 Ten rewoluejonista, ktorego imi^ noszq byle ulice Pocztowe wielu rosyjskich 
miast, widoeznie tak malo przyzwyczajony by) do pracy, ze podezas 
pierwszego leninowskiego „subotnika" obtarl sobie r$k$ — i od tego w koncu... 
umarl. 
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gleby, wytracenic ze starej koleiny, odciccic od korzeni, utrata kontaktow z ludzmi. 

Zaledwie dwoch lat zeslania wystarczylo, aby publicysta Mikolaj Nadie-zdin 
zapomnial o wolnosciowych ciagotach i zmienil sic w wiernego sluzke tronu. 
Pop^dliwy i rozpasany Mienszykow, zeslany w 1727 roku do Bie-riozowa, 
wybudowal tam cerkiew, rozprawial z miejscowymi prostaczkami 

0 marnosci swiata tego, zapuscil brod$, chadzal w siermi^dze i po dwoch 
latach oddal ducha. Czym tak dokuczylo, dlaczego tak bylo nieznosne, 
zapytajmy, owo wygodne zeslanie dla Radiszczewa? — a jednak, gdy po 
powrocie zacz^la mu grozic ponowna deportacja, Radiszczew tak si$ jej 
przerazil, ze popelnil samobojstwo. A Puszkin — z siola Michajlowskoje, 
z tego raju na ziemi, gdzie ponoc zylby czlowiek, a zyt, gdyby tylko Bog 
pozwolic raczyl — w pazdziemiku 1824 roku pisal do Zukowskiego: „Ratuj 
mnie, lepsza juz twierdza, a chocby klasztor Solowiecki!". I nie byl to frazes, 
bo takze do gubernatora pisal z prosba o zmianc zeslania na twierdze. 

Nas, wiedz^cych juz, czym byly Solowki, dzisiaj to az zdumiewa: jakaz to furia, 
jaka desperacja i zaslepienie zmusily zaszczutego poctc, by wzgardzil 
Michajlowskiem i blagal o Solowieckie Wyspy'?... 

W tym wlasnie jest potgga zeslania — owego zwyklego przesiedlenia 

1 zostawienia na miejscu ze spctanymi nogami — ktora odkryli juz starozy 
tni wladcy, ktorej doswiadczyl na sobie jeszcze Owidiusz. 

Pustka. Zagubienie. Zycie do zycia niepodobne... 



W spisie narzcdzi ucisku, ktore raz na zawsze miala odrzucic promienna nasza 
rewolucja, na jakims czwartym miejscu figurowalo, oczywiscie, zeslanie. 

Zaledwie jednak rewolucja zrobila pierwszych pare krokow swoimi koslawicjacymi 
ndzetami, nim jeszcze zmczniala jak nalezy — juz zrozumiala: bez zeslania ani rusz! 
Moze tam nie bylo w Rosji zeslan przez jakis rok, no, najwyzej trzy lata. I zaraz 
znow zaezely sic deportaeje — tj. wywozki elementow nicpozadanych. Oto wlasne 
wyznanie bohatera ludowego, a pozniej marszalka, o wydarzeniach, ktore mialy 
miejsce w 1921 roku w tam-bowskiej guberni: „Postanowiono zorganizowac szerokq 
deportacja bandyckich (czytaj — „partyzanckich" — A.S.) rodzin. Zostaly 
zorganizowane rozlegle obozy koncentracyjne, w ktorych te rodziny tymezasowo 
trzymane byly pod straza 7 (kursywa moja — A.S.). 

Tuchaczewski: Walkci z. kontrrewolucjq i powstaniami — czasopismo ,, Wojna i 
rewolucja", 1926 r., Nr 7/8, str. 10. 
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Tylko fakt, ze o wiele wygodniej bylo rozstrzeliwac na miejscu zamiast wieze 
dokqds tam, a w drodze pilnowac i zywic, a potem lokowac ich gdzies i znowu 
pilnowac — otoz tylko ten fakt przeszkodzil we wprowadzeniu zeslania jako 
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regulamego zabiegu jeszcze przed koncem epoki komunizmu wojennego. Ale juz 16 
pazdziemika 1922 roku przy NKWD utworzono stala ,.Komisje ds. deportacji 
elementow spolecznie groznych i dzialaczy partii antysowieckich", to znaczy 
wszystkich, procz bolszewickiej ; sredni okres deportacji okreslony zostal na 3 
lata 8 . W ten sposob — juz na samym poczqtku lat dwudziestych deportacja byla 
stosowana jako norma i regula. 

Co prawda, nie deportowano juz kryminalistow, jak to bylo dawniej: zostaly 
wszak wprowadzone obozy pracy poprawczej, one to wchloncty ten kontyngent. Ale 
za to zeslanie polityczne stalo si$ instytucjq latwiejszq w zastosowaniu niz 
kiedykolwiek przedtem: wobec braku gazet opozycyjnych zeslanie odbywalo sic w 
ciszy, bez echa, a tym, ktorzy stali obok, ktorzy znali zeslanych z bliska, po 
egzekucjach okresu komunizmu wojennego ta lagodna, niespieszna, trzyletnia 
deportacja wydawala si§ lirycznym zabiegiem wychowawczym. 

Jednakze — z tego poczciwego sanitarnego zeslania ludzie nie wracali w 
rodzinne strony, jesli zas zdazyli powrocic, to wkrotce znow ich zabierano. Usidlani 
— zaczynali swoje kr^zenie po Archipelagu i ostatni, niepelny luk tej krctcj drogi 
prowadzil niezmiennie do jamy. 

Powszechna niefrasobliwosc sprawila, ze zamiary wladzy nicprcdko staly sic jasne 
dla wszystkich: po prostu wladza nie okrzepla jeszcze tak, by pozwolic sobie na 
wytrzebienie wszystkich niepozadanych elementow za jednym zamachem. I dlatego 
upatrzonych usuwano tymczasem nie z grona zyjqcych, tylko z pola widzenia i z 
pami^ci bliznich. 

Tym latwiej bylo zrekonstruowac caly system deportacji, ze nie zarosly jeszcze, nie 
zapadly goscince, ktorymi szly etapy, a same okolice Syberia, ziemia archangielska 
czy wologodska — wszak si$ nie zmienily i nicze : mu nie dziwily. (Notabene mysl 
panstwowa nie zatrzyma si^ na tym, . czyjs palec pow^druje jeszcze po mapie 
jednej szostej wszystkich ladow — i rozlegly Kazachstan, dopiero co przylaczony 
do Zwiazku Republik, zaofiaruje sprawie zeslania swoje przestrzenie, a w samej 
Syberii ilez to nowych miejsc odkryja w gluszy!). 

Ale tradycja zeslari zobowiazywala rowniez do przestrzegania pewnego przykrego 
obyczaju; chodzilo mianowicie o pasozytnicze przeswiadczenie zeslancow, ze 
panstwo powinno ich zywic. Carski rzqd nie smial 

8 Zbior ustaw RSFSR, 1922, Nr 65, str. 844. 
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zmuszac zeslanych do pomnazania produktu narodowego. I zawodowi re- 
wolucjonisci uwazali, ze praca bylaby dla nich hariba. W Jakucji zeslaniec-osiedleniec 
mial prawo do 15 dziesiccin ziemi (65 razy wicccj niz dzisiejszy kolchoznik). 
Rewolucjonisci nie tak bardzo znow palili si$ do uprawiania tej ziemi — za to 
Jakutom bardzo na niej zalezalo. Placili wicc rewolucjonistom „odstcpne" czy 
dzierzaw'c, uiszczajac naleznosc w naturze — zywnoscia, konmi. Przyjezdzajac z 
golymi rckoma, rewolucjonista od razu stawal sic wierzycielem miejscowych 9 . 
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Ponadto — rzad carski placil pieniadze swoim przeciwnikom politycznym: 12 rubli 
miesiccznie strawnego i 22 ruble rocznie — na odziez. Lepieszynski pisze 10 , ze 
rowniez Lenin na zeslaniu w Szuszenskoje otrzymywal i przyjmowal te 12 rubli, sam 
Lepieszynski zas 16, bo nie byl zwyklym zeslancem, lecz zeslanym czynownikiem. F. 
Kon twierdzil pozniej, ze to bylo bardzo malo. Wiadomo jednak, ze syberyjskie ceny 
byly 2-3 razy nizsze od rosyjskich i dlatego zeslaniec, utrzymywany przez panstwo, 
mial az nadto tego, co do zycia jest niczbednc. Na przyklad Lenin — dzicki tej dotacji 
mial moznosc przez cale trzy lata bez zadnych trosk materialnych studiowac tcoric 
rewolucji, nie zawracajqc sobie glowy — skqd wziqc na utrzymanie. Martow zas 
pisze, ze 5 rubli miesiccznie placil gospodarzowi za mieszkanie z pelnym 
utrzymaniem, pozostale zas pieniadze wydawal na ksiazki i odkladal na ucicczkc. 
Anarchista A.P. Ula-nowski powiada, ze dopiero na zeslaniu (w kraju 
Turuchanskim, gdzie przebywal razem ze Stalinem) po raz pierwszy w zyciu mial 
pieniadze do dyspozycji; posylal je pewnej wolnej dzieweczce i mogl wreszcie kupic 
sobie kakao, ktorego nigdy przedtem nie kosztowal. Jeleninc i sterlety kupic tarn 
mozna bylo za grosze, dobry, solidny dom kosztowal 12 rubli (miesicczna 
zapomoga!). Nikt z politycznych nie cierpial niedostatku, subwcncje picnicznq 
otrzymywali w s z y s c y zeslani w trybie administracyjnym. I odziani byli tez 
niezgorzej (zresztq — juz tak tu przyjezdzali). 

Co prawda, zeslani na dozywotnie osiedlenie za przestcpstwa pospolite (po 
naszemu — „pospolitacy) nie dostawali pienicdzy do rcki, ale otrzymywali bezplatnie 
od wladz zimowe szuby, calq odziez i obuwie. Na Sa-chalinie zas, jak swiadczy 
Czechow, wszyscy zeslani mczczyzni przez 2-3 lata, kobiety zas — przez caly okres 
zeslania otrzymywaly panstwowq dotacjc w naturze: w jej sklad wchodzilo 40 
zolotnikow (a w i cc 200 gramow) mi^sa dziennie, chleba zas — 3 funty (tj. „kilo 
dwiescie", tyle wlasnie, ile wynosila premiowa porcja stachanowska w naszych 
workuc-kich kopalniach za 150% normy). Co prawda, Czechow twierdzi, ze chleb 
ten byl nie dopieczony i z posledniej m^ki — ale przeciez w obozach tez 

9 F. Kon, op. cit. 

10 Lepieszynski, Na przelomie, 
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nie lepszy! Rokrocznie dostawali polkozuszki, kaftan i kilka par obuwia. Stosowano 
tez taki sposob: carski urzad placil zeslancom specjalnie wysokie ceny za ich wyroby, 
aby zachccic ich do produkcji. (Czechow doszedl do wniosku, ze nie Sachalin, wi^c 
kolonia, daje Rosji korzysci, tylko ze Rosja utrzymuje t$ kolonic). 

Rozumie sic, ze nasze, sowieckie, polityczne deportacje nie mogly bye oparte na 
tak niezdrowych podstawach. W 1928 roku Wszechrosyjski Zjazd Pracownikow 
Administracji uznal obowiazujacy system wysiedlania za niczadowalajacy i wniosl o 
„organizacjc zeslania w taki sposob, by tworzyc kolonie w odleglych, odcictych od 
swiata miejscowosciach wprowadzajac jednoczesnie system kar o nieokreslonym 
pulapie 11 (tzn. bezterminowych). Od 1929 roku zaezeto pracowac nad polaczcnicm 
kary zeslania z robotami przymusowymi 12 . 
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„Kto nie pracuje, ten nie je" — oto zasada przyj^ta przez socjalizm. I tylko tq 
zasada moglo rzadzic sic sowieckie zeslanie. Ale wlasnie socjalisci przyzwyczaili sic 
do bezplatnego utrzymania na zeslaniu! Nie osmiclajac sic od razu pogwalcic tej 
tradycji, rowniez sowiecki skarb zaczal placic strawne swoim zeslancom politycznym 
— ale nie wszystkim, naturalnie! Z pcwnoscia nie kaerom, lecz tylko politom, 
wprowadzajac tu takze zroznicowanie: na przyklad w Czymkencie w 1927 roku 
eserowcom i esdekom wyplacano po 6 rubli miesi^cznie, a trockistom — po 30 
(mimo wszystko — to swoi, bolszewicy). Tyle, ze byly to juz nie carskie ruble, za 
najskromnicjsza izdcbkc trzeba bylo placic 10 rubli micsiccznic, a za 20 kopiejek 
dziennie bardzo trudno bylo wyzyc. Im dalej — tym srozej. W 1933 roku „politom" 
wyplacano 6 rubli 25 kopiejek miesi^cznie. A w roku tym, sam to doskonale 
pamictam, kilogram zytniego, nawilglego „komercyjngo" (tj. bezkart-kowego) chleba 
kosztowal 3 ruble. Tak wicc, nie mogli juz socjalisci uczyc sic jczykow i pisac 
rozpraw teoretycznych, socjalisci musieli urabiac sobie rccc po lokcie. Kto zas 
podejmowal sic pracy zarobkowej, temu GPU natychmiast odbieralo ncdzna 
zapomog^. 

Wszelako — nawet gdy zeslaniec chcial pracowac — wcale nie bylo mu latwo 
znalezc posad^! Wszak wiadomo, ze w koncu lat 20. bezrobocie u nas osiqgn^lo 
znaczne rozmiary i otrzymanie pracy bylo przywilejem ludzi z nienaganna ankicta 
oraz czlonkow zwiazkow zawodowych. Zeslancy nie byli w stanie z nimi 
konkurowac, nawet gdy mogli pochwalic si^ swoim wyksztalceniem i 
doswiadczeniem. Ponadto — bez zezwolenia komendantury zadne przcdsicbiorstwo 
nie osmieliloby siQ przyjac do pracy 

" Centralne Archiwum Panstwowe Rewolucji Pazdziernikowej — zbior 4042, 
fascykul 38, teka 8, arkusz 34-35. 

12 Op. cit. — zbior 393, fascykul 84, teka 4, arkusz 97. 
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zeslanca. (Nawet byly zeslaniec niewielkie mial szansQ na dobra pracc: na 
przeszkodzie stal specjalny stempel w paszporcie). 

W 1934 roku, w Kazaniu, jak wspomina P.S-wa, grupa zdesperowanych zeslancow- 
inteligentow wynajcla sic do brukowania ulic. W komendanturze robiono im 
wymowki: po co te demonstracje? Ale innej pracy nie bylo i Grzegorz B. wygarnal 
operowi: „A nie szykujecie czasem jakiegos proce-siku! Bo ostatecznie mozemy 
zgodzic si^ za wynaj^tych swiadkow!". 

Trzeba bylo trzqsc si$ nad kazdq kruszynq. 

Tak nisko upadlo rosyjskie polityczne zeslanie! Nie starczalo juz czasu na spory i 
pisanie protokolow przeciw cudzym „credo". I juz nie turbowali si$, co to poczqc ze 
zmorq bezczynnosci. Mieli innq trosk^ — jak nie zdechnqc z glodu. I zeby nie 
stoczyc si$ do roli szpicla. 

W pierwszych od razu latach, w kraju, wyzwolonym wreszcie z odwiecznej niewoli, 
honor i niezawislosc, ktore cechowaly zawsze polityczne zeslanie, sflaczaly jak 
przekluty balon. Wyszlo na jaw, jak iluzoryczna byla ta sila, ktora kazala dawnej 
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wladzy tak si 9 lckac politycznych zeslancow. Okazalo si 9 ", ze zrodlem i fundamentem 
tej sily byla jedynie opinia publiczna. Zaledwie jednak owa opinia publiczna 
zastapiona zostaia przez opini % zorganizowanq — zesiancy — ze wszystkimi swoimi 
prawami i uroczystymi protestami — stali si 9 bezbronnym lupem t 9 pych, 
zaplutych czekistow i bezlitosnych instrukcji tajnych (do pierwszych takich 
instrukcji zdqzyl przylozyc r 9 k 9 i talent komisarz spraw wewn 9 trznych Dzierzynski). 
Krzyknac cos o sobie, zeby na wolnosci uslyszano, zeby choc jeden j 9 k ochryply tam 
dotarl — nie, teraz to bylo niemozliwe. Gdy zeslany robotnik posylal list do fabryki, 
gdzie pracowal, to inny robotnik, ktory ten list odczytal kolegom (Leningrad, Wasyli 
Kirillowicz Jeroszyn) sam jechal natychmiast na zeslanie. Zesiancy utracili nie tylko 
zapomogi i srodki materialne, lecz w ogole wszelkie prawa: aresztowanie zeslanca, 
wtracenie do \vi 9 zienia, wyslanie na etap — wszystko to bylo dla GPU jeszcze 
latwiejsze niz wtedy, gdy ci ludzie uwazani byli za wolnych; nie teraz organow 
scigania nie kr 9 powalo, jakby chodzilo o manekiny z gutaperki, a nie o ludzi 13 . Bez 
trudu mogli im tak dac po Ibie, jak np. w Czymkencie: nagle obwieszczono tam, ze 
miasto — i to w ciagu jednej doby — traci status miejsca przymusowego 
osiedlenia. W ciagu doby trzeba bylo \vi 9 c: przekazac nie zalatwione sprawy w 
miejscu pracy, opuscic mieszkanie, sprzedac meble 

13 Ci zachodni specjalisci, jak Dawid Meyer, ktorzy dopiero w 1967 roku doszli 
do wniosku, ze to „wstyd bye socjalistami, gdy ZSSR rowniez mieni si 9 panstwem 
socjalistycznym", mogli byli chyba dojsc do tego wniosku jakies 40-45 lat wczesniej. 
Przeciez rosyjscy komunisci juz wtedy wycinali w pien rosyjskich socjalistow. Ale 
najlzejsza choroba — to wrzod w cudzym uchu. 
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i statki, spakowac si 9 — i ruszyc wyznaczonq marszrutq. Niewiele si 9 to rozni od 
wyruszenia z wi 9 zienia na etap! I przyszlosc dla zeslanca nie bardziej jest pewna! 

Ale tu gralo rol 9 nie tylko milczenie spoleczenstwa i nacisk GPU; kim byli sami 
zesiancy?, ci rzekomi czlonkowie nie istnicjacych partii? Nie mowimy o 
konstytucyjnych demokratach — kadetow juz nie bylo, wytrzebiono ich ze szcz 9 tem 
— ale co to znaczylo, ze ktos w 1927 albo 1930 roku byl uwazany za eserowca 
albo mienszewika? Nigdzie, w calym kraju nie bylo juz ani jednej czynnej grupy, 
ktorej profil odpowiadalby tej nazwie. Dawno juz, od czasow rewolucji, w ciqgu 
wszystkich tych burzliwych lat ich programy polityczne nie ulegaly renowacji i 
zmianom; nawet, gdyby te partie raptem zmartwychwstaly — nie wiadomo byloby, 
jaki maja miec stosunek do biezacych wydarzen i co wlasciwie maja do 
zaproponowania? Cala prasa pisala o nich — i to od dawna — tylko w czasie 
przeszlym — a ocaleli ich czlonkowie zyli sobie po maleriku ze swoimi rodzinami, 
pracowali zawodowo i juz calkiem zapomnieli o swoich partiach. Ale co raz 
zapisano na kamiennych tablicach GPU, tego nie nie zmaze. I znienacka — na dany 
ktorejs nocy znak — brano te roztargnione kroliki za uszy i szlakiem wi 9 ziennych 
etapow przerzucano, dajmy na to. do Buchary. 
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Przyjechal tam w 1930 roku I.W. Stolarow i spotkal sciqgni^tych ze wszystkich 
krancow kraju, siwiejqcych juz esdekow i eserowcow. Wybici z powszedniej 
swojej koleiny, coz innego robic mogli, jesli nie znow zaczac spory, bawic sic w 
oceny sytuacji politycznej, wysuwac swoje kontrpropozycje — i wrozyc z fusow, jak 
tez potoczylyby si$ wypadki, gdyby... gdy-by... 

W ten wlasnie sposob robiono z tej gromadki — juz nie partie. tylko tarczc do 
przyszlego strzelania. 

Do liczniejszych grup nalezeli na zeslaniu gruzinscy socjaldemokraci i ormianscy 
dasznacy (partia „Dasznakeutiuri"), deportowani masowo po zagarni^ciu ich 
republik przez sowieckich komunistow. 

Zeslancy z lat 20. twicrdza, ze zywa i bojowa partia byla w tych czasach zydowska 
partia syjonistow-socjalistow* ze swoja cnergiczna przybudowka mlodziezowa 
„Haszomer Hacair" i legalna organizacja „Hechaluc", ktora utworzyla zydowskie 
komuny rolnicze na Krymie. W 1926 roku wyaresz-towano cale KC Poale-Syjon, a 
w 1927 roku niczym nie zrazonych chlopcow i dziewczyny 15-16-letnich — zgarnicto 
z Krymu na zeslanie. Wyekspediowano ich do Turtkula i do innych bardzo niemilych 
okolic. To byla rzeczywiscie partia, co sic zowie: solidama, wytrzymala, przekonana 
o slu- 

Poalej-Syjon Lewica. 
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sznosci swoich celow. Tyle, ze walczyla ona nie o cele ogolne, tylko swoje, 
partykularne; zeby zyc, jak zyjq inne narody, zyc swojq Palestyn^. Jasne, ze partia 
Komunistyczna, dobrowolnie odrzucajac idee ojczyzny, nie mogla u innych tolerowac 
waskiego naejonalizmu 14 ... 

Az po pierwsze lata trzydzieste zachowala sic jeszcze wsrod zeslancow instytueja 
pomocy wzajemnej (tak na przyklad — eserowey, esdecy i anarchisci, zeslani do 
Czymkentu, gdzie o pracc bylo latwo, stworzyli tajna kasc samopomocowa dla 
swoich — ale tylko swoich — bezrobotnych towarzyszy zeslanych na polnoc). Tu i 
owdzie organizowano tez wspolne gotowanie obiadow czy opieke nad dzieemi, co 
naturalnie bylo powodem do spotkan i wzajemnych odwiedzin. Zeslancy 
obchodzili tez wspolnie swi^to 1 maja (demonstracyjnie ignoruj^c rocznic^ 
Pazdziemika). Ozywila sic tez walka o „status politwieznia" (przez caly okres 
sowiecki socjalisci jakos nie mogli zrozumiec, ze nie godzi si$ walczyc o prawa 
tylko dla siebie i dla swoich — nie zas dla calego wiezniarskiego ludu). Ale w zenicie 
lat 30. to wszystko tez si$ skonezy — nad kazda grupa zeslancow zamruga sepie oko 
Sektora Operacyjnego. Zeslancy b^dq teraz unikac sic wzajemnie, aby NKWD nie 
posqdzilo ich o zbrodni^ „organizacji" i nie zacz^lo wrabiac ich na no wo. (A 
wlasnie ten los i tak ich wszystkich czeka). Tak oto — wewnqtrz murow 
zeslania przymusowego — opaszq si$ oni jeszcze jednym murem dobrowolnego 
zeslania, skazujqc si^ na samotnosc. (A Stalinowi chwilowo tylko tego od nich 
trzeba). 
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Ludnosc miejscowa tez trzymala siq: z dala, co bardzo oslabialo pozycj^ zeslancow: 
kazdy kontakt z zeslancem byl pretekstem do przesladowan. Kto utrzymywal z 
zeslancami stosunki, sam szedl na zeslanie, a mlodziez wyrzucano z komsomolu. 

Innym zrodlem slabosci byly nieprzyjazne stosunki micdzy poszczegolnymi 
partiami; ustalily si$ te stosunki juz po rewolucji i szczegolnie zaostrzyly si^ w 
polowie lat 20., gdy wsrod zeslancow pojawili si$ w znacznej liczbie trockisci: 
nikogo poza sobq nie uwazali oni za politycznych. 

No, ale przeciez nie tylko socjalisci szli na zeslanie w latach 20., przeciwnie, 
wiQkszosc (i to z kazdym rokiem liczniejsza) to wcale nie byli socjalisci. 

14 Zdawalo si$, ze — tak naturalne i szlachetne d^zenie syjonistow do 
odbudowania ojczyzny swoich przodkow, odrodzenia wiary i powrotu na swojq 
ziemi$ z trzechtysiqclet-niej diaspory, powinno bylo doczekac si^ zgodnego 
poparcia i pomocy przynajmniej ze strony narodow Europy. Co prawda — Krym 
zamiast Palestyny — to nie calkiem bylo zgodne z czystq ideq syjonizmu, ale czy 
Stalin nie naigrawal si$, proponujqc temu srodziemnomorskiemu ludowi, by 
szukal sobie drugiej Palestyny w tajgach Birobidzanu? A moze ten wytrawny 
znawca sztuki wieloletniego ukrywania swoich zamiarow — swojq dobrotliwq 
propozycjq traktowal jako pierwszq przymiark^ masowej deportacji Zydow, 
zaplanowanej na rok 1953? 

313 

Naplywali zwykli bezpartyjni inteligenci — ci duchowo niezalezni ludzie, ktorzy 
przeszkadzali w okrzcpnicciu nowego rezymu. 

I_ byli ludzie, niedorznicci w czasie wojny domowej. 

I nawet — mlodzi chlopcy „za fokstroty". I spirytysci. I okultysci. I duchowni, 
zachowujacy jeszcze w pierwszych latach prawo do odprawiania nabozenstw. I po 
prostu ludzie wicrzacy, zwyczajni chrzescijanie, czyli krestianie, jak wiele 
wiekow temu zaczcto na Rusi zwac gmin wiejski. 

I wszystkich mial odtad na oku tenze Opersektor, wszyscy sta wali. sic lupem 
izolacji i skostnienia. 

Obezwladnieni oboj^tnosciq spoleczenstwa zeslancy stracili rowniez ochot$ do 
ucieczek. W czasach caratu ucieczki byly dla zeslancow wesolym sportem: pi^c razy 
uciekal Stalin, szesc razy Nogin, a grozila im za to nie kula, nie katorga, tylko 
zwyczajny powrot ciupasem do miejsca zeslania po zajmujqcej podrozy. Ale 
gnusniejqce, nieruchawe GPU w polowie lat 20. obarczylo zeslancow ci^zarem 
partyjnej odpowiedzialnosci zbiorowej: wszyscy czlonkowie danej grupy partyjnej 
odpowiadajq za zbieglego towarzysza! I tak juz brak bylo tchu, juz taki dlawiqcy byl 
ucisk, ze socjalisci, niegdys honorowi i nicustcpliwi, udzielili teraz tej porcki ! Teraz 
scimi, na mocy wlasnej uchwaly partyjnej zabraniali samym sobie ucieczek] 

Zresztq — dok^d uciekac? Do kogo? Gdzie ten 1 u d, ktory przy-holubi 
zbiega?... 

Kuci fachowcy od teoretycznych uzasadnien szybko znalezli formulc: nie czas na 
ucieczki, lepiej zaczekac. I w ogole nie czas na walkg, tez lepiej zaczekac. Nadiezda 
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Mandelsztam juz w pierwszych latach 30. obserwuje wsrod czerdyriskich zeslancow 

— socjalistow, objawy zupelnej rezygnacji z wszelkiego oporu. Wiccej — sa 
przeswiadczeni, ze zaglada jest nieunikniona. I na jedno tylko majq nadziej^: ze gdy 
wlepiq im nowy wyrok, to obejdzie sic przynajmniej bez nowego aresztowania, ze 
pozwola im podpisac orzeczenie tu, na miejscu, ze nie zrujnuje to tych skromnych 
warunkow bytowych, jakie udaio im sic stworzyc. I jedno tylko zadanie moraine 
sobie stawiajq: zachowac az do konca ludzkq godnosc. 

Nam, po naszej katordze, gdzie z rozproszonych i rozdeptanych na plask jednostek 
stalismy si$ zwartq calosci^ — dziwne si$ to wydaje, ze socjalisci — z istniejqcej juz 
calosci, ktora dowiodla swojej spojnosci w akcji, przeksztalcili sic w zbior bezsilnych 
jednostek. Ale w naszej dzisiejszej epoce zycie spoleczne wzbiera, dazy do pelni 
(wdech), podczas gdy za tamtych czasow kurczylo si$. podlegalo zaciskowi (wydech). 

Nie przystoi wi^c naszej epoce s^dzic tamtej. 

A ponadto — istnialy rozne zeslania, co rowniez bylo zrodlern slabosci 314 
i rozwarstwienia zeslancow. Obowiazywaly rozmaite terminy obowiazkowcj 
wymiany dowodow osobistych (dla niektorych — co micsiac i to z mcczacymi 
procedurami). Starajac sic nie spasc do nizszej kategorii, kazdy przestrzegal gorliwie 
przepisow. 

Az do poczatku lat 30. zachowala sic najlagodniejsza forma: nie zeslanie, lecz 
minus. Represjonowanemu nie wyznaczano w takim wypadku okreslonego miejsca 
pobytu, mogl wybrac sobie, jakie chcial — minus takie to a takie miasta. Ale 
skoro raz wybral, juz musial mieszkac tarn przez trzy lata. Minusowiec nie 
musial meldowac si$ regularnie w GPU, ale wyjezdzac z miejsca pobytu — tez nie 
mial prawa. W okresie bezrobocia „gielda pracy" nie dawala „minusowcowi" 
zadnego zaj^cia; jesli zas wykombinowal sobie jakqs posad^, wywierano nacisk na 
administracjc. by go wydalila. 

Minus byl rodzajem szpilki: przygwazdzalo sic nia szkodliwe insekty, aby czekaly 
pokornie poki przyjdzie kolej na prawdziwe aresztowanie. 

A ponadto — bytowala jeszcze wsrod tych ludzi wiara w ten post^powy ustroj, 
ktory nie moze i nie bcdzie wiecznie uciekac sic do zeslania! Wiara w amnestic, 
zwlaszcza — w zwiazku ze zblizajaccj. sic promicnna, 10 rocznica Pazdziemika! 

I amnestia nadeszla, amnestia przyszla z hukiem. Czwartq cz^sc kary (z trzech lat 

— 9 micsiccy) darowano zeslancom, ale tez nie wszystkim. Ale jako ze dalej 
rozkladano Wielki Pasjans i ze po trzech latach zeslania posylano facetow na dalsze 
trzy lata do politizolatorow, a pozniej — szly znowu trzy lata zeslania, wicc 
przyspieszenie tego procesu o 9 miesi^cy wcale nie dodawalo zyciu uroku. 

I wreszcie — znowu szlo si$ pod sqd. Anarchista Dymitr Wenediktow, gdy 
skonczylo sic jego trzyletnie tobolskie zeslanie (w 1937 roku) aresztowany zostal na 
podstawie nie podlegajqcego dyskusji i bardzo okreslonego oskarzenia o 
„rozpowszechnianie poglosek, ze rozpisana bcdzie nowa pozyczka" (coz to za 
pogloski, skoro nowa pozyczka zjawia si$ rokrocznie z regularnosciq 
majowych bzow?!...) — „i niezadowolenia z wladzy sowieckiej" (przeciez 
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zeslaniec powinien bye bardzo zadowolony ze swego losu!). I jak kara spotkala go za 
tak ohydne przest^pstwa? Rozstrzelanie w terminie 72 godzin, przy czym wyrok nie 
podlegal apelacji! (Jego osierocona corka, Halina, juz przcwincki sic przez stronice 
tej ksi^zki). 

Tak wygladala instytueja zeslania w pierwszych dniach odzyskanej wolnosci i takie 
byly perspektywy zupelnego skasowania tego rodzaju kary. 

Zeslanie bylo zabiegiem wstcpnym: zganiano w ten sposob owce, ktore mialy isc 
pod noz. Zcslancy w pierwszych dziesicciolcciach sowieckiej his- 

315 

torii nie byli obywatelami, tylko petentami, czekajqcymi na wezwanie — 
w 1 a s n i e tam. 

(Zdarzali sig mqdrale — z kategorii b y 1 y c h 1 u d z i , ale rowniez zwykli chlopi, 
ktorzy juz w latach 20. przewidzieli wszystko, co pozniej mialo si? stac. I po odbyciu 
pierwszej, trzyletniej kary zeslania — woleli na wszelki wypadek zostac na miejscu, 
na przyklad w Archangielsku Czasem udawalo im si§ w ten sposob uniknqc 
przyszlych oblaw). 

Oto w co si$ dla nas obrocilo zaciszne szuszenskie zeslanie a takze turuchanskie, 
to z piciem kakao. 

Oto czym doprawiono u nas owidiuszowq goryez. 

n 



MUZYCKI POMOR 



W tym rozdziale bcdzic mowa o drobnostce. O pictnastu milionach dusz. 

0 pictnastu milionach istnien. 

Oczywiscie, chodzi o ludzi niewyksztalconych. Nie umicjacych grac na skrzypcach. 
Nie majacych pojccia, kim byl Meyerhold. nie w'icdzacych, jak intcrcsujacc jest 
studio wanie fizyki jadrowcj. 

W ciagu calej pierwszej wojny swiatowej stracilismy trzy miliony ludzi. W 
rezultacie calej drugiej wojny — dwadziescia milionow. (Jesli wierzyc 
Chruszczowowi. Bo Stalin naliezyl tylko siedem milionow. Czy to Nikita byl taki 
szczodry? Czy moze Jozef nie wiedzial, ile mu zostalo w kieszeni?). Jakiez to ody 
napisano! Ile obeliskow, zniczow! Powiesci i poematow! — toe od ewierewieeza 
cala rosyjska literatura wei^z tylko ta krwi^ sic poi. 

A o tej milczaccj. podstepnej zarazie, ktora skosila nam pictnascic milionow 
muzykow i to biorac pod uwage tylko dane minimalne pochodzace sprzed 1932 roku! 
* — i to nie bez wyboru, tylko sam kwiat, sam trzon rosyjskiego ludu o tym 
Powietrzu Morowym, zadnych ksi^zek nie ma. A o 6 milionach zamorzonych 
wowczas na smierc — na skutek sztucznie wywolanego przez bolszewikow glodu — 

0 tym glucho i w naszej ojczyznie, 

1 w tak bliskiej przeciez Europie. Na zyznej Poltawszczyznie, w siolach, na 
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drogach i na polach poniewieraly si$ nie pogrzebane trupy. Zarosli obok 



* Jest to cyfra pomniejszona, sqdzqc z mowy Stalina na I Zjezdzie Przodujqcych 
Kolchoznikow. Wykalkulowal on, ze na kazde 100 chlopskich zagrod 4 — 5 byly to 
gospodarstwa kulackie, a 8 — 10 nalezalo do wiejskich bogaczy. Sumujqc te cyfry 
przekonamy si$, ze na zniszczenie skazano 12 — 15% gospodarstw. W 1929 zagrod 
chlopskich w ogole bylo jakies 26 milionow, chlopska zas rodzina miala wtedy 
srednio 5 czlonkow, co bogatsza zas liczyla 6 dusz. 
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stacji kolejowych nie sposob bylo rozchylic, by nie zemdlilo czlowieka od woni 
rozkladajacych sic zwlok, a byly wsrod nich takze niemowlcta. „Puchlina 
bezproteinowa" — taka diagnozc stawiano tym, ktorym udalo sic skonac na progu 
szpitala. Na Kubaniu bylo moze nawet gorzej. W niejednej bialoruskiej miejscowosci 
zmarlych musialy zbierac specjalne kolumny ruchome, bo nie bylo juz we wsi 
s^siadow. I zadne fanfary nie grajq, abysmy je z drzeniem wspomnieli. I na 
rozstajach traktow, tam gdzie skrzypialy tabory, co wiozly ich ku zagladzie — nikt 
nawet trzech kamieni na pamiatkc nie rzuci. I nasi najznakomitsi humanisci, tak czuli 
dzisiaj na w'szclka niesprawiedliwosc, w tamtych latach kiwali tylko glowami z apro- 
batq: bardzo slusznie!, dobrze im tak! 

I dzialo si§ to wszystko tak skrycie, i tak to wyskrobano do czysta, i tak dobrze 
kazdy szept zagluszono, ze teraz ja sam, bronic siy juz muszac przed nawalem relacji 
od kolegow z obozu: „juz dosyc, kochani, juz mam cale sterty tych opowiesci, juz 
sic przelewa!" — o tym chlopskim wygnaniu ani slowa znikad nie mogc wydobyc. Bo 
tez i kto moglby nam dzis o tym opowiedziec? 

Tak, wiem ja dobrze, ze tu nie jednego rozdzialu potrzeba, ani jakiejs tam ksi^zki 
przez jednego czlowieka napisanej. A tymczasem tego jednego rozdzialu nie mogc 
opracowac tak, jakby to si$ nalezalo. 

Ale zaczynam, mimo wszystko. Stawiam te litery jak pierwszy karb, odwalam jak 
pierwsza skibc. rzucam jak te pierwsze kamienie — zeby tylko oznaczyc miejsce, na 
ktorym bcdzic przeciez kiedys odbudowana nowa swiatynia Zbawiciela. 

Od czego to wszystko si$ zacz^lo? Czy na pocz^tku byl dogmat, wedle ktorego 
chlopstwo — to drobnomieszczanstwcf! (A ktoz u nich nie nalezy do 
„drobnomieszczanstwa"? Wedle ich schematu, tak wspaniale przejrzystego, procz 
robotnikow fabrycznych, tez zreszta — tylko niewykwalifikowanych oraz procz 
wielkich przedsi^biorstw — wszyscy pozostali, caly wlasciwie narod, bo i chlopi, i 
urzcdnicy, i artysci, i lotnicy, i profesorowie, i studenci, i lekarze, slowem wszyscy 
nalezq wlasnie do „drobnomieszczanstwa"). Czy moze u zrodla byla rozbojnicza 
rachuba wladzy: jednych ograbic, a innych zastraszyc? Z ostatnich listow Korol enki 
do Gorkiego z 1921 roku, kiedy to ten pierwszy jeszcze wegetowal, a ten drugi 
jeszcze nie wyemigrowal, dowiadujemy si$, ze ta bandycka operacja wymierzona 
w chlopstwo zacz^la si^ juz wtedy i realizowana byla w ten sam prawie sposob co w 
1930 roku. (Z biegiem lat coraz wi^cej o tym wiemy). 
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Ale jeszcze wtedy rccc byly za krotkie — i trzeba bylo cofnac sic, ustapic. 

Jednakze plan zawsze tkwil w pami^ci i przez cale lata dwudzieste roz- 
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legaly sic szyderstwa, wyrzuty i wyzwiska: kulak! kulak! kulak! Mieszkancy miast 
przyzwyczaili sic do mysli, ze nie sposob zyc z „kulakiem" w jednym kraju. 

Morderczy pomor chlopski, istna dzuma, zaczql si$, jesli wolno s^dzic, w 
listopadzie 1928 roku. Sekretarz polnocnokaukazkiego krajkomu, And-rejew wyglosil 
referat, po ktorym KC WKP(b) zakazal kolchozom przyjmowania bogatych chlopow 
(„kulakow") — i w ten sposob zostali oni juz odseparowani i wytypowani do 
likwidacji. Decyzja ta potwierdzona zostala uchwalq z lipca 1929 roku. Juz wtedy 
sporzqdzono smiercionosne listy, rozpocz^ly si$ konfiskaty i wysiedlenia. Ale 
dopiero na poczqtku 1930 roku, to co juz si$ dzialo (i co przeszlo przez stadium prob 
oraz docierania) zostalo usankcjonowane publicznie — mowa o uchwale KC 
WKP(b) z 5 stycznia (partia ma „wszelkie podstawy do przejscia w swojej dzialal- 
nosci praktycznej od polityki hamowania i ograniczania eksploatatorskich tendencji 
kulactwa — do polityki likwidacji kulactwa jako klasy". 1 od razu tez zakazano 
przyjmowania kulakow do kolchozow. Kto dzis potrafi wyjasnic logicznie — 
dlaczego wlasciwie?). 

Nie pozostal w tyle za KC rowniez posluszny i zawsze zgodliwy CIK oraz 
Sownarkom — i 1 lutego 1930 roku wola partii stala sic formalnie obowiazujacym 
prawem. Obwodowym i okrcgowym komitetom wykonawczym zlecono 
„wprowadzenie w zycie wszystkich niczbcdnych sankcji dla walki z kulactwem, az 
do (a tylko to maksimum wchodzilo w grc) calkowitej konfiskaty dobytku kulakow 
oraz wysiedlenia ich poza obszar danego rejonu czy okr^gu". 

Dopiero w ostatnich slowach tej formulki widac, ze naszemu Rzeznikowi cos w 
rodzaju wstydu nie pozwalalo wyrazac sic zbyt jasno. Z jakich obszarow — to 
powiedzial. Ale nie powiedzial — do jakich. Jakis naiwniak moglby pomyslec, ze 
wysiedlic ich maja o trzydziesci wiorst, do s^siedniego powiatu... 

W Przodujaccj Doktrynie nie bylo jakos mowy o tak zwanych podkula-cznikach. 
Ale z samego rozmachu kosy widac bylo, ze nie obejdzie sic bez wprowadzenia tej 
postaci. Juz mowilismy — czym to slowo pachnialo. Kiedy na przyklad oglaszano 
„zbiorkc tary" i smarkaci pionierzy chodzili od jednej chlopskiej chaty do drugiej, 
aby zbierac worki na potrzeby ubogiego naszego panstwa, a ktos nie oddal, bo zal si$ 
zrobilo ostatniego wora (w sklepie ich przeciez nie ma) — od razu ow ktos zostawal 
podkulacz-nikiem. I jazda na zeslanie. 

I rozeszly sic echem te przezwiska po calej Sowieckiej Rusi, ktorej nozdrza nie 
ostygly jeszcze od krwawych oparow wojny domowej! Spuszczono ze smyczy te 
slowa, ktore nic nie wyjasnialy ale byly zrozumiale, dawaly 
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rzeczom miano tak proste, ze juz wcale nie trzeba bylo si$ zastanawiac. Znow 
nabralo mocy dzikie (a moim zdaniem wcale nawet nie rosyjskie: bo i gdzie 
przyklady w rosyjskiej historii?) prawo wojny domowej: dziesicciu za jednego!, stu 
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za jednego! Za jednego zabitego w obronie wlasnej aktywisU * (przy tym najcz^sciej 
— nieroba, pyskacza. A.J. Oleniew, zresztq nie on jeden, stwierdza we 
wspomnieniach: akcji odkidaczania przewodzili zlodzieje i pijacy) spotykala zaglada 
setki najbardziej pracowitych, gospodarnych, roztropnych chlopow, tych wlasnie, 
ktorzy byli ostoja rosyjskiego narodu. 

Co? Co znowu?! — slyszc krzyki. A wiejscy bogacze? Lichwiarze i wyzyskiwacze 
wlasnych s^siadow? „Masz tu pozyczk^, a jak nie oddasz, to siodmq skor^ zedr^"?! 

Owszem pewnq drobn^ cz^sc tej masy stanowili rowniez tacy chlopi (czy aby 
wszyscy?). Zapytajmy tylko: czy byli wyzyskiwaczami z urodzenia, z natury? Czy 
taka i tylko taka byla ich istotq? Czy raczej dlatego, ze jest w naturze wszelkiego 
bogactwa (i wszelkiej wladzy), ze nature ludzk^ psuje? O, gdyby tak prostq rzeczq 
bylo czyszczenie z brudu ludzkosci albo jakiejs jej warstwy! Ale skoro zelaznym, 
g^stym grzebieniem tak dokladnie oczyszczono chlopstwo z tych bogaczy bez 
serca, nie zalujac calych pictnastu milionow, to skad w naszej wspolczesnej wsi ci 
wszyscy niedobrzy, brzuchaci faceci o czerwonych pyskach, sprawujacy w niej (i w 
komitetach rejonowych) wladzy? Ci niemilosiemi cicmiczyciclc samotnych staruch i 
wszystkich w ogole, ktorzy nie majq poparcia? Jak to si$ stalo, ze przy 
,,rozkulaczaniu" nie wykarczowano chciwych korzeni tych ziolek? Rety, czy aby nie 
jest to potomstwo owych „aktywistow"?... 

Ten, kto mial za soba szkole grabienia bankow, nie mogl myslec o chlopach tak, jak 
mysli brat czy gospodarz. Dal tylko znak zbojeckim gwizdem — i jego ludzie 
zapcdzili w tajge i tundry miliony strudzonych chleborobow, o zgrubialych od pracy 
r^kach, tych, ktorzy ustanowili wladzy sowieck^ po to wlasnie, aby dostac ziemi^, a 
gdy jq dostali — szybko chcieli wrosn^c w niq obiema nogami („Ziemia nalezy do 
tych, ktorzy na niej pracujq"). 

Jak mozna mlec ozorem o jakichs „bogaczach wiejskich" jesli stanice kubanskie, na 
przyklad — Urupinska — wysiedlono calutcnka bez wyjatku, od starcow do 
noworodkow (osicdlajac na jej terenach zdemobilizowanych zolnierzy)? Tu widac 
dopiero „zasadc klasowa" w calej okazalosci, prawda? (Przypomnijmy, ze wlasnie 
Kuban prawie wcale nie poparl bialych podczas wojny domowej, ze pierwszy 
rozpoczql dywersj^ na tylach Denikina, szukajqc porozumienia z czerwonymi.* I 
nagle — „kubanski 

* Trzon Pierwszej Konnej Armii Siemiona Budionnego, opisanej przez Babla, 
stanowili wlasnie Kubanscy Kozacy. 
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sabotaz"?). A znane, jak Archipelag dlugi i szeroki, siolo Dolinka, kwitn^cy 
osrodek rolniczy, skad sic wziclo? W 1929 roku wszyscy jego mieszkancy 
(Niemcy) zostali „rozkulaczeni" i wywiezieni. Kto tarn kogo eksploatowal — nikt 
nie potrafi zrozumiec. 

„Odkulaczanie" jako zasada nabiera szczegolnej wyrazistosci, jesli przyjrzec sic, jak 
wplywa na losy dziecka. Przykladem Szurka Dmitrijew ze wsi Maslieno 
(Seliszczenskie Kasarnie pod Wolchowem). W 1925 roku, po smierci swojego ojca 
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Fiodora, zostal sam jeden na gospodarstwie. Mial 13 lat, reszta rodzenstwa to byly 
dziewczynki. Ktoz mial podjqc si$ gospodarowania, jesli nie on? Wi$c si$ podjql. I 
siostrzyczki, i matka uznaly go za glowc rodziny. Teraz, jako pracujacy chlop, wital 
sic na ulicy z doroslymi jak rowny z rownymi. Dal sobie rade i poszedl sladem ojca 
tak, ze w 1929 roku mial s^sieki peine ziama. No i uznano go za kulaka! Calq rodziny 
deportowano!... 

Adamowa-Sliozberg przytacza wzruszajaca opowiesc o swoim spotkaniu z 
dzicwczynka imieniem Motia, ktora wpakowano w 1935 roku do wiczienia za to, ze 
bez pozwolenia przemaszerowala picchotka dwa tysiqce kilometrow] — toz za to 
nalezy sic medal olimpijski! — z miejsca zeslania na Uralu do swojej wsi rodzinnej 
Swietlowidowo, pod Tarus^. Chodzila jeszcze do szkoly powszechnej, gdy w 1929 
roku zeslano ja razem z rodzicami, co na zawsze odebralo jej mozliwosci dalszej 
nauki. Nauczycielka pieszczotliwie nazywala ja Motia-Edisonik: dziewczynka nie 
tylko doskonale sic uczyla, lecz nadto miala zdolnosci wynalazcze, sporzadzita jak as 
turbinkc nad strumyczkiem i wymyslila wiele innych przyrzadow do gabinetu szkol- 
nego. Po siedmiu latach zeslania poczula przemozn^ ch$c, aby zerknqc chocby na 
drewniane sciany tej niedosciglej szkoly — i dali jej za to wiczienic i oboz. 

Pokazcie mi w XIX wieku przyklad takich losow dziecka! 

Ofiarq odkulaczania stawal sig obowi^zkowo kazdy mtynarz — a kim byli 
mlynarze i kowale, jesli nie glownymi technikami rosyjskiej wsi? Ot, wezmy 
mlynarza Prokopa Iwanowicza Laktiunkina z Pienkow pod Riaza-niem. Ledwie tylko 
zostal „rozkulaczony" — gdy w jego starym mlynie nowi rzqdcy zacisn^li za mocno 
zarna i mlyn splonql. Po wojnie, gdy juz mu jego grzechy darowano, wrocil on do 
wsi rodzinnej i w zaden sposob nie mogl pogodzic sic z brakiem mlyna. Laktiunkin 
po dlugich prosbach uzyskal zgod^, sam odlal zarna i na tym samym (koniecznie na 
tym samym!) miejscu zbudowal mlyn — wcale nie dla jakichs swoich korzysci, tylko 
dla kolchozu, a moze bardziej jeszcze — po to, aby rodzinnq wies przyozdobic. 

A tu mamy wiejskiego kowala, zaraz zobaczymy co to za kulak. Albo 
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lepiej _nasamprz6d par$ slow o jego ojcu, jak to lubiq robic w oddziale 
kadr Ojciec jego, Gordiej Wasiliewicz, 25 lat sluzyl w warszawskiej cytadeli i 
wysluzyl sobie, jak powiadajq, tylko tyle srebra, ile na guzikach: zolnierz, ktory 
szedl do szeregow na cwierc wieku tracil prawo do swojej czcsci ojcowskiego gruntu. 
W czasie sluzby pojal za zone zolnierska corkc, po przejsciu do cywila przyjechal 
zatem do zoninej wsi rodzinnej, Barsuki, w powiecie Krasnienskim. Przy powitaniu 
nowi s^siedzi go spili i polowq swoich soldackich oszcz^dnosci zaplacil on za calq 
wies zalegle podatki. Za drug a polowc wzial w dzierzaw'c mlyn u dziedzica, ale 
szybko stracil na tej transakcji rowniez pozostale pieniadze. I cala dluga starosc 
sp^dzil jako pastuch i stroz noeny. Mial szesc corek i wszystkie powydawal za 
biednych chlopakow. Mial tez jedynego syna imieniem Trifon (a po nazwisku wolali 
go Twardowski). Chlopiec oddany zostal do terminu, uslugiwal w sklepie 
galanteryjnym, ale uciekl do Barsukow i zgodzil sic do kowalow Molcza-nowow — 
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na rok za bezplatnego parobka, a na cztery lata za terminatora. Po tych czterech 
latach zostal majstrem i postawil sobie chate we wsi Zagorie, gdzie tez sie ozenil. 
Mial siedmioro dzieci (wsrod nich — poctc Aleksandra), ale kuznia majatku nie daje. 
Pomagal ojcu starszy syn, Konstanty. Od switu do nocy kuli i topili zelazo — i 
potrafili dziennie wykuc picc znakomitych toporow, ale kowale z Roslawla mieli 
prasy, najemnych robotnikow i psuli im ceny. Kuznia Twardowskich byla wi$c do 
samego 1929 roku drewniana, konia mieli jednego, czasem stala w oborze krowa 
z cieliczkq, czasem — ani krowy, ani cieliczki, a jeszcze mieli osiem jablonek. Tacy z 
nich byli bogacze wiejscy i krwiopijcy. Bank Ziemski sprzedawal chlopom na raty 
zastawione grunta. Trifon Twardowski kupil jedenascie dziesi^cin nieuzytkow, 
calych zaroslych kierzem i te wlasnie jalowa zicmie karczowali oni wlasnymi silami 
az do samego roku Pomoru. Picc dziesiccin zdazyli wykarczowac, resztc zostawili — 
calq jeszcze w zaroslach. Przy odkulaczaniu padl wybor na nich — w calej wsi 
pi^tnascie gospodarstw — a kogos przeciez trzeba! Wymierzono im nieslychany 
domiar przez t$ kuznie, oblozono podatkami ponad sily, a gdy nie dali rady zaplacic 
w terminie — to ruszaj w droge, precz stad kulackie nasienie! 

Kto mial dom murowany, kiedy dokola staly drewniane, albo pictrowy wsrod 
parterowych — ten zaraz byl kulakiem. Zbieraj sie, lajdaku, masz godzine czasu! Na 
rosyjskiej wsi nie powinno bye murowanych domow, nie trzeba nam pictrowych! Z 
powrotem do jaskini! Do kumej chaty! To nasza wspaniala koncepcja przemiany, 
niczego podobnego jeszcze nie bylo w calych dziejach. 

Ale najwazniejsza tajemnica jeszcze nie na tym polega. Czasem nawet ten, co byl 
od innych bogatszy, mogl zostac, jesli szybko zdolal wst^pic do 

322 

kolchozu, ale uparty mizerota, ktory nie zlozyl podania — podlegal deportaeji. 

To bardzo wazne, to wlasnie najwazniejsze! Nie chodzilo o zadne „od-kulaczanie", 
tylko o wpychanie ludzi przcmoca do kolchozow. Nie sposob bylo inaezej, niz pod 
presja smiertelnego strachu wyrwac chlopom zicmic, ktorq. dala im rewolueja — i 
przypisac ich do tej samej ziemi jako panszczyznianych. 

To byla druga wojna domowa — tym razem przeciw chlopom. To byl Wielki 
Przelom, tylko nikt nie mowi — co przelamano? 

Przelamano Rosji krcgoslup. Przctracono go. 

Nie, oczemilismy nieslusznie literature socrealizmu, zgrzeszylismy wobec niej — 
opisane jest w niej odkulaczanie, oj, opisane, bardzo gladko opisane — i z w'iclka 
sympati^, jako polowanie na wilki o wyszczerzonych klach. 

Tylko nikt tarn nie opisuje dlugiej wsi — ulicowki, w ktorej wszystkie okna po 
kolei zabite s^ deskami. Albo — jak idziesz przez wies i widzisz na ganku martwq 
kobiete z martwym dzieckiem na kolanach. Albo siedz^cego pod plotem starca, co 
prosi o kawalek chleba, a gdy wracasz ta sama droga, widzisz, ze lezy juz martwy. 

I takiego obrazka tez w tych ksi^zkach nie znajdziemy: przcwodniczacy rady 
wiejskiej z nauczycielk^, co ma bye za swiadka, wchodzi do chaty, gdzie na 
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zapiecku lezy starzec ze staruszka (ten stary podawal dawniej podroznym hcrbate z 
samowara — no, czy to nie krwiopijca?, bo i komu potrzebna gor^ca herbata?) i 
potrz^sa naganem: „Zlazic mi tu zaraz, ty wilku tambowski!". Starucha w placz, 
wi^c przewodniczqcy, zeby popami^tali, strzela w powal$ (jak w chacie, to huk 
bywa spory). W drodze oboje tych starych umarlo. 

Tym bardziej nie znajdziemy opisu takiego oto sposobu odkuiaczenia: wszystkich 
Kozakow (w stanicy nad Donem) zwolywano „na zebranie", gdy przychodzili — 
otaczano ich (cekaemy byly w pogotowiu), wszystkich zabierano i wysylano precz. A 
z wysiedlaniem bab — juz pozniej zadnego zachodu nie byio. 

Chctnic nam opisza i nawet w kinie pokaza caic spichrze albo doiy peine ziarna, 
ukrytego przez wiejskich krwiopijcow. Nie pokaza nam tylko tej garsci dobytku, 
tego co wlasne i blizsze cialu niz koszula — bydelka, podworka, kuchennych statkow 
— wszystkiego, co kazano zostawic placzqcej babie*. (Gdy ktos z rodziny ocaleje i 
uda mu si$ wszczqc starania, i Mos- 

* Jedyny taki opis dal Izaak Babel w opowiadaniu Kolywuszka z 1931 roku, 
patrz: Utwory odnalezione, Czytelnik, Warszawa 1971. (przyp. tlum.). 
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kwa w koncu A uzna" rodziny za sredniackq — to juz po powrocie nie znajdq oni 
tego swojego sredniackiego dobytku: wszystko juz rozkradzione przez aktywistow i 
aktywne ich baby). 

Nie pokazq nam tylko tych mizemych tobolkow, z ktorymi pozwalaja rodzinie 
wlezc na woz, co go przyslaly wladze. Nie dowiemy sic, ze w domu Twardowskich w 
tej ciczkicj chwili nie bylo ani kawalka sloniny, ani nawet chleba i ze uratowal ich 
s^siad, Kuznia, tez niebogaty, tez obarczony liczn^ rodzinq — co im przyniosl par^ 
k^sow na drog§. 

Kto zd^zyl — ten uciekl przed pomorem do miasta. Czasem nawet z koniem — ale 
nie sposob bylo znalezc wtedy kupca na konia: rowniez ten konik chlopski stal si$ 
jak zaraza — typowym kulackim znamieniem. Wicc w koncu na konskim rynku 
gospodarz przywiqzywal szkap^, klepal po chrapach ostatni raz — i odchodzil 
szybko, poki kto nie zauwazyl. 

Uwaza si^ powszechnie, ze to Morowe Powietrze przypadlo na lata 1929-1930. 
Ale trupi cuch dlugo jeszcze unosil si$ nad wsiq..Na Kubaniu w 1932 roku 
wymlocone ziarno — az do ostatniej szczypty, natychmiast spod cepow odwozono 
do panstwowych spichrzy, a kolchoznicy zywieni byli tylko tak dlugo, jak dlugo 
trwaly zniwa i mlocka. Gdy mlocka si$ skonczyla — przestano im dowozic gor^cq 
strawy w pole, a za dniowki nie dawano ani ziarenka. Gdy baby podniosly krzyk — 
jaki byl na nie najlepszy sposob? — Kogosmy tu jeszcze przeoczyli? Kto tu kutaki 
Kogo tu jeszcze zeslac? (Jaka byla sytuacja uwolnionej od kulakow wsi, gdy kol- 
chozy stawialy pierwsze kroki — dowiadujemy sic od Skrypnikowej: w roku 1930, w 
jej przytomnosci niektore chlopki posylaly z Wysp Solawieckich paczki zywnosciowe 
z czarnymi sucharami do swojej wsi rodzinnej!). 
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Oto historia Timofieja Pawlowicza Owczynnikowa. urodzonego w 1886 roku we 
wsi Kiszkino, okrcgu Michniewskiego (rcka podac do Gorek Leninowskich, przy tym 
samym goscincu). Wojowal przez calq wojn^ niemieck^, wojowal podczas domowej. 
Wojna sic skonczyla, wrocil na wies, dostal zicmic z dekretu, ozenil siy. Zmyslny, 
pismienny, bywaly, zlote rccc. Znal sic troche na weterynarii, bo samouk, znany z 
uczynnosci w calej okolicy. Pracujac bez ustanku pobudowal sobie przyzwoity dom, 
zalozyl ogrod, wyhodowal od zrebi^cia pi^knego konia. Ale NEP zawrocil mu w 
glowie, cos go skusilo, zeby uwierzyc w ten NEP, jak uwierzyl byl w dekret o ziemi — 
i do spolki z jeszcze jednym chlopem zalozyl malutka, chalupnicza wytwornic tanich 
kielbas. (Teraz, kiedy wies czterdziesci juz lat nie widziala kielbasy, czlowiek tylko 
w glowc sic drapie: i co w tym bylo zlego?). Wyrabiali te kiszki sami, bez zadnych 
parobkow, co wi^cej, sprzedawali je tez przez siec spoldzielczq. Pracowali tak calej 
parady dwa lata, 
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od 1925 do 1927 roku. Tu zacz^ly si$ nieznosne domiary, obliczane wedlug 
rzekomych szalonych zarobkow (cyfry brali z sufitu inspektorzy z wydzialu 
finansowego, taka to sluzba, ale jeszcze peine uszy podpowiadali im wiejscy 
zawistnicy, nygusy na nic niezdatne, chyba na to zeby zostac aktywistami. Wicc nasi 
wspolnicy zamkncli swoja kiclbasiarnic. W 1929 roku Timofiej wstapil jako jeden z 
pierwszych do kolchozu, przyprowadzil tarn swojego dobrego konia, swoja krowc, 
oddal caly inwentarz. Calq duszq oddany pracy dla kolchozu, zdolal jeszcze 
wyhodowac dwa rozplodowe byezki dla wspolnego gospodarstwa. Kolchoz jednak 
rozlatywal sic i wielu kolchoznikow juz z niego pouciekalo — ale Timofiej mial 
pi^cioro dzieci, nie tak . latwo ruszyc si$ z miejsca. W pami^tliwym wydziale 
finansowym wei^z jednak zapisany byl jako bogaez wiejski (rowniez za t$ pomoc, 
ktor^ ludziom swiadezyl jako konowal), wi^c choc byl juz kolchoznikiem, wei^z go 
gnebili nieznosnymi podatkami. Nie mial czym placic, tedy zajeli mu wszystko, co 
mial w domu; trzy ostatnie owieezki jedenastoletni synek zdolal ktoregos razu 
cichcem wyprowadzic komornikowi sprzed nosa, ale nastepnym razem zabrano je 
takze. Gdy przyszli, zeby zrobic ostatnie zaj^cie — niczego juz nie bylo w 
podupadlym domu, wicc bezwstydni inspektorzy zajeli fikusy w doniczkach. Tego 
Timofiej nie mogl juz zniesc — wi^c zrqbal te fikusy siekierk^ w obecnosci 
komornikow. Aha, tu ci$ mamy, patrzaj, cozes zrobil: 1) zniszczyles dobytek 
nalczacy juz nie do ciebie, ale do panstwa; 2) uprawiales ta siekierka agitaeje przeciw 
wladzy sowieckiej; 3) dyskredytowales system kolchozow. 

A system kolchozow we wsi Kiszkino juz caly trzeszczal, nikt juz nie chcial 
pracowac, nie wierzyl, ze to cos da, polowa ludzi uciekla, wicc konieeznie trzeba 
bylo kogos przykladnie ukarac! Zaciekly nepman, Timofiej Owczynnikow, ktory 
wtrynil siy do kolchozu tylko po to, by go rozsadzic, zostal teraz nareszeie 
rozkulaczony dccyzja przcwodniczaccgo rady wiejskiej Szokolowa. Byl juz rok 
1932, deportaeje masowe juz si$ skonczyly, wi^c zony z szesciorgiem dzieci (jedno 
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przy piersi) nie zeslano, lecz tylko wyrzucono na ulice ze skonfiskowanego domu. 
(Na wlasny juz rachunek caly rok w^drowali do ojca, do Archangielska'. W 
rodzinie Owczynniko- 

1 Moze to nie temat, ale rzuci troche swiatla na epok§: po jakims czasie rowniez 
w Ar-changielsku Timofiej dostal prac$ w specjalnej wytworni kielbas. Tez 
tam pracowalo si$ we dwojk^i, ale nad glowq mieli pana kierownika. Wlasny 
kiclbasiarnic Timofiej a zamknigto — jako przynoszaca szkodc ludowi 
pracujqcemu. Drzwi zas tej kielbasiarni byly zamknigte dla ludu pracujqcego, 
zeby si$ kto nie dowiedzial, ze wyrabiajq tam drogie gatunki kielbas na stoly 
wielkorzqdcow tego polnocnego kraju. Nieraz Timofiej sam odnosil wyroby do 
willi — otoczonej wysokim parkanem — sekretarza komitetu okr^gowego, 
towarzysza Austrina (rog Liebknechta i Czumbarowa-Luczynskiego) oraz do 
mieszkania naczelnika delegatury okr^gowej NKWD, towarzysza Szejrona. 

325 

wow wszyscy zyli po osicmdziesiat lat, ale Timofiej po takim zyciu wyciagnal nogi, 
gdy mu stuknql 53. rok). 

Jeszcze w 1935 roku podczas Wielkiejnocy po zrujnowanej wsi chodzi pijana gora 
kolchozowa i zqda pieni^dzy na wodk^ odindywidualnych gospodarzy. „A jak 
nie dasz — to na zeslanie pojedziesz!". I pojedziesz! Siedzisz przeciez na swoim, nie 
w kolchozie. Na tym polega Wielki Przelom. 

A samej drogi, owej drogi krzyzowej — tego juz socrealisci w ogole nie opisujq. 
Zaladowali, krzyz na drogc — i koniec piesni, i trzy gwiazdki na zakonczenie 
epizodu. 

A ladowano ich tak: dobrze, jesli pora byla letnia, to na fury, a jak nie — to 
na sanie w trzaskaj^ce mrozy — z niemowl^tami przy piersi, z calym 
drobiazgiem i niedoroslymi dziecmi. Przez wies Koczeniewo (okrcg nowosybirski) w 
lutym 1931 roku, kiedy mrozy i sniezne zawieje ani na chwilc nie ustcpowaly — 
ciagncly, ciagnely i ciagncly te nieskonczone tabory w otoczeniu zbrojnego konwoju, 
wynurzajqc si^ ze sniezycy i ginqc w snieznej dali. Zeby wejsc do chaty i ogrzac si^ 
— na to trzeba bylo zezwolenia konwojentow, dawano je tylko na krotka chwilc, aby 
nie zatrzymywac karawany. (Ci konwojenci z GPU — przeciez zyja dotad, przeciez 
sa na rencie! Przeciez maja czas na wspominki! A moze nie nie pamictaja...). 

Ciagncli wszyscy w strong narymskich bagien — i w bezdennych tych bagnach 
wszyscy zostali. Ale przedtem, jeszcze w czasie tej strasznej drogi, wymieraly dzieci. 

Na tym polegalo cale zamierzenie, zeby to muzyckie nasienie wyginclo razem z 
doroslymi. Gdy nie stalo juz Heroda — dopiero Przodujaca Doktryna potrafila nam 
pokazac, jak to sic robi, zeby wytrzebic wszystkich, az do noworodkow wlacznic. 
Hitler byl tylko terminatorem w tym rzemiosle, ale mial szczcscic: jego komory 
gazowe zostaly tak opisane, ze zna je caly swiat, nasze zas — niczyjej ciekawosci nie 
budzq. 

Chlopi wiedzieli co ich czeka. I jesli taki fart im sic zdarzyl, ze wieziono ich 
eszelonami przez okolice zamieszkane, to swoje male dzieci, ale juz umicjacc 
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chodzic, wyrzucali przez okienka na przystankach: idzcie w swiat o zebranym 
chlebie! Proscie jalmuzny — bylebyscie razem z nami nie wygincty. 

(W Archangielsku w glodowych latach 1932-33 cierpiacym ncdzc dzieciom 
specprzesiedlericow nie wydawano bezplatnych szkolnych sniadan ani talonow na 
odziez, podczas gdy inni byli dozywiani). 

W tym eszelonie znad Donu, ktorym jechaly kobiety oddzielone od Kozakow 
wzi^tych „na zebraniu", pewna baba urodzila w drodze dziecko. 
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Dawano im po szklance wody dziennie i po trzysta gramow chleba, ale to juz nie 
kazdego dnia. Felczer? — ani mowy. Matce zabraklo mleka i dziecko umarlo w 
drodze. Gdziez tu je pochowac? Dwaj konwojenci wsiedli do tego wagonu mi^dzy 
jednym przystankiem a drugim i wyrzucili trupka. 

(Ten transport przywieziono na Wielkq Budowqi, do Magnitogorska. M^zow tez 
tarn przywiezli; kop zicmiankc. Kozacze! Poczynajac od Magnitogorska nasi 
bardowie juz zabrali si^doodzwierciedlania). 

Rodzinc Twardowskich wieziono podwodami tylko do Jelni. Na szczcscic byl juz 
kwiecien. Tam zaladowano ich do wagonow towarowych. Wagony zaryglowano, a 
kublow do chodzenia za potrzcbg nie-dano i zadnych dziur w podlodze nie bylo. 
Ryzykujac karc albo nawet wyrok za probe ucieczki, Konstanty Trifonowicz wycial 
kuchennym nozem otwor w podlodze — w czasie biegu pociqgu, zeby halas nie 
zwrocil uwagi. Raz na trzy dni, na stacjach wczlowych przynoszono zupc w 
wiadrach; to bylo wszystko, co im dawano do jedzenia. Co prawda wieziono ich (do 
stacji Lala na polnocnym Uralu) wszystkiego dziesicc dni. A tarn — zima byla jeszcze 
na dworze; na spotkanie eszelonu przyjechaly setki san i po zamarzlej rzece zawiozly 
ich w glqb lasu. Stal tarn barak dla flisakow na jakichs dwadziestu ludzi. 
Przywieziono zas ponad pol tysi^ca i wieczor juz zapadl. Po sniegu uwijal si^ 
komendant, komsomolec z Permu, Sorokin i pokazywal, gdzie wbijac kolki: o, tu 
b^dzie ulica, tu zbuduje si^ domy. Tak zalozono osadg Parcza. 

Az trudno uwierzyc w takie okrucienstwo: zeby zimowym wieczorem powiedziano 
ludziom zwiezionym do tajgi: tu macie zyc! Jak moze czlowiek zrobic cos 
podobnego? Ale przeciez wiezli ci ich przez caly dzien, no to przyjechali pod wieczor 
— i tyle. Setki i setki tysi^cy wlasnie tak zwozono i zostawiano na lasce losu — ze 
starcami, kobietami i dziecmi wdacznic. A na polwyspie Kola (Apatyty) przez cala 
zimowa noc polarna, wiele miesiccy ludzie gniezdzili sic w zwyczajnych namiotach 
przysypanych sniegiem. Ale czy bardziej milosiernie postapiono przywozac 
Niemcow znad Wolgi latem 1931 roku (31., nie 41., to nie omylka!) kolejowymi 
eszelonami w samo serce bezwodnego stepu za Karaganda — kazqc im kopac 
ziemi$ i budowac domy, a wod$ wydajqc po garnuszku? Zresztq, tarn tez w koncu 
nadeszla zima. (Na wiosnc 1932 roku starcy i dzieci z tego transportu juz wymarly — 
biegunka, dystrofia). W samej Karagandzie, jak w Magnitogorsku — budowano 
dlugie, niskie ziemianki na hotele robotnicze — podobne do magazynow na 
ogrodowiznc. Nad Kanalem Bialo-morskim kazano mieszkac osiedlencom w 
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opustoszalych juz barakach obozowych. A na budow^ kanalu Wolga-Moskwa — tuz 
obok stolicy, w Chi-rnkach! zwozono ich jeszcze przed zalozeniem obozu, 
zaledwie tylko 
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skonczono pomiary hydrograficzne. Wyrzucano ich z wagonow na gola 
zicmic, kazano kuc grunt oskardami i wozic taczki (w gazetach czytalismy: 

„Na budowc kanaiu przywieziono maszyny"). Chleba nie by to; kopac dla 
siebie ziemianki mieszkalne wolno by to tylko po fajrancie. (Teraz miesz 
kancy Moskwy jezdza tam na wycieczki spacerowymi statkami. Kosci 

na dnie, kosci — w ziemi, kosci — w betonie). 

Gdy nadeszla Muzycka Dzuma w 1929 roku, w Archangielsku zamknicto 
wszystkie cerkwie: bo tez i tak miano je zamknqc, a tu okazalo si$, ze jest realna 
przyczyna: trzeba gdzies ulokowac „rozkulaczonych". Zeslane chlopstwo plynclo 
przez Archangielsk wielkimi falami i na jakis czas cale miasto stalo sic niejako 
jednym ogromnym zbomiakiem. W cerkwiach wybudowano wiclopictrowc nary, 
tylko nie bylo zadnego ogrzewania. Na dworcu oprozniano jeden bydlccy eszelon po 
drugim i wsrod psiego ujadania szly zastcpy poscpnych muzykow w lykowych 
lapciach na te swoje cerkiewne poslania. (Chlopiec Sz. zapamictal sobie pewnego 
muzyka, ktory szedl z chomatcm na karku: w pospiechu, przed naglym odjazdem, 
zabral to, co mu si$ wydawalo najwazniejsze. Ktos inny niosl gramofon z tuba. 
Operatorzy filmowi — to jest temat!...). W cerkwi Wnicbowstapienia os-miopictrowc 
nary nie umocowane do scian run^ly w nocy pod ci^zarem cial i wiele bylo ofiar 
wsrod lezqcych tam rodzin. Gdy rozlegly si^ krzyki bolu i strachu — sci^gni^to pod 
cerkiew wojsko. 

Tak oto zyli oni tej zimy pomoru. Nie myli sic. Ciala ropialy. Zaczal sic dur 
plamisty. Marli gromadnie. Ale obywatelom Archangielska rozkazano surowo: nie 
wolno okazywac pomocy specprzesiedlencom, bo tak nazywano oficjalnie zeslanych! 
Ledwie zywi chlopi snuli si$ po miescie, ale nie wolno bylo wpuscic do domu 
zadnego z nich ani nakarmic, ani nawet wyniesc mu przed bra me szklanki herbaty: 
za takie wykroczenia zabierala miejscowych obywateli milieja i odbierala im 
paszporty. Kustyka glodny chlop przez ulicc, potknal sic, upadl — i juz nie zyje. Ale 
nawet takich nie wolno bylo podnosic (smyrgali po miescie agenci wypatrujac, kto 
zeslanym okazuje litosc). W tym samym czasie podmiejskich ogrodnikow i hodow- 
cow takze wysylano spod Archangielska calymi wsiami, jak zgrzeblem 
wyczesal (znow zapytajmy: kto tam kogo wyzyskiwal?) i obywatele miejscy drzeli 
juz, aby ich tez nie zeslano. Bali si$ nawet zatrzymac i pochylic nad trupem (jeden 
lezal obok GPU, wicc nikt go nie zabral). Bo chowano ich w sposob zorganizowany, 
robilo to przcdsiybiorstwo miejskie. Rzecz jasna, chowani byli bez trumien, w 
grobach masowych, obok starego cmentarza miejskiego na ulicy Wologodzkiej — juz 
w otwartym polu. I zadnych nagrobkow tam nie postawiono. 

A wszystko to bylo dla naszyeh rolnikow dopiero etapem. 
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Za wsia Talagi byl jeszcze dla nich wielki oboz i niektorych brano stam-, tad do 
ladowania drewna. Az ktorys wpadl na pomysl, aby napisac na belce list za granic? 
(no i ucz tu chlopow pisania!) — wicc juz ich do tej roboty nie brali. Szlak ich 
prowadzil znacznie dalej — na Oneg?, na Pinicge i w gore rzeki Dzwiny Polnocnej. 

Zartowalismy sobie w obozie, ze dalej niz na slonce nie posla. Jednakze tych 
chlopow posylano jeszcze dalej, tam gdzie dlugo nie b?dzie nawet dachu, pod 
ktorym mozna by zapalic luezywo. 

Od wszystkich poprzednich i wszystkich nastcpnych sowieckich deportaeji masowe 
zeslanie chlopow tym si? roznilo, ze wysylano ich nie do zadnego miejsca 
zamieszkanego, a chocby odwiedzanego przez ludzi — tylko micdzy dzikie 
zwierzeta, w puszczc, tam gdzie trzeba bylo wracac do warunkow prehistorycznych. 
Nawet gorzej. W okresie pierwotnym nasi przodkowie wybierali sobie miejsca na 
osad? przynajmniej jak najblizej wody. Jak dlugo ludzkosc istnieje — nikt jeszcze 
nie budowal inaezej. Ale dla specosiedli czekisci wybierali miejsca (a sami chlopi nie 
mieli prawa wyboru!) polozone na kamiennych zboczach (na przyklad nad rzeka 
Pinie-gq, sto metrow nad lustrem wody, gdzie nie mozna dokopac sic do zadnych 
zrodel i nic na tej glebie w'yrosnac nie moze). Trzy-cztery kilometry stamtad bylo 
dobre miejsce z ujccicm wody — ale skad, instrukcje nie pozwalaly zakladac tu osady! 
Lqki dla sianokosow wyznaczano o dziesiatki kilometrow od osady i siano trzeba 
bylo przywozic czolnami. Czasami zabraniali siac zboze, doslownie. (Profil 
gospodarstwa tez okreslany byl z gory przez czekistow!). My, mieszczuchy, jeszcze 
jednej rzeezy nie rozumiemy: co to znaezy zyc od wiekow w towarzystwie wlasnej 
trzody; dla chlopa nie ma zycia bez bydelka — i oto przez wiele lat ci ludzie nie 
mieli slyszec ani rzenia, ani ryku, ani beku; nie mieli siodlac, ani doic, ani zadawac 
paszy. 

Nad rzekq Czulym na Syberii specosad^ kubanskich Kozakow otoczyli po prostu 
zasiekami z drutu kolczastego i wystawili wiezyezki jak w obozie. 

Zdaje si?, ze wszystko uezyniono, aby to znienawidzone, mrowcze plcmic 
wymarlo jak najszybciej, uwalniajqc nasz kraj i od swojej obecnosci i od 
nadmiaru chleba. I rzeczywiscie — wiele takich specosiedli wymarlo do nogi. I 
teraz na tych terenach jacys przypadkowi wdoczcdzy stopniowo puszczaja z dymem 
resztki barakow, trqcajqc nogq zetlale czerepy. 

Zaden Dzyngis-chan nie wytrzebil tylu ruskich chlopow, co przeslawne nasze 
Organy pod kierownictwem Partii. 

Oto — Tragedia Wasjuganska. W 1930 roku dziesi?c tysi?cy rodzin (a wi?c 
szcscdzicsiat-sicdcmdziesiat tysiccy ludzi wedle owczesnych proporeji) przcciagnclo 
przez Tomsk. Dalej pop?dzono ich na piechot?, a byla zima: z poczqtku w dol 
rzeki Tom, potem — wzdluz Obu, nast?pnie — w gor? 
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Wasjuganu — i to wszystko po bialej stopie. (Mieszkancow przydroznych wsi 
zmuszano potem do zbierania zostawionych na szlaku zwlok doroslych i dzieci). W 
gornym biegu rzeki, na dziale wodnym Wasjuganu i Tary porzucono ich samych 
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wsrod bagien usianych kcpami. Nie zostawiono im ani zapasow, ani narzpdzi pracy. 
Przyszla odwilz i odci^la caly ten obszar od swiata zewn^trznego. Zostaly tylko dwie 
sciezki: jedna — na Tobolsk i druga — w strong Obu. Na obu tych szlakach 
wystawiono czaty z karabinami maszynowymi; czaty nikogo nie przepuszczaly. 
Zaczql si$ pomor. Chlopi podchodzili w desperacji pod same czaty — blagali, aby 
ich wypuscic witano ich kulami. Poniewczasie, gdy znikla juz kra na rzekach, 
tomski Integralsojuz (Zwiazck Spoldzielni Spozywcow) otrzymal zlecenie wyslania 
im mqki i soli, ale ladowne krypy nie mogly dotrzec w gore rzeki; Wasjugan jest 
bystry. (Prowadzil te wyprawc pelnomocnik Integralsojuza Stanislawow i dzicki 
nie mu stalo si$ to wiadome). 

Wymarli wszyscy. 

Podobno wszczcto jednak sledztwo w tej sprawie i ponoc nawet jakiegos tarn 
jednego rozstrzelano. Nie bardzo w to wierze. Ale jesli nawet tak bylo — to proporeja 
jest bardzo pi^kna!, proporeja znana z czasow wojny domowej: za jednego naszego 
— tysiqc waszyeh! Za 60.000 waszyeh — jednego naszego! 

Bo przeciez bez tego nie da si$ zbudowac Nowego Spoleczenstwa. 



A mimo wszystko — zeslancy zyli! Gdy sic zna warunki tego zycia — nie sposob w 
to uwierzye. A jednak zyli. 

W osiedlu Parcza dzien zaczynal sic od palki dziesictnika. Dziesictnikami byli 
miejscowi Komi-Zyranie. Przez cale swoje zycie nasi chlopi zaczynali dzien sami, 
teraz zas p^dzono ich palkami na wyrqb lasu i do splawu drzewa. Przez cale 
miesiacc nie pozwalajac im wysuszyc odziezy, rcdukujac normc maki, wymagano od 
nich wykonania planu. Pozniej, wieezorkiem, mozna bylo zabierac sic rowniez do 
budowania wlasnej chaty. Cala ich odziez poszla w.strzcpy, w'icc baby nosily spodnice 
z workow i szyly z nich chlopom portki. Gdyby wszyscy zaraz powymierali, nie 
byloby dzis wielu naszyeh miast — chocby nawet takiej Igarki nad Oceanem 
Lodowatym. Przeciez Igarkc budowal od 1929 roku i zbudowal w koncu — kto? 
Moze Polarny Trust Drzewny osobiscie? A czy aby nie rozkulaczeni chlopi? Mie- 
szkali w namiotach przy 50-stopniowym mrozie, ale juz w roku 30. wyplynql z 
Igarki pierwszy transport eskportowego drewna. 

W swoich specosadach mieszkali rozkulaczeni tak. jak wiezniowie w obo- 
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zach o zaostrzonym rezymie. Chociaz nie bylo zony i zasiekow, ale zwykle w osadzie 
stal na kwaterze zolnierz — i byl gospodarzem, od ktorego zalezaly wszystkie 
zakazy i zezwolenia. Mial tez prawo bez zadnych dyskusji zastrzelic kogo chcial za 
byle objaw nieposluszenstwa. 

Ale to byl lud krzepki; temu i owemu udawalo sic uciec z tych posiolkow. Halina 
Osipowna Riabokon spod Kupianska — wyprowadzila z takiej osady w rejonie 
Wologdy garstk^ chlopow (szla na przedzie nucqc piosenki, ze niby wyszla na 
jagody). Przyjechala do Charkowa, do kuzynki, ktora tarn byla sluzaca. Dobrzy 
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panstwo naraili ja jakiemus dygnitarzowi: moze warn potrzebna dobra nianka? 
Pryncypal zalatwil jej dokumenty, przyjat pod swoj dach, wszyscy byli zadowoleni i 
dziewczyna zyla sobie jak u Pana Boga za piecem. Ale w 1937 aresztowano takze te 
rodzinc. Halina nie mogla sic powstrzymac i uciekla do rodzinnej wsi, co gorsza, w 
chromowych bucikach i welnianej chusteczce, zeby przynajmniej zadac szyku. Rzecz 
jasna, zaraz ja przyskrzynili i zeslali drugi raz. Ale uciekla rowniez z drugiego 
zeslania! 

Ranga spoleczna specosiedli i pokrewienstwo ich z naszym Archipelagiem znajduja 
wytlumaczenie w prawie naczyn potaczonych: gdy na Wor-kucie dawal sic odczuc 
brak rak do pracy, przerzucano tam (bez zadnych nowych spraw sadowych!, nie 
zmieniajqc tez ich prawnego statusu!) spec-przesiedlencow z ich osad — wprost do 
zon obozowych. I najspokojniej w swiecie musieli zyc w zonach, chodzic do pracy 
w zonie i jesc obozow^ salamach^, tyle ze placili za niq (jak rowniez za miejsce w 
baraku i straz) ze swojej pensji. I nikt sic niczemu nie dziwil. 

Rowniez z osady do osady — nie dbajqc o wiczy rodzinne — przesylano 
specmuzykdw — podobnie jak zekow przesyla sic z jednego obozu do drugiego. 

Nader chwiejne sa czasem kroki naszego prawa: 3 lipca 1931 roku CIK ZSSR 
wydal zarzadzenie, na mocy ktorego wolno bylo przywracac roz-kulaczonym 
chlopom prawa obywatelskie po uplywie picciu lat „jesli przez ten czas zajmowali 
si$ (w karnym osiedlu!) prac^ spolecznie pozytecznq i wykazali si^ lojalnosciq 
wobec wladzy sowieckiej". (No powiedzmy — jesli pomagali straznikowi, 
komendantowi albo operowi). Jednakze bylo to balamuctwo, chwilowy kaprys. 
Zreszta — owe sakramentalne picciolccie konczylo sic wlasnie w latach, gdy 
Archipelag zaczql krzcpnac na kamien. 

Bo zacz^ly si§ takie lata, ze mowy przeciez nie bylo, aby zlagodzic rezym: a to 
zabicie Kirowa; a to — rok 37. i 38.; a to znow w 39. zacz^la si$ wojna na 
Zachodzie, u nas zas — w 41. To juz lepiej bylo zrobic calkiem co innego: 
poczynajac od 37. roku zaczcto wielu tychze nieszczcsnych kulakow oraz ich synow 
wyciqgac ze specosiedli, wlepiac im artykul Pi^cdziesiqt Osiem i — posylac do 
obozow. 
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Co prawda, podczas wojny, gdy frontowi zaczcto brakowac juz zamaszystej, ruskiej 
sily, odwolano sic rowniez do kulakow: powinno bylo przeciez w nich odezwac sic 
rosyjskie sumienie i zagluszyc kulacki charakter. To tu to owdzie proponowano im, 
aby ze swoich karnych specosiedli albo z obozow szli na front — bronic ojczyzny. 

I coz, szli... 

A jednak — nie zawsze. N. Ch-owi, synowi „kulaka" (jego biografi^ we wczesniej 
napisanej ksi^zce wykorzystalem dla zyciorysu Tiurina*, a pozniej — nie moglem sic 
zdecydowac, aby ja w calosci opowiedziec) — zaproponowano w obozie to, czego 
odmawiano trockistom i bylym komunistom, chocby nie wiem jak prosili: zeby 
poszedl bronic ojczyzny. Ch-w ani chwili sic nie wahal i z punktu wygarnat w 
obozowej komendzie: „Waszej ojczyzny sami sobie broncie — gownojady! A 
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proletariat nie ma ojczyz-ny\r. 

Wydaje sig, ze bylo to calkiem zgodne z Marksem — i faktycznie — kazdy 
lagrowiec jest jeszcze biedniejszy, gorzej traktowany i bardziej wyzuty z praw niz 
klasyczny proletariusz — ale obozowe kolegium orzckajacc nie wziclo tego wcale 
pod uwag§ i skazalo Ch-wa na rozstrzelanie. Ze dwa tygodnie przesiedzial sobie z ta 
czap^ i wcale nie prosil o lask$, taki byl na nich zly. Ale sami przyniesli mu w 
zcbach zmianc wyroku na druga dych§. 

Zdawalo si$ czasem, ze wywozono muzykow do tajgi albo w tundry, tam ich 
puszczano — i juz o nich zapominano: wieziono ich przeciez na pewnq smierc, po 
cholcrc wicc rachowac? Nie zostawiano przy nich nawet zolnierza — bo i po co w 
takiej gluszy, w takiej dali? I nareszcie — puszczone samopas, bez nadzoru mqdrego 
naszego kierownictwa — ale tez bez konia i bez pluga, bez sieci rybackich i bez 
fuzji — to pracowite, uparte plemiqi, majqc tam moze parq: siekier i lopat, zaczynalo 
bcznadzicjna walkc o byt w warunkach niewiele lzejszych niz w erze kamienia 
lupanego. I na przekor ekonomicznym prawom socjalizmu, osiedla te nie tylko zyly 
dalej, ale potrafily okrzcpnac i dorobic sic. 

W takiej wlasnie osadzie, gdzies nad Obem, ale nie nad glownym nurtem, gdzie 
statki plyn^, tylko nad boczn^ odnog^, wyrosl Burow; znalazl si$ tam jeszcze jako 
dziecko. Opowiada, ze pewnego dnia przed sama wojn^, przeplywala tamtcdy lodz 
motorowa i na widok ich siola przybila do brzegu. Jak sic okazalo — jechala lodz i a 
cala gora powiatowa. J^li si$ wypytywac — sk^d ta wies, co za ludzie, od jakiego 
czasu? Zdumiala sic Zwierzchnosc widzac taki dobrobyt i dostatek, jakiego nie znala 
w swoich 

* Patrz Jeden dzien Iwana Denisowicza. 
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kolchozach. Lodz ruszyla dalej. A po kilku dniach przyjechali pelnomocnicy NKWD z 
oddzialem strzelcow i znow, jak w roku Zarazy, kazano im w ciagu jednej godziny 
porzucic wszystko, czego sic dorobili, cale ich przytulne siolo i prawie golych, z 
tobolkami wyprawiono dalej w glqb tundry. 

Czy nie dosyc tej jednej opowiesci, aby zrozumiec sens takich poj^c jak „kulak" i 
„odkulaczenie"? 

Czego mozna by dokonac z takim ludem, gdyby pozwolic mu tylko zyc spokojnie i 
dac mu si§ swobodnie rozwijac! ! ! 

Starowiercy! — wiecznie przesladowani, wieczni zeslancy! Oto kto — juz przed 
trzema wiekami — odgadl, na czym polega przcklcty sekret naszej Wladzy! W roku 
1950 jakis samolot przelatywal nad ogromnymi pustociami w dorzeczu Podkamiennej 
Tunguski. Po wojnie zas sztuka latania bardzo sic u nas udoskonalila i sumienny lotnik 
dostrzegl to, czego nikt w ciagu dwudziestu lat nie widzial: jakis zamieszkany punkt w 
gluchej tajdze. Zaznaczyl to na swojej mapie. Zameldowal. Bylo to w gluszy, 
daleko, ale dla MWD nie ma rzeczy niemozliwych - - i po uplywie szesciu zaledwie 
miesiccy dotarli rowniez tam. Okazalo sic, ze to starowiercy z okolic Jarujewa. Kiedy 
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zaczeia sic wielka i wytcskniona Zaraza, to jest — kolektywizacja, starowiercy za- 
wczasu uciekli sami w giab tajgi, jak najdalej od tych blogoslawienstw. I mieszkali tam 
sobie nie wysuwajqc nosa z puszczy; tylko swojego starostg posylali do Jarujewa po 
sol, po metalowe wichajstry, potrzebne rybakom i mysliwym, po wyroby zelazne 
i narzcdzia, wszystko zas pozostale robili sami. Zamiast pienicdzy starosta zabieral 
zapewne ze sobq zwicrzccc skorki. Po zalatwieniu zakupow — znikal z rynku, 
rozgladajac sic na boki jak tropiony zboj. I w ten sposob starowiercy z Jarujewa 
wygrali dwadziescia lat zycia. Dwadziescia lat wolnego i ludzkiego zycia wsrod 
dzikich zwicrzat, zamiast dwudziestu lat udrcki w kolchozie. Wszyscy nosili szatki z 
samodzialu i cizmy wlasnej roboty, wszyscy tez byli silni i slusznego wzrostu. 

Tych ohydnych dezerterow z frontu kolektywizacji natychmiast wzigto do paki i 
wlepiono im artykul... no, jak myslicie, ktory?... Kontakty z micdzynarodowa 
burzuazjq?, szkodnictwo?, nie, 58-10 — za antysowieck^ agitacjg (!?!?) oraz 58-11 

— za dzialanie w zorganizowanej grupie. (Wielu z nich trafilo pozniej do 
dzezkazganskiej filii Steplagu i stad o nich wiemy). 

A w 1946 roku innych jeszcze starowiercow z jakiegos zapomnianego w gluszy 
klasztoru dzielne nasze wojska wybily szturmem (z uzyciem miotaczy min, bo trzeba 
wszak wykorzystac doswiadczenia Wojny Narodowej). Potem wieziono ich 
tratwami w dol Jeniseju. Niepokorni jency — ktorzy nic si$ nie zmienili od 
Piotra do Stalina — skakali z tratew w nurty Jeniseju i nasi chlopcy z pepeszami 
tam ich dostrzeliwali. 

Zolnierze Armii Sowieckiej! — dbajcie o wasze wyszkolenie Bojowe! 
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Nie, nie dalo sic wytrzebic tego skazanego na zagladc plemienia! A na zeslaniu 
rodzily im sig jednak dzieci — i bywaly przypisywane dziedzicznie do gleby tego 
samego specosiedla. („Syn nie odpowiada za czyny ojca", pamigtacie?). Jesli jakas 
dziewczyna z innej okolicy i srodowiska wychodzila za maz za specosadnika — to 
stawala sig czlonkinia tego panszczyznianego stanu, tracila swoje prawa 
obywatelskie. Jesli zas chlopak zenil sic z jcdna z takich, to sam stawal sic 
zeslancem. Jesli corka przyjezdzala do zeslanego ojca w odwiedziny — jq tez 
wdaczano do spisu specprzesiedleri-cow, aby naprawic przeoczenie. Dzicki tym 
wszystkim uzupelnieniom, znajdowali sic nastcpcy dla tych, ktorych przeniesiono do 
obozow. 

W Karagandzie i okolicy wszcdzic bylo pelno specprzesiedlencow; przyslano ich tu 
mnostwo. Podobnie jak ich przodkowie pracujacy w manufakturach na Uralu i Altaju 

— byli oni na wieczne czasy przypisani do fabryk Karagandy. Gospodarz kopalni 
bez zadnej kr^pacji mogl sam decydowac ile majq pracowac, a ile zarabiac. 
Podobno bardzo zazdroscili oni wigzniom. zatrudnionym w rolniczych filiach 
miejscowych obozow. 

Az do lat 50., a gdzieniegdzie az do smierci Stalina specprzesiedlericy nie mieli 
paszportow. Dopiero podczas wojny zaczcto przesiedlencom w Igarce wyplacac 
„podbiegunowy" dodatek do pensji. 
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No, ale teraz — ci, co przezyli dwadziescia lat zeslariczej zarazy, wolni juz od 
nadzoru komendantury, obdarzeni wreszcie picknymi naszymi paszportami — kim sq. 
teraz oni wcwnctrznic i zcwnctrznie? Ba — toe to typowi nasi obywatele! Sa tacy 
sami, jak ci, co obok nich w tym samym czasie uksztaltowali sic w robotniezyeh 
osiedlach, na zebraniach zwiazkowych, ci, ktorych urobila sluzba w armii sowieckiej. 
Tak samo wyladowujq remanenty swojego zawadiactwa przy grze w domino, walqc 
w blat kostkami. Takq sama aprobata kwituja kazdy blysk w telewizorze. W 
odpowiedniej chwili z takim samym gniewem pictnuja poludniowoafrykanskich 
rasistow i wysuplujq swoje grosze na pomoc dla Kuby. 

Sklonmy sic wicc w pokorze przed Wielkim Rzeznikiem, pochylmy glowy, 
zegnijmy karki przed otchlaniq zagadki tego intelektu: a wi$c mial racj$ On — 
znawca sere, gdy rozczynil tc krwawa bryjc i potem mieszal jq rok po roku? 

W aspekeie moralnym — mial racj$: bo kto dzis ma mu co za zle! Jak glosi 
ludowe porzekadlo: „Za Stalina czlek byl syty, bardziej nizli za Niki-ty"; bo przeciez 
na prima aprilis, wlasnie 1 kwietnia, papierosy tanialy o kopiejkqi, a wyroby 
galenteryjne o cale 10 kopiejek. Az do samej smierci slyszal pochwaly i hymny na 
swojq czesc i jeszcze dzis nie wolno nam ferowac przeciw niemu zarzutow; nie 
tylko kazdy cenzor zatrzyma w roz- 
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pcdzic nasze pioro, ale byle s^siad z ogonka w sklepie czy pasazer w kolejce 
podmiejskiej zamknie nam oszczercze usta. 

Bo przeciez my szanujemy Wielkich Zbrodniarzy. Bo czcimy Wielkich Mordercow. 

I tym bardziej mial raeje — w aspekeie panstwowym: ta krwia zdolal zespawac 
posluszne kolchozy. Mniejsza, ze pozniej w ciqgu ewierewieeza wies zubozeje do 
ostatka i ze narod zwyrodnieje duchowo. Za to rakiety b^dq latac w glqb kosmosu i 
plaszczyc si^ b^dzie przed naszq pot^gq panstwow^ post^powy, oswiecony Zachod. 

m 

ROBI SI? TLOCZNO 



Z takq srogosci^, do okolic takich dzikich — i z tak jawnym zamiarem wygubienia 
ofiar do szcz^tu, jak to uezyniono z chlopami — nikogo juz nie deportowano ani 
przedtem, ani potem. Ale swojq drogq robil si$ tak czy owak tlok na zeslaniu: 
deportowalo si^ wi^cej ludzi, ich siedlisk stawalo si$ coraz wi^cej i rygory na 
zeslaniu byly coraz ostrzejsze. 

Mozna by z grubsza wprowadzic taka periodyzaeje. W latach 20. zeslanie bylo 
niejako stanem przejsciowym, etapem wstcpnym przed osadzeniem w obozie: bardzo 
rzadko sprawa konezyla sic tylko zeslaniem, wszystkich prawie wsadzono pozniej do 
obozu. 

Poczynajqc jednak od polowy lat 30., zwlaszcza od czasow Berii — bye moze 
dlatego, ze tak wielkie masy juz deportowano (iluz to wyslano z samego tylko 



292 




Leningradu!) — zeslanie zyskalo calkowicie samodzielne znaczenie jako zupelnie 
wystarczajqcy rodzaj izolacji i represji. W latach wojny i w okresie powojennym 
coraz bardziej poszerzal sic zakres tej restrykcji i zyskiwala na znaczeniu jej 
pozycja — idqc juz w paragon z rolq obozow: nie trzeba bylo w tym wypadku 
tracic ani grosza na budow^ barakow i zon, ani na straz, a jednoczesnie tym 
zabiegiem kamym objqc mozna bylo bardzo znaczne kontyngenty, zwlaszcza — jesli 
chodzi o kobiety i dzieci. (We wszystkich wi^kszych wi^zieniach etapowych 
wydzielone byly stale cele dla deportowanych kobiet z dziecmi — i nigdy nie bywaly 
one puste'). 

1 Jesli m^zowie tych kobiet podlegali deportacji, to nigdy nie jechali razem z 
rodzin^: istniala instrukcja, aby czlonkow represjonowanych rodzin wysylac do 
rozmaitych miejscowosci. Tak na przyklad, gdy kiszyniowski adwokat I.Ch. Gornik 
zostal zeslany za syjonizm do Kraju Krasnojarskiego — rodzin^ jego poslano do 
Salechardu. 
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Zeslanie pozwalalo na oczyszczenie z niepozadanych elementow kazdego waznego 
regionu centralnej czcsci panstwa w sposob zupelnie pewny i nieodwracalny, a przy 
tym w terminie bardzo krotkim. Instytucja zeslania rozrosla sic do tego stopnia, ze 
poczynajac od 1948 roku zyskala jeszcze jednq, nowa funkcjc o znaczeniu 
ogolnoparistwowym — stala si^ w y s y-p iskiem smieci albo rezerwuarem, do 
ktorego wyrzucano odpadki z Archipelagu, aby nigdy juz wieccj nie mogly 
zanieczyscic metropolii. Wiosna 1948 wystosowano do obozow nastcpujaca 
instrukcjc: Piccdzicsiatkc Oscmkc po uplywie terminu kary wypuszczac, z obozow 
jedynie na zeslanie. To znaczy — nie pozwalac lekkomyslnie tym osobnikom szwen- 
dac sic po kraju, do ktorego zadnych praw nie maja, tylko kazdego z nich pod 
konwojem ekspediowac — od wartowni obozowej az do komendantury w miejscu 
osiedlenia, czyli od jednego okolnika do drugiego. A jako ze ludzi deportowalo siq: 
do scisle wyznaczonych regionow — wicc wszystkie one razem skladaly sic na jakis 
osobny (chociaz rozrzucony po calym Zwiazku) kraj buforowy lczacy micdzy ZSSR a 
Archipelagiem, nie tyle czysciec, ile raczej smietnisko, z ktorego mozna bylo 
przekoczowac na Archipelag, ale nie do metropolii. 

Lata 1944-45 przyczynily si§ do nadzwyczajnego zwi^kszenia g^stosci zaludnienia 
na terenie tego smietniska kosztem terenow wyzwolonych i okupowanych, a lata 
1947-49 — kosztem ludnosci zachodnich republik. I wszystkie te fale razem wzi^te, 
nawet nie liczac deportacji chlopow, dawaly cyfrc wiele, wiele, wiele razy wicksz^, niz 
owe pol miliona zeslancow, jakich deportowala w ciagu calego wieku XIX Rosja 
carska, wiczicnie narodow. 

Za jakiez to przest^pstwa obywatel naszego kraju w latach 30. i 40. narazal si$ na 
karc zeslania albo wysiedlenia? (ze szczegolnym upodobaniem do administracyjnych 
subtelnosci ta roznica w nomenklaturze przez wszystkie owe lata jesli nawet nie 
byla przestrzegana, to przynajmniej — cz^sto wspominana. Przesladowany za 
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uprawianie praktyk religijnych M.I. Bordowski wyrazil zdziwienie, ze zostal 
deportowany bez zadnego sydu; podpulkownik Iwanow wyjasnil mu bardzo 
uprzejmie: „Sydu nie by to dlatego, ze to wcale nie zeslanie tylko wysiedlenie. Nie 
uwazamy pana wcale za sydownic karanego; nie zostal pan nawet pozbawiony praw 
wyborczych". To znaczy — najwazniejszego skladnika swobod obywatelskich!...). 

Oto najczcscicj inkryminowane czyny; wymienic je bardzo latwo: 1) przynaleznosc 

do przcstcpczcj grupy narodowej (mowa o tym w nastepnym rozdziale); 
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2) odcierpiana juz kara obozu; 

3) przebywanie w srodowisku przest^pczym (buntowniczy Leningrad; 
jakis rejon, gdzie ruch partyzancki przybral duze rozmiary — jak na 
przyklad Zachodnia Ukraina albo kraje nadbaltyckie). 

A zatem — wiele z tych fal czy potokow, ktore wyliczylismy na samym poczatku 
ksiyzki, splywalo nie tylko do obozow, lecz rowniez na zeslanie, jakas ich czcsc przez 
caly czas tam przeciekala. Kto do tej czcsci nalezal? Na ogol bioryc i naj czcsc icj — 
rodziny tych, ktorych skazano na oboz. Ale wcale nie zawsze zsylano rodziny i wcale 
nie tylko krewni podlegali deportacji. Podobnie, jak badanie i objasnienie ruchow cial 
plynnych wymaga dobrej znajomosci hydrodynamiki — bo inaczej trzeba 
zrezygnowac z badan i tylko obserwowac bezmyslnie ryczycy, wirujycy ciecz, tak 
samo i tutaj: nie mozemy zbadac i opisac tych wszystkich nader zroznicowanych 
przyczyn, ktore sprawily, ze w rozmaitych latach rozmaici ludzie nagle kierowani byli 
nie do obozu, lecz na zeslanie. Mozemy tylko obserwowac jak pstra byla ta 
mieszanina: przesiedlency z Mandzurii, jacys pojedynczy cudzoziemcy, ktorym 
nawet na zeslaniu sowieckie prawo nie pozwalalo zenic si$ z zadn^ deportowany, ale 
przeciez sowiccka poddana; jacys zeslancy z Kaukazu i z Azji Srodkowej, ktorym za 
pojscie do niewoli niemieckiej wlepiono nie po 10 lat obozu, lecz tylko po 6 lat 
wysiedlenia; i nawet byli jency — Sybiracy, ktorym pozwolono wrocic do ojczystego 
powiatu; mieszkali tam jako wolni ludzie, nie musieli nawet meldowac sic w komen- 
danturze, jednakze nie mieli prawa wyjezdzac ze swojego rejonu. 

Nie jestesmy tu w stanie zbadac i opisac wszystkich etapow i wypadkow zeslania, 
poniewaz to, co o tym wiemy, pochodzi jedynie z przypadkowo zebranych 
opowiadan albo listow. Gdyby A.M. Ar-w nie napisal swego listu, nigdy by 
czytelnik nie uslyszal takiej oto opowiesci. W 1943 roku do pewnej wioski pod 
Wiatka nadeszla wiesc, ze czlonka ich kolchozu, Kozu-rina, szeregowca piechoty, 
ponoc poslano do karnej kompanii — czy moze nawet w ogole rozstrzelano. 1 
natychmiast zon^ jego z szesciorgiem dzieci (najstarsza dziewczynka miala 10 lat, 
najmlodszy synek — 6 miesi^cy, a nadto mieszkaly z niy jeszcze dwie siostry, stare 
panny pod piccdziesiytkc) — odwiedzili wykonawcy (czytelnik rozumie juz co znaczy 
to slowo, ze to eufemistyczna forma slowa k a t). Nie dajyc czasu na odsprzedanie 
czegokolwiek (chata, krowa, siano, drzewo — wszystko trzeba bylo zostawic 
zlodziejom na lup) — rzucono ich z byle tobolkami na sanie, wszystkich 
dziewi^cioro i zawieziono a mroz byl siarczysty — do miasta Wiatka (Kirow) 
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odleglego o 60 kilometrow. Bog raczy wiedziec, jak nie zamarzli wszyscy w drodze. 
Poltora miesiaca trzymano ich w kirowskim wiczieniu etapowym, a pozniej zeslano 
do pracy w garncami pod Uchtq. 
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Tam obie stare panny zaczcly grzebac w smietnikach, obie oszalaly i obie umarly. 
Matka zas z dziecmi utrzymywala sic przy zyciu tylko dzicki pomocy (bezideowej, 
niepatriotycznej, chyba nawet anysowieckiej) jakichs tamecznych ludzi. Gdy synowie 
podrosli, poszli do wojska i — jak to sic powiada — ,.byli przodownikami 
wyszkolenia wojskowego i politycznego". W 1960 roku matka wrocila do wsi 
rodzinnej — i nie znalazla ani jednej drzazgi, ani jednego kafelka tarn, gdzie stala 
niegdys jej chata. 

Czy taki temacik nie dalby sic pi^knic wplesc do wianuszka Wielkiego 
Zwycicstwa? Nikt go jednak nie podejmie, nietypowy. 

A do jakiego wienca wplesc, do jakiego typu represji zaliczyc zeslanie kalek, 
inwalidow naszej Wielkiej Wojny Narodowej? Nie udalo siy nam zebrac danych na 
ten temat (zrcszta, malo kto wie o tym). Ale przypomnijcie sobie tylko — ilez tych 
kalek, przy tym nawet niestarych, kr^cilo si$ pod koniec wojny po naszych rynkach 
kolo herbaciarni, a takze w kolejkach dojazdowych? I jak to szybko, jak 
niepostrzezenie liczba ich zmalala. To takze byla fala, tez byla to kampania. Zeslano 
ich na jakqs wysp$ na Dalekiej Polnocy, a za to zeslano, ze dla dobra ojczyzny i ku jej 
chwale pozwolili okaleczyc sic i oszpecic na wojnie. A po to ich zeslano, by odkazic 
narod, tyle tryumfow odnoszacy we wszystkich rodzajach zawodow atlety-cznych i 
gier sportowych. Tam, na bezimiennej wyspie trzyma siy tych pechowych bohaterow 
wojny — rzecz jasna — bez prawa korespondencji z Wielkq Ziemiq. (Czasem jakis 
list sic przebije, stad wiadomo). I — natu-Kalnie — na marnym wikcie, nie moga 
bowiem swojq praca uzasadnic przydzialow obfitszych racji. 

Zdaje si^, ze po dzis dzien tarn wegetujq. 

Na terenie Wielkiego smietniska, kraju zeslania, lezaccgo micdzy Archipelagiem a 
ZSSR, leza i wielkie miasta, i miasteczka, i obszary zupelnej pustki. Zeslancy starali 
sic o skierowanie do miast, slusznie przypuszczajac, ze tarn jednak o wszystko 
latwiej, zwlaszcza o prac$. I ze w ogole — zycie tarn bardziej zblizone jest do 
normalnego zywota. 

Nieomal stolic^, a w kazdym razie jcdna z perel kraju zeslancow byla Karaganda. 
Ujrzalem ja przed samym koncem zeslania, w 1955 roku (komendantura pozwalala 
mi na krotkoterminowe wyjazdy z miejsca osiedlenia: mialem wtedy zamiar zenic 
sic; moja wybranka tez byla dcportow'ana). Bylo to wtedy miasto zaglodzone. 
Tramwaj nie podjezdzal blisko do zapluskwionego baraku dworca kolejowego, aby 
nie zapasc sic pod zicmic: tuz pod powicrzchnia gruntu przebiegaly chodniki 
kopalniane. Przy p^tli tramwajowej stal symboliczny dom, skladajacy sic tylko z 
frontowej sciany ceglanej, podpartej drewnianymi palami, aby nie runcla. W samym 
cent- 



295 




339 

rum Nowego Miasta wykuty byl na kamiennym murze napis: „ Wggiel — to chleb" (dla 
przemyslu). I rzeczywiscie, czamy chleb codziennie sprzedawany byl w sklepach — i 
na tym polegala glowna zaleta miejskiego zeslania. Czarna robota — zreszta, nie 
tylko czarna, tez tu zawsze czekala na ludzi. Ale poza tym — sklepy spozywcze byly 
pustawe. Rynkowe zas stragany 

zupelnie niedost^pne z powodu szalonych cen. Jesli nie trzy czwarte, to 
przynajmniej dwie trzecie mieszkancow nie mialo dowodow osobistych i musialo 
meldowac si§ regularnie w komendanturach; na ulicy co i rusz ktos mnie poznawal i 
wolal: znow byly zek, najcz^sciej z Ekibastuza. I coz to za zycie bylo na tym 
zeslaniu? W miejscu pracy — sytuacja upokarzajqca, pensja tez obnizona, bo nie 
kazdy moze po katastrofie aresztu — wiczienia 

• obozu dowiesc, ze ma odpowiednie wyksztalcenie, a wykazac si$ stazem 

• tym bardziej mu trudno. Albo po prostu — traktujq jak murzyna, nie 
placq tyle co bialemu i juz; najwyzej moze si$ nie najmowac. Za to bardzo 
zle z mieszkaniami; zeslancy gniezdzili si$ kqtem w cudzych korytarzach, 
w ciemnych komorkach, w szopach — i za to wszystko jeszcze musieli placic 
w dwojnasob, bo tylko prywatnie. Niemlode juz kobiety, zniszczone przez 
oboz, z metalowymi z^bami, snily nocami o jednej „niedzielnej" bluzce z 
krepdeszyny, o jednej parze „niedzielnych" pantofli. 

A nadto Karanganda jest rozlegla, wielu ludzi ma bardzo daleko z mieszkania do 
pracy. Tramwaj od centrum do robotniczego przedmiescia zgrzytal po szynach bita 
godzinc. W tramwaju naprzeciw mnie siedziala mloda kobieta w brudnej sukni, w 
podartych sandalach na bosq. nogc. Trzymala na rcku dziecko w bardzo brudnych 
powijakach, caly czas sen jq morzyl i dziecko z oslablych ramion wci^z osuwalo jej 
sic na kolana; gdy juz spadalo, ktos krzyczal: „uwazaj!", kobieta w ostatniej chwili 
zdazyla je zawsze zlapac, ale wkrotce znow zasypiala. Pracowala w stacji 
wodociagow na nocnej zmianie: caly dzien spcdzila na rozjazdach po miescie, by 
kupic par^ butow — i nie znalazla ich nigdzie. 

Tak oto zylo si^ na zeslaniu w Karagandzie. 

O ile wiem, znacznie lzej bylo w miescie Dzambul: zyzne poludnie Kazachstanu, 
zywnosc bardzo tania. Ale im mniejsze miasto, tym trudniej bylo o prac$. 

Na przyklad — miasto Jenisejsk. W 1948 roku G.S. Mitrowicz jechal etapem z 
krasnojarskiego zborniaka do tego miasta. Dziarski lejtnant z konwoju tak 
odpowiadal na pytania zeslanych: — „A robots dostaniemy?". — „Dostaniecie!". — 
„A mieszkanie?". — „Dostaniecie!". — Od-meldowal si$ w komendanturze, 
zostawil podopiecznych i odmaszerowal z ulgq. A nowo przybyli musieli spac na 
brzegu rzeki pod lodziami, przewroconymi do gory dnem, albo pod okapami 
straganow na bazarze. Nie 
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mogli kupic chleba: sprzedawano go tylko wedlug listy lokatorow poszczegolnych 
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domow, a nie byli nigdzie zameldowani. Zeby miec dach nad glow^, trzeba 
wynajqc prywatn^ kwaterc Mitrowicz, inwalida, prosil o prac$ w swoim 
zawodzie: byl zootechnikiem. Komendant poszedl po rozum do glowy i zadzwonil 
do wydzialu rolnictwa: — „Sluchaj no, jak masz dla mnie pol litra — to dam ci 
zootechnika". 

Bylo to takie zeslanie, ze z pogrozki: „za sabotaz wlepimy ci 58-14, pojdziesz z 
powrotem do lagru!" — nikt tu sobie nic nie robik Mam relacjc z 1952 roku 
odnoszqcq sic do tegoz Jenisejska. Stawiwszy si$ do kolejnej kontroli w 
komendanturze, zrozpaczeni zeslancy zazqdali, aby aresztowano ich wreszcie i 
odeslano z powrotem do obozu. Dorosli m^zczyzni — a nie mogli tu zdobyc sobie 
chleba! Komendant ich przcpcdzil: „MWD to nie urzad posrednictwa 2 !". 

Albo jeszcze dalej w las — oto osada Tasjejewo w Kraju Krasnojarskim, 250 km od 
Kanska. Przesiedlano tarn Niemcow, Czeczeno-Inguszow i bylych zekow. Jest to 
osiedle nienowe, nie z kaprysu powstale, niedaleko stamtqd do wsi Chandaly, gdzie 
niegdys przekuwano kajdany* ciqgnqcym w glqb Syberii skazancom. Ale now^ 
rzeczq jest tu cale miasto skladajqce si§ z ziemianek, z klepiskami zamiast podlog. 
W 1949 roku przywieziono tu grupc repelentow. Przybyli pod wieczor, ulokowano 
ich w szkole. Pozna noca zebrala sic komisja ds. dystrybucji sily roboczej: naczelnik 
rejonowej delegatury MWD, przedstawiciel przedsi^biorstwa robot lesnych, przewod- 
niczacy kolchozow. Przed obliczem komisji stanch w kolejce chorzy, starcy, weterani 
obozowych dych, a przy tym w wi^kszosci — kobiety; oto kogo przemqdra 
wladza pousuwala z wielkich miast i posylala w teren, do tych surowych okolic, dla 
zagospodarowania tajgi. Nikt nie zyczyl sobie takiej „sily roboczej", ale MWD 
zadnych sprzeciwow nie uznawalo. Najbardziej nicdolcznych dochodiagow 
wtrynili warzelni soli. Warzelnia znajduje sic w siole Troickoje nad rzcka Usolka (to 
tez dawne miejsce zeslan, jeszcze za cara Aleksego Michajlowicza wysylano tu 
starowierow). W polowie XX wieku stosowano tu taka technologic z pomoca kieratu 
konnego pompowalo si§ roztwor soli do plytkich kadzi, aby potem podgrzewac je az 
do wyparowania wody. Palono drzewem. Do jego wyr^bu w lesie skierowano stare 
kobiety. Pewien wybitny i znany budowniczy okrCow znalazl si$ rowniez w tej 
partii; dano mu pracc mozliwie najbardziej odpowiadajaca jego kwalifikacjom: 
pakowal sol do skrzynek. 

Przeciez jego to nie obowiqzuje, a wi^zniowie nie mogq znac praw 
obowi^zuj^cych w kraju Sowietow; wezmy chocby kodeks karny, jego punkt 35: 
„zeslancy powinni otrzymac przydzial gruntu do uprawy albo tez nalezy zapewnic 
im platnq prac$". * Po rosyjsku — „kandaly". 
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Do Tasjejewa trafil tez 60-letni robotnik z Kolomny Kniazjew. Nie mogl juz 
pracowac i stal si$ n^dzarzem. Czasem pozwolil mu ktos przenocowac pod dachem, 
czasem spal na ulicy. W domu inwalidow nie znalazlo si$ miejsca dla niego, a w 
szpitalu nie mogli go za dlugo trzymac. Pewnego zimowego wieczoru poszukal 
schronienia na ganku rejkomu partii, partii klasy robotniczej — i tarn zamarzl w 
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nocy. 

Przenoszac sic z obozu na zeslanie w tajdze (a przenosiny to byly takie: mroz 20- 
stopniowy, otwarte ciczarowki, odziez — ncdzna, taka w jakfej ich wypuszczono, 
buty ze sztucznej skory ostatniego sortu, konwojenci zas 
— w polkozuszkach i filcowych walonkach) wiyzniowie nie bardzo mogli 
sobie zdac sprawy — na czym wlasciwie polega ta wolnosci W obozie byly 
przynajmniej opalane baraki — a tu ziemianka dla drwali, nie zamicszkaia 
od zesztcj zimy, wyzicbiona. Tam ryczaly pity mechaniczne — tu tez zary- 
czq. I tylko tq pilq mozna bylo zarobic i tu i tam na kromk$ wilgotnego 
chleba. 

Dlatego ci nowi zeslancy cz^sto si$ mylili. Gdy (w 1953 roku) przyjechal 
(Kuzjejewo, rejon Suchobuzimski nad Jenisejem) wicedyrektor przcdsiebiorstwa 
robot lesnych Lejbowicz, przystojny, czysciutki - - patrzac na jego skorzane palto, na 
sytq, biala twarz i nisko siy klaniajac, zeslancy witali go grzecznie: 

— Dzien dobry, obvwatelu naczelnikiA 

A Lejbowicz kiwal glowq z wyrzutem i mowil: 

— Alez nie, jaki tam znowu „obywatel"! Mowicie mi „towarzyszu", juz 
nie jestescie przeciez wiczniami! 

Zwolano zebranie do duzej ziemianki i przy migotliwym, niepewnym swietle 
naftowego kaganka towarzysz wicedyrektor prawil im tak, jakby gwozdzie wbijal do 
trumny: — Nie myslcie, ze przyjechaliscie tu tymczasowo. B^dziecie naprawd^ 
musieli zyc tu juz zawsze. Dlatego wi^c 

— bierzcie si$ czym pr^dzej do roboty! Jesli macie rodzin^ — postarajcie 
si$ j^ tu sciqgn^c, jesli nie — to zencie si$ mi^dzy sobq i to nie czekajqc 
dlugo. Budujcie sobie domy. Zadbajcie o dzieci. Na dom i na krow$ do 
staniecie pozyczkc. Do pracy, do pracy, towarzysze! Kraj czeka na drewno! 

I „towarzysz" odjechal pi^knym autem. 

I to dobre, ze pozwalali sic zenic. W ubogich osadach na Kolymie, na przyklad — 
pod Jagodnem (relacja Retca) byly rowniez kobiety, ktorych nie puszczono na 
Wielka Zicmic, ale MWD zabranialo ozenkow: bo jak jest rodzina, to trzeba dawac 
mieszkanie. 

Ze nie dawali si$ ludziom zenic — to jednak tez moglo bye ulgq, bo w 
Polnocnym Kazachstanie w latach 1950-52 niektore komendantury (aby zeslanca 
mocniej przykuc do miejsca) stawialy mu warunek: masz siy oze- 
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nie w ciqgu dwoch tygodni — a jak nie, to zeslemy ci$ do najgorszego zadupia, w 
puszcz^. 

Charakterystyczne, ze w wielu miejscach zeslania zupelnie bez zenady i na serio 
stosowano typowy termin obozowy — „roboty ogolne". Bo tez nie roznily siq: 
niczym od tamtych: byly to te same nieznosne, najci^zsze roboty, wysysajqce 
wszystkie sily i nie zapewniajqce zadnego minimum. I jesli nawet, jako wolni juz 
ludzie — zeslancy mogli teraz pracowac krocej — to dwie godziny marszu do pracy 
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(do kopalni albo do lasu) i dwie godziny drogi do domu sprawialy, ze dzien roboczy 
zblizal sic do normy obozowej. 

Stary robotnik Bieriezowski. w latach 20. przywodca zwiazkowy, w 1938 roku 
zeslany na 10 lat, a w 1949 skazany na 10 lat obozow, w mojej obecnosci calowal 
z rozrzewnieniem obozow^ kromkc chleba, mowiac z radoscia, ze tu, w obozie — juz 
nie zginie, ze tu ma chleb zapewniony. Na zeslaniu zas mozesz do sklepu przyjsc 
nawet z pieni^dzmi w kieszeni, zobaczyc bochenek na polce i uslyszec, jak ci 
bezczelnie mowiq prosto w oczy, ze chleba nie ma! 1 sprzedajq go zaraz jakiemus 
miejscowemu. To samo z opalem. 

Prawie to samo mowil rowniez stary robotnik z Pitra, Cywilko, (tez niezbyt 
delikatnego charakteru). Powiadal (1951 rok), ze po zeslaniu czuje sic w 
katorzniczym specobozie jak czlowiek: od bcbnil przy robocie swoje dwanascie 
godzin — i spokojnie wraca do zony. A na zeslaniu byle wol-niaczek mogl go zmusic 
(pracowal jako ksicgowy) do bezplatnej nadprogramowej roboty — i wieczorem, i w 
nicdzielc, na cudzy rachunek, a zeslaniec nie smial sic wymowic, bo ryzykowal, ze 
jutro wyrzucq go z pracy. Niewesole bylo zycie zeslanca, nawet gdy udalo mu si$ 
zostac ,.prydur-kiem" na zeslaniu. Przeniesiony do miejscowosci Kok-Terek, w 
okrcgu Dzambulskim, Mitrowicz otrzymal stanowisko zootechnika w rejpnowym 
wydziale rolnictwa (jego pobyt tutaj zaczat siy zreszta tak, ze przydzielono mu osla 
stajnic, aby w niej zamieszkal z jeszcze jednym zeslancem. Stajenka nie miala okien i 
pelna byla nawozu. Odgam^li nawoz od sciany, podeslali suchego piolunu i polozyli 
si$ spac). Na nowym stanowisku probowal rzetelnie pracowac — i od razu stal si$ 
solq w oku miejscowego kierownictwa partyjnego. Z trzody nalezaccj do kolchozow 
miejscowi drobni wodzireje zabierali do swoich obor mlode cielne krowy, zastcpujac 
je swoimi jalowkami — i zadali, aby Mitrowicz wpisywal do ewidencji krowy dwu- 
letnie jako czteroletnie. Po starannej kontroli Mitrowicz stwierdzil, ze cale stada pasa 
sic na polach kolchozowych i obslugiwane sa przez kolchoznikow, ale wcale do 
kolchozow nie nalezq. Okazalo siqi, ze stada te byly osobistq wlasnosciq pierwszego 
sekretarza rejkomu, przcwodniczaccgo re- 
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jonowego komitetu wykonawczego, naczelnika finansowego i komendanta milicji. 
(Takim to zmyslnym sposobem wkroczyl Kazachstan w epok^ socjalizmu!). „Masz 
tego nie zapisywac!" — tak mu kazano. Ale zapisal. Z dziwnym u eks-wi^znia i 
zeslanca przywiazanicm do sowieckiej legalnosci Mitrowicz osmielil sic jeszcze 
protestowac, gdy przcwodniczacy komitetu wykonawczego zabral sobie siwego 
karakulowego baranka — po czym zostal wyrzucony z pracy. (I to byl dopiero 
poczqtek wojny). 

Ale centrum rejonowe — to jeszcze nie najgorsze miejsce dla zeslanca. Najgorsze 
strony zeslania poznac mozna tarn, gdzie nie ma nawet cienia wolnego osiedla, nawet 
sladu cywilizacji. 

Wspomniany juz A. Cywilko opowiada o kolchozie „Zana Turmys" („Nowe 
Zycie") w okrcgu Zachodniokazachstanskim, gdzie byl na zeslaniu poczynajac od 
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1937 roku. Jeszcze przed przyjazdem zeslancow wydzial polityczny Osrodka Maszyn 
Rolniczych zmobilizowal si$ i oswiecil miejscowq ludnosc: „Przywiozq tu 
trockistow, kontrrewolucjonistow". Nastraszeni kolchoznicy nie chcieli pozyczyc 
no wo przybylym nawet szczypty soli, obawiajac sic oskarzenia o kontakty z wrogami 
ludu! Podczas wojny zeslancy nie dostawali tam kartek na chleb. W kuzni kolchozu 
Cywilko przepracowal osiem miesi^cy i dostal za to pud prosa... Proso to trzeba 
bylo samemu zemlec na zarnach zrobionych z rozpilowanego na kawalki starego 
kazachskiego nagrobka. Wi$c zeslancy poszli do NKWD: albo wsadzcie nas do 
wiczienia, albo pozwolcie przeniesc sic do rejonowego miasteczka! (Ktos zapyta 
moze: a jak radzili sobie miejscowi? A tak jakos... przyzwyczaili si$... no i — jak si$ 
ma jednq czy drugq owieczk^, koz$, krow^, jurt$, statki — to jakos latwiej). 

Los zeslanca w kolchozie jest wsz^dzie taki sam — ani panstwowych sortow, ani 
obozowej pajki. Kolchoz — to najgorsze miejsce zeslania. Takie zeslanie — to 
swoisty klucz do zagadki: gdzie wlasciwie jest ci^zej: w obozie — czy w 
kolchozie? 

Oto scena wyprzedazy nowych zeslancow (posrod nich — jest rowniez S.A. 
Lifszyc) w krasnojarskim zborniaku. Kupcy zadaja ciesli, dyrekcja zborniaka 
odpowiada: jak wezmiecie sobie jeszcze prawnika i chemika (wlasnie Lifszyca), to 
warn damy rowniez cieslc. Przy transakcjach wiazanych daja na dokladkc stare, 
chore kobiety. Nast^pnie — przy nieduzym, bo 25-stopniowym mrozie, otwartymi 
ciczarowkami wioza ich do zupelnej gluszy, wioseczki, gdzie jest nie wicccj niz 30 
zagrod. Co tu ma do roboty prawnik i chemik? Chwilowo dostaje zaliczkc: worek 
kartofli, ccbulc i make (to bardzo dobra zaliezka!). A picniadzc dostaniecie w 
przyszlym roku, jezeli je zarobicie! Tymczasem macie robots — zbieranie konopi 
przywalonych sniegiem. Nie ma nawet worka, zeby nabic sobie siennik stoma. Pier- 
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wszy odruch — to blaganie, zeby puscili cic z tego kolchozu. Ale gdzie tam, nie da 
rady: za kazdq giowc kolchoz zaptacit zarzadowi wiczicnnictwa po 120 rubli (rok 
1952). 

Jak by tu znowu wrocic do lagru?... 

Ale pobladzi czytelnik, ktory sobie wyobrazi, ze zeslancom w sowchozie lepiej jest 
niz w kolchozie. Wezmy na przyklad sowchoz w rejonie Sucho-buzimskim (wies 
Minderla). Stojq baraki, co prawda — nie ma zony, wyglada toto na oboz dla 
zwolnionych spod strazy. Chociaz to sowchoz, ale pieniadz nie jest tu w uzyciu, nie 
ma picnicdzy w obiegu. Wypisuja tylko cyferki: 9 rubli (stalinowskich, sprzed 
wymiany) za dzien pracy. I jeszcze piszq — ile dany czlowiek zjadl kaszy, ile mu si$ 
odlicza za fufajk^ i za dach nad glowq. Wszystko odlicza si$, odlicza — i patrzeie 
tylko — gdy dochodzi do rozrachunku, okazuje si$, ze zeslaniec nie nie zarobil i 
ze nawet jest dtuznikiem sowchozu. W tym wlasnie sowchozie, wedlug swiadectwa 
A. Stotika, dwoch zeslancow powiesilo si$ z desperaeji. 

(Ow Stotik, czlowiek o zywej wyobrazni, zupetnie nie wziql sobie do serca 
niefortunnego doswiadezenia z nauka jezyka angielskiego w Stepla-gu 3 . Po przybyciu 
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na zeslanie rozejrzal si$ troch$ i doszedl do wniosku, ze warto starac si$ o 
wykorzystanie konstytucyjnego prawa obywatela ZSSR do... wyksztalcenia. Zlozyl 
wicc podanie z prosba o zezwolenie na wyjazd do Rrasnojarska — na uczclnic! Na 
bezczelnym tym podaniu, bez precedensu moze w dziejach instytucji zcshinia, 
dyrektor sowchozu (byly sekretarz rejkomu partii) wlasna rcka napisal dccyzjc nie po 
prostu odmownq, lecz wr^cz deklaratywnq: „Nikt i nigdy nie pozwoli Stotikowi 
na nauk^!". 

• Dopomogl jednak przypadek: krasnojarski zborniak szukal w terenie 
ciesli-zeslancow. Stotik, wcale nie ciesla, zglosil si$ i pojechal, w Krasno- 
jarsku mieszkal w hotelu robotniczym wsrod pijakow i zlodziei, ucz^c si$ 
jednoczesnie do egzaminu konkursowego na medycyn^. Zdal ow egzamin 
z bardzo wysoka nota. Az do posiedzenia komisji przyjec nikt nie przyjrzal 
sic uwazniej jego dokumentom. Dialog na posiedzeniu komisji: „Bylem na 
froncie... pozniej wrocilem do domu..." — i zaschlo w gardle. „No a poz 
niej?". — „A pozniej... mnie... aresztowano..." — wymamrotal Stotik 

• i cala komisja nagle zesztywniala. — „A/<? odsiedzialem juz kar§! Wypu 
szczono mnie na wolnosc! Zdalem na cclujaco!" — upieral sic Stotik. Nie 
nie pomoglo. A byl to juz rok upadku Berii !). 

Im dalej w teren — tym gorzej, im dalej — tym bezprawniej. A.F. Makie-jew, w 
cytowanych juz wspomnieniach z Kengiru, przytacza opowiesc „tur-gajskiego 
niewolnika" Aleksandra Wladimirowicza Polakowa o pobycie na 

Patrz cz^sc V, rozdzial 5. 
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zeslaniu micdzy dwoma odsiadkami w obozie. Zeslany zostal na pustynie Turgajsk^, 
na teren letnich wypasow bydla. Cala wladza znajdowala si$ tarn w r^ku 
przewodnicz^cego kolchozu — Kazacha. Nie zaglqdal tarn nawet nikt z 
komendantury. Polakow zamieszkac musial w chlewiku z owcami, spal razem z nimi 
na slomie. Jego obowiazki sprowadzaly sic do tego, ze zostal niewolnikiem czterech 
zon przewodniczqcego, uzywanym do poslug w domu i do wynoszenia nocnikow. I 
co mial robic? Wyjechac, aby si$ poskarzyc? Nie dose, ze nie mial czym, ale to by 
oznaczalo probe ucieczki — czyli 20 lat katorgi. Zadnego zas Rosjanina na tych 
wypasach nie bylo. Minclo kilka miesiccy, nim przyjechal inspektor podatkowy, Ros- 
janin. Nie mogl wyjsc ze zdumienia sluchajqc opowiesci Polakowa i podjql si$ 
przekazania jego skargi wladzom rejonowym. Za t$ wlasnie skarg^ — jako za 
ohydnq potwarz rzuconq na wladz$ sowieck^ — Polakow znowu dostal si$ do 
obozu i w latach 50. spokojnie odsiadywal karc w Ken-girze. Mial tarn wrazenie, ze 
rozkoszuje si$ wolnosci^... 

I wcale nie jestesmy pewni, czy „turgajski rab" byl najnieszczcsliwszym z 
zeslancow. 

Twierdzic, ze zeslanie jest lepsze od obozu, bo czlowiek ma na nim jednak 
pewnosc jutra, poczucie pewnego zadomowienia (gorzej ci, czy lepiej — ale w 
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koncu zyjesz sobie tutaj i b^dziesz tu zyc i nie boisz si$ zadnych etapow) — tez nie 
mozna bez szeregu zastrzezen. Etap to etap, ale zawsze moze wpasc do glowy 
komendantowi, aby przerzucic zeslanca gdzie indziej, a osada, czy caly rejon moga 
nagle utracic status miejsc zeslania. Zdarzaly sic takie wypadki w roznych okresach i 
okolicach. Szczegolnie podczas wojny — sprawa czujnosci! — wszyscy zeslancy z 
rejonu Tajpak otrzymali rozkaz wyjazdu w ciqgu 12 godzin i — hajda do 
Dzambetinu! I caly twoj nieszcz^sny byt codzienny i dobytek — zalosny, a tak 
przeciez potrzebny, i ten dach dziurawy, a moze nawet juz zalatany — wszystko 
musisz porzucic, zostawic i marsz w drog$, holoto bosa! Jak ci$ diabli nie wezmq — 
to znowu si$ dorobisz!... 

I w ogole, nie baczqc na pozory nadzwyczajnej swobody na zeslaniu (nie chodzi si$ 
w szeregu, tylko kazdy w swoja strong, nie ma apelow przed pojsciem do pracy, nie 
kazdemu trzeba czapkowac, nie zamyka sic ludzi na noc od zcwnatrz) — zeslanie 
ma swoje rygory. Tu — lagodniejsze, owdzie — surowsze, ale istnialy one zawsze i 
dawaly sic odczuc przed 1953 rokiem, w ktorym wszcdzic zaczclo sic robic luzniej. 

Na przyklad — w niejednej miejscowosci zeslancy pozbawieni byli prawa skladania 
skarg do roznych sowieckich urzcdow — chyba, ze robili to za posrednictwem 
komendantury. Tylko komendantura decydowala, czy skardze nalezy nadac bieg, czy 
tez schowac jq pod sukno na miejscu. 
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Zeslaniec musial natychmiast zjawiac sic na kazde wezwanie oficera ko- 
mendantury, chocby mial najpilniejsz^ robots do wykonania. Kto zna zycie, ten sam 
sobie odpowie, czy zeslaniec mogl nie spelnic jakiejkolwiek osobistej (takze — nie 
bezinteresownej) prosby takiego oficera. 

Oficerowie komendantury chyba nic nie mieli do pozazdroszczenia szarzom 
obozowym, jesli chodzi o prawa i pozycj^. Skqdinqd zas — mieli 

0 wiele mniej klopotow: ani zony, ani rontow, ani pogoni za zbiegami, ani 
wyprowadzania zekow do roboty, ani kwestii zwiqzanych z zywieniem 

1 ubieraniem tej halastry. Wystarczalo dwa razy na miesiac odfajkowac na 
liscie, ze facet sic zjawil i czasami, zgodnie z Prawem, otwierac akta nowej 
sprawy, jesli facet cos przeskrobal. Byly to leniwe, spanoszone, spasione 
(mlodszy lejtnant z komendantury dostawal 2 000 rubli miesiccznie), a dla 

tego — przewaznie bardzo zle istoty. 

Ucieczek w scislym sensie niewiele bylo: przeliczony na sum$ swobod 
obywatelskich — zysk byl niewielki, nawet jezeli ucieczka si$ udala. Bo przeciez 
dookola miejsca zeslania wolni zyli prawie w tych samych waruhkach, co zeslaniec, i 
z niewiele wi^kszych praw korzystali. Nie byly to przy tym carskie czasy, kiedy 
ucieczka z zeslania w bardzo prosty sposob przeksztalcila sic w cmigracjc. Kara zas 
za ucicczkc grozila powazna. Organem sprawiedliwosci bylo w tym wypadku OSO. 
Przed 1937 rokiem dawalo za ucieczk^ maksymalnq swojq cyfr$, to jest 5 lat obozu, 
po 37. — 10. Po wojnie natomiast, choc nigdzie to nie bylo opublikowane — 
wszyscy wiedzieli, ze nieodmiennie stosuje sic tu nowe prawo: za ucicczkc z miejsca 
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zeslania — 20 lat katorgil Surowosc, zdawaloby sic, nieproporcjonalna. 

Miejscowa komendantura sama decydowala, co nalezy uwazac za ucieczkc, a co nie 
wchodzi w zakres tego pojecia, gdzie znajduje sic owa linia graniczna, ktorej 
zeslaniec nie moze przekroczyc — i czy wolno mu udac si$ do lasu po drzewo albo 
na grzyby. Na przyklad w Chakassji, w osadzie kopalnianej „Ordzonikidzewski" 
istniala taka zasada: pojscie w gory — to tylko wykroczenie przeciw regulaminowi, 
czyli 5 lat obozu, gdy kto jednak pojdzie samowolnie w druga strong, w strong linii 
kolejowej — jest to juz ucieczka, czyli 20 lat katorgi. I do tego stopnia rozpanoszyla 
si§ juz tam karygodna wada poblazliwosci, ze gdy grupa zeslanych Ormian, doprowa- 
dzona do desperacji samowolq zarz^du kopalni poszla ze skargq do centrum 
rejonowego — a zezwolenia komendantury na tc wycicczkc naturalnie nie mieli — to 
dostali za t$ ucieczkg jedynie po 6 lat obozu. 

Takie to nieporozumienia najczcscicj kwalifikowano jako ucieczki, tak samo jakies 
naiwne postcpki starych ludzi, ktorzy w zaden sposob nie potrafili zrozumiec i 
wziqc pod uwag$ ludozerczych cech naszego systemu. 

347 

Pewna Greczynka, juz ponad 80-letnia, zeslana byla podczas wojny z 
Symferopola na Ural. Gdy wojna sic skonczyla i jej syn powrocil do Symferopola, 
staruszka — oczywiscie przyjechala do niego i po cichu zamieszkala w swoim domu. 
W roku 1949, majqc juz 87 lat (!) zostala schwytana, skazana na 20 lat ci^zkich robot 
(87 + 20 = ?) i poslana ciupasem do Ozier-lagu. W okr^gu Dzambulskim dobrze 
znano przypadek innej starej Greczy-nki. Kiedy Grekow deportowano z Kubania, 
zostala ona zabrana razem z dwiema doroslymi corkami, trzecia zas corka — jako 
ze miala m^za Rosjanina — zostala na Kubaniu. Starucha sp^dzila sobie par$ lat na 
zeslaniu i w koncu postanowila wrocic do corki na Kuban, aby tam dokonac zywota. 
„Ucieczka", katorga, 20 lat! — W Kok-Tereku mieszkal wsrod nas fizjolog Aleksy 
Iwanowicz Bogoslowski. Zastosowano w jego przypadku „adenaue-rowska" amnestic 
(w 1955 roku), ale nie w pelni: zamiast wypuscic go na wolnosc, przeniesiono go z 
obozu na zeslanie. Zaczat wicc pisac skargi i podania, ale wszystko to dlugo trwalo, a 
tymczasem w Permie czekala na niego matka. Tracila juz wzrok, nie widziala go 
przez 14 lat, przez caly ten czas, gdy walczyl na froncie i siedzial w niewoli — i 
chciala go jeszcze zobaczyc, poki w ogole widziala cokolwiek. Ryzykujac katorga 
Bogoslowski postanowil wymknqc si$ na tydzien, aby pojechac do matki i wrocic. 
Skombinowal sobie dclcgacjc stuzbowa na odlegle wypasy bydla w pustyni, sam zas 
pojechal pociagicm do Nowosybirska. W Kok-Tereku nie zauwazono nawet, ze go nie 
ma, ale w Nowosybirsku czujny taksowkarz zwrocil na niego uwagc enkawudystom, 
ci podeszli, aby skontrolowac dokumenty. Bogoslowski ich nie mial, wicc musial 
powiedziec prawdc. Przywieziono go do naszego glinianego wiczienia i zaczcto siQ 
sledztwo. Nagle nadeszlo wyjasnienie, ze Bogoslowski w ogole nie podlega karze 
zeslania. Gdy go wypuszczono — natychmiast pojechal do matki. Ale juz bylo za 
pozno. 

Bardzo zubozylibysmy panorama ogolna sowieckiego zeslania, gdybysmy nie 
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podkreslili, ze w kazdym rejonie zeslan czuwal niestrudzony OPER- 
CZEKWYDZIAL, ktory wzywal do siebie zeslancow na rozmowki, prowadzil 
werbunek konfidentow, kolekcjonowal donosy i wykorzystywal je dla preparowania 
nowych spraw i wyrokow. Nalezalo przeciez od czasu do czasu urozmaicic bezruch i 
monotoni^ zeslania, zast^pujqc je zwawq ruchliwosci^ zatloczonego obozu. Drugi 
magiel — nowe sledztwo i nowy wyrok, byly dla wielu naturalnym finalem zeslania. 

Trzebaz bylo, aby Piotr Wiksne w 1922 roku zdezertowal z reakcyjnej, 
burzuazyjnej lotewskiej armii, uciekl do wolnego kraju Sowietow, tu w 1934 
roku za korespondencyjne kontakty z pozostala rodzina (a rodzina na Lotwie 
bynajmniej za to nie ucierpiala) — zeslany zostal do Kazachstanu, aby tu tez nie 
upadl na duchu, lecz jako niestrudzony, choc repres- 
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jonowany maszynista w parowozowni Ajaguza zostal stachanowcem! 3 grudnia 
1937 roku zawisl w parowozowni wielki transparent: „Bierzcie przyklad z towarzysza 
Wiksne! 1 ’. Zas juz 4 grudnia towarzysza Wiksne zabrano do drugiego magla — z 
ktorego nigdy juz nie mial wrocic. 

R e p e t y na zeslaniu, podobnie jak w obozach, dawano ludziom stale, aby pokazac 
gorze, jak czujni sa operczekisci. Jak wszcdzie, stosowano tu rowniez metody 
nacisku, dzicki ktorym aresztant szybciej pojmowal sens swojego losu i latwiej 
rezygnowal z oporu (przypadek Cywilki w Uralsku, w 1937 roku: 32 doby karceru i 
szesc wybitych z^bow). Ale zdarzaly si$ rowniez okresy, jak na przyklad rok 1948 
— kiedy zarzucano g^sty wlok i wylawiano dla potrzeb obozow wszystkich 
zeslancow pod rz^d, jak na Workucie („Workuta staje si^ waznym centrum 
przemyslu, towarzysz Stalin polecil wi^c jq oczyscic"), albo przynajmniej wszystkich 
m^zczyzn, jak to bywalo w innych okolicach. 

Ale rowniez dla tych, ktorzy nie szli do magla po raz wtory, koniec zeslania byl 
nader mglisty. Tak wi$c — na Kolymie, gdzie „zwolnienie" z obozu sprowadzalo 
sic tylko do przechadzki od wartowni do speckomen-dantury — wlasciwie zeslanie 
wcale si$ nie konczylo, bo z Kolymy nie sposob bylo wyjechac. A jesli komus udalo 
si§ nawet wyrwac na „Wielkq Ziemi^" z tej pseudowyspy, co zdarzalo si$ w czasie 
krotkich okresow pewnego luzu — ten chyba nieraz jeszcze przeklinal swoj los: bo 
wszyscy zwolnieni oberwali na „Wielkiej Ziemi" nowe kary obozu. 

Cien wydzialu operacyjnego wci^z zasnuwal niebo zeslania, na ktorym i tak nie 
brakowalo chmur. Pod okiem opera, na lasce donosicieli, zapracowani, wci^z 
zatroskani o chleb dla dzieci — zeslancy zyli w ciaglym strachu, odizolowani, 
odseparowani od siebie nawzajem. Nie bylo na zeslaniu dlugich wi^zienno- 
obozowych rozmow, zwierzen i wspominkow. 

Dlatego trudno zebrac relacj^ o zeslariczym zyciu. 

Trudno tez o fotografic; jesli fotograf byl, to robil jedynie zdjccia do dokumentow 
dla wydzialow kadr i specoddzialow. Zalozmy, ze grupa zeslancow chcialaby sobie 
zrobic zdjccic pamiatkowc. Co by to bylo, co by znaczylo? Zaraz poszedlby donos do 
bezpieki: proszc, tu jest ta cala podziemna, antysowiecka organizacja, tu ja macie. I 
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na podstawie zdjccia wszystkich wybraliby jak raki z saka. 

Nie, nikt u nas nie przywiozl z zeslania tych grupowych i dose pogodnych zdj^c, 
ktore przeciez znacie: trzeci z lewej to Uljanow, drugi z prawej — Krzyzanowski. A 
wszyscy syci, przyzwoicie ubrani, nie widac sladow ciezkicj pracy i niedostatku, jesli 
brodka — to picknic przystrzyzona, jesli czapka — to z dobrego futra. 

Bardzo ponure to byly czasy, drogie dzieci... 

NWYWOZKA NARODOW 



Moze jakis historyk nas skoryguje, ale w zwyklej ludzkiej pamieci nie utrwalil siy 
zaden przyklad masowej, przymusowej deportaeji calych narodow ani w dziejach 
wieku XIX, ani XVIII, ani nawet XVII. Bylo wiele wypadkow ujarzmienia i zaboru 
typu kolonialnego na dalekich wyspach, w Afryce, w Azji, na Kaukazie, zwyciczcy 
uzurpowali sobie wladzc nad ludnoscia rdzenna, ale jakos nie przyehodzilo owym 
kolonizatorom do zacofanych glow, aby odrywac calq t$ ludnosc od jej ziemi i 
wyp^dzac z domow, co je pradziadowie budowali. Bye moze tylko wywozki Mu- 
rzynow z Afryki do Ameryki na plantacje — sq jakims precedensem, ale tam nie 
dzialal jeszcze dojrzaly system na miar$ panstwowq: byli tam tylko poszczegolni 
chrzescijanie zaj mujacy sic handlem niewolnikami; w piersi owych- chrzescijan 
swi^tym ogniem zaplon^la nagla ch^c zysku i kazdy z nich na wlasnq r$k$ rzucil 
si^, aby chwytac w dyby, oszukiwac i kupowac Murzynow — pojedynezo i grupami. 

Dopiero gdy nadszedl wiek XX, w ktorym mialy sig spelnic nadzieje cywilizowanej 
ludzkosci, dopiero gdy na podstawie Jedynej Slusznej Teorii i z najwyzszego 
natchnienia Kwestia Narodowa dojrzala i zyskala wlasciwa interpretaeje — otoz 
dopiero wowczas najwybitniejszy specjalista od tej kwestii opatentowal najlepszy 
sposob kompletnej likwidacji calych narodow droga ich wywozki w ciagu 48 czy 24 
godzin — a nawet w przcciagu poltorej godziny. 

Rzecz oczywista, nawet dla Niego Samego ta kwestia nie od poczqtku byla 
zupelnie jasna. Pewnego razu napisal nawet nieostroznie: „Nie zdarzalo si^ i nie 
moze nigdy si$ zdarzyc, aby ktokolwiek w ZSSR byl przed- 
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miotem przesladowan z powodu swojego pochodzenia narodowego" 1 . W latach 
20. nadzwyczaj popierano rozwoj wszelkich jezykdw narodowych, a co do Krymu 
— to tak cz^sto b^bniono, iz jest on tatarski, tatarski, ze nawet wprowadzono tam 
alfabet arabski i wszystkie napisy byly w j^zyku tatarskim. 

Ale okazalo si$, ze to byla omylka... 

Nawet po przeprowadzeniu wielkiej wywozki chlopow, nie zaraz potrafil docenic 
Wielki Sternik latwosc, z jakq ten zabieg da si$ zastosowac do calych narodow. 
Doswiadczenia mocamego braciszka — Hitlera z likwidaeja Zydow i Cyganow 
przeprowadzone byly pozniej juz po rozpoczeciu drugiej wojny swiatowej. Ojczulek 
Stalin wazyl w mysli ten problem juz znaeznie wczesniej. 

Wyjawszy tylko Muzycki Pomor — az do samej ery wywozki narodow — nasze 
sowieckie deportaeje, chociaz przedmiotem ich byly cale setki tysiecy, nie szly 
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jednak w paragon z obozami, nie byly tak masywne i glosne, aby zawazyc mogly 
na biegu dziejow. Byli zeslancy-przesiedlency (skazani przez sad), byli rowniez zeslani 
administracyjnie (to znaczy — bez sadu), ale i ci, i tamci stanowili masc jednostek, z 
ktorych kazda miala rodzin^, urodzila si$ w okreslonym roku, opatrzona byla w 
akcie oskarzenia odpowiednim paragrafem, zdj^ta en face i z profilu — i jedynie 
madrc, cierpliwe, nie wicdzacc co to wstrct Organy potrafily z tych ziarenek piasku 
ukrccic bicz, a z tych porozbijanych rodzin stworzyc cale monolity zeslariczych 
regionow. 

Jakiegoz jednak znaczenia i rozpcdu nabral proces zeslania, od kiedy zabrano sic do 
wywozki specprzesiedlencdwl Dwie wyzej wspomniane kategorie otrzymaly swoje 
nazwy jeszcze od carow, ten ostatni termin jest juz sowiecki, wylqcznie nasz. Czy od 
tego przedrostka spec nie zaczynaja sic nasze najulubierisze, najintymniejsze wyrazy 
(specwydzial, speczadanie, spcclacznosc, secprzydzial, specsanatorium)? W roku 
Wielkiego Przelomu ochrzczono nazwq specprzesiedlencow wszystkich 
„rozkulaczonych" — i byla to nazwa o wiele wlasciwsza, elastyczniejsza, tu nie bylo 
sic czego czepiac, dlatego ze procesowi „rozkulaczenia" podlegali wcale nie tylko 
kulacy, a do terminu „specprzesiedleniec" nikt nic miec nie moze. 

I oto rozkazal Wielki Ojciec zastosowac ten termin do deportowanych narodow. 

Nawet On nie od razu wpadl na ten pomysl. Pierwsza proba byla nader niesmiala: w 
1937 roku iles tam dziesiatkow tysiccy bardzo podejrzanych Koreanczykow — bo 
tez jak mozna ufac tym skosnookim czarnuchom, 

Stalin, Dzielq, Moskwa, 1951, t. XIII, str. 258. 
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gdy za chwil$ ma zaczqc si^ bitwa nad Chalchyn-Golem i gdy japonski imperializm 
grozi agresjq? — przerzucono z Dalekiego Wschodu do Kazachstanu, a wszystko po 
cichu i szybko, bez wyj^tku — od trz^s^cych si$ starcow do rozbeczanych 
nicmowlat, pozwalajac zabrac im czcsc ncdzncgo dobytku. Tak szybko to 
przeprowadzono, ze pierwsza zime mieszkac musieli w samanowych lepiankach 
bez okien (bo i skqd tu wzi^c tyle szyb!) i tak po cichu to si$ odbylo, ze nikt, 
oprocz nowych s^siadow — Kazachow, nie dowiedzial si$ o tyirrprzesiedleniu, 
nikt w calym kraju o tym sic nie zajaknal i zaden korespondent zagraniezny — nawet 
nie pisnql. (Oto dlaczego cala prasa powinna bye w r^ku proletariatu). 

Spodobalo mu si$ to. Zapami^tal to sobie. I w roku 1940 ten sam zabieg 
przeprowadzono w okolicach Leningradu, kolebki rewolueji. Tym razem zeslancow 
wypcdzano nie w nocy i nie pod bagnetami, nazywalo sic, ze to „uroczyste fetowanie 
odjczdzajacych" do Karelo-Finskiej (dopiero co zdobytej zbrojnie) Republiki. W 
samo poludnie, wsrod trzepotu czerwonych sztandarow i ryku miedzianych trab. 
wyslano na nowe ojezyste obszary Finow i Estonczykow mieszkajqcych dotqd pod 
Leningradem. Gdy odwieziono ich juz nieco dalej, gdzie ludzi bylo juz nieco mniej 
(o losach partii zlozonej z 600 ludzi opowiadal mi W. A. M.) odebrano wszystkim 
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paszporty, otoczono transport tyralierq wojska i powieziono dalej — na-samprzod 
czerwonymi, bydl^cymi wagonami, a nast^pnie — na krypach. Z koncowej 
przystani w gl^bi Karelii zacz^to ich rozsylac „dla zasilenia kadry kolchozowej" i 
uroczyscie fetowani przy wyjezdzie a zupelnie wolni obywatele, podporzadkowali sic. 
Jedynie 26 buntownikow, wsrod ktorych byl autor relacji, odmowili dalszej jazdy, a 
nawet gorzej, bo nie oddali paszportow! „Ktos tu dzisiaj zginie!" — uprzedzil ich 
przedstawiciel wiadzy sowieckiej — mianowicie Sownarkomu Karelo-Finskiej 
Republiki. „Puscicie w ruch karabiny maszynowe?" — krzykncli tamci. Ale glupi, na 
diabla tu zaraz karabiny maszynowe? Siedzieli przeciez mala gromadka, zcwszad 
otoczeni, wicc tu starczyloby jakiejs jednej lufy i nikt by o tych dwudziestu szesciu 
Finach poematow nie napisal*. Ale dziwna jakas tolerancja, opieszalosc i brak 
operatywnosci przeszkodzily w zastosowaniu tej rozsadncj sankcji. Probowano ich 
rozdzielic, wzywano pojedynczo do opera, ale tych 26 chodzilo wsz^dzie razem. I 
ten ich upor, ta bezmyslna odwaga — wzi^la gor$! Zostawiono im paszporty i 
sci^gnigto posterunki, ktore ich pilnowaly. W ten sposob nie spadli oni 
do poziomu 

* Aluzja do 26 bolszewickich komisarzy z Baku, ktorzy zostali w czasie wojny 
domowej wywiezieni przez interwentow i rozstrzelani w Turkiestanie. Poemat o 
nich napisal — mi^dzy innymi — Sergiusz Jesienin. 
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kolchoznikow albo zeslancow, ale byl to wypadek wyjatkowy. Olbrzymia wiykszosc 
paszporty oddala. 

Wszystko to byly jedynie proby. Dopiero w lipcu 1941 roku mozna bylo 
zastosowac t$ metod^ na wi^kszq skal^: trzeba bylo calq autonomicznq — i 
naturalnie przeniewicrcza — republikc Niemcow Nadwolzanskich (z oboma jej 
stolicami — Engels i Marxstadt) wygarnac i przerzucic w ciagu kilku dni na Wschod, 
mozliwie jak najdalej. Tutaj po raz pierwszy dynamiczny system wywozki calych 
narodow zastosowany byl w czystej swojej postaci. O ilez latwiejsze, bardziej celowe 
i owocne okazalo sic stosowanie jednego tylko klucza — kryterium pochodzenia 
narodowego — od prowadzenia wszystkich tych spraw sledczych i ferowania 
oddzielnych wyrokow. I gdy lapano ktoregos z tych Niemcow w innych okolicach 
Rosji (a postarano si$ wylapac ich wszystkich), to nie trzeba bylo miejscowemu 
NKWD zadnych studiow wyzszych, aby zorientowac sic czy to wrog, czy nie wrog. 
Wystarczylo, ze mial nazwisko niemieckie i juz wiadomo bylo, ze trzeba go brae. 

System przeszedl kolaudacj^, zostal nalezycie podkr^cony i odtqd juz mial w 
sposob zupelnie niezawodny brae w obroty kazdy wybrany z gory, wyznaczony i 
skazany na zaglad^ za zdradzieckie swoje post^powanie narod — przy tym za 
kazdym razem owe obroty byly coraz zwawsze. W ten sposob dobrano si^ do 
Czeczericow; Inguszow; Karaczajewcow; Balkarcow; Kalmukow; Kurdow; Tatarow 
krymskich; a wreszeie — kaukaskich Grekow. System ten ma tc dynamiezna zalctc. 
ze decyzja Ojca Narodow komunikowana jest tu delikwentom nie w trybie 
rozpaplanego procesu sadowego, lecz w postaci operaeji bojowej jednostek 
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nowoczesnej piechoty zmotoryzowanej: nalezycie wyekwipowane dywizje wkraczaja 
noca na terytorium zamieszkane przez oznaczona grupc narodowa i zaj muja kluczowe 
pozycje. Wystcpna grupa narodowa budzi sic rano i widzi dokola kazdego osiedla 
pierscien karabinow maszynowych i automatow. Daje sic wicc 12 godzin czasu (ale 
to bylo zbyt wiele, bo srodki zmotoryzowane rejestruja z tej przyczyny przestoj — i 
na Krymie dawano juz tylko dwie, a nawet poltorej godziny) aby kazdy mogl 
wziqc to, co potrafi uniesc w r^ku. Kazdy potem siada, calkiem jak aresztant, po 
turecku, w pudle ciczarowki (staruszki, karmiacc matki: — Siadac, slyszalas rozkaz!) 
i ciczarowki te z odpowiedniq obstawq udajq sic na stacjc kolejowq. Stamtqd — 
bydlccymi wagonami az do oznaczonego punktu. A zdarza sic, ze trzeba jechac 
jeszcze dalej (krymscy Tatarzy musieli plynac po rzece Unzy, akurat dla nich te 
polnocne moczary!), na przyklad — ciagnac jak burlacy tratwy pod prad 150-200 
kilometrow przez dziewicze lasy (od Kologrywu w gore), podezas gdy na tratwach 
lez^ nieruchomo siwobrodzi starcy. 

15 Archipelag Gulag 353 

Na pewno z samolotu albo z wysokich gor wygladalo to bardzo majestatyeznie: 
zagraly jednoczesnie silniki jak dlugi i szeroki caly polwysep Krymski (dopiero co 
wyzwolony - kwiecien 1944 roku) — i setki samochodowych kolumn popelzly jak 
weze po jego kretych i prostych drogach. Przekwitaly wlasnie drzewa owocowe. 
Tatarki wynosily z cieplami na ogrodowe grzadki rozsadc slodkiej cebuli. Zaczynalo 
sic sadzenie tytoniu. (I tu sic skonezylo. I na wiele lat zniknal tyton z Krymu). 
Zmotoryzowane kolumny nie podjezdzaly do samych wsi, zatrzymywaly sic na 
skrzyzowaniach drog, auly otaezane zas byly przez piechotc ze specoddzialow. Roz- 
kaz glosil, ze mieszkancom daje sic poltorej godziny na spakowanie rzeezy, ale 
instruktorzy skracali ten termin nawet do 40 minut — zeby sic wykazac, zeby nie 
spoznic sic na punkt zborny — i zeby w aule wiecej zostalo dobytku dla 
zonderkomanda, wydzielonego ze specoddzialu. Szczegolnie zatwardziale auly, na 
przyklad Ozenbasz nad jeziorem Bijuk, trzeba bylo palic do fundamentow. Kolumny 
samochodow wiozly Tatarow na staeje kolejowe i tarn, juz w wagonach, musieli 
czekac jeszcze calymi dobami, lamcntujac i spicwajac zalosne piesni pozegnalne 2 . 

Prostota, przejrzystosc, jednolitosc! — oto prerogatywy systemu wywozki 
calych narodow! Zadnych wypadkow szczegolnych! Zadnych wyjatkow i protestow 
poszczegolnych jednostek. Wszyscy jadq poslusznie, bo jadq wszyscy — i ty, i on, i 
ja. Jadq nie tylko ludzie kazdego wieku i plci obojga, jada rowniez ci, ktorzy sa 
jeszcze w lonie matki — tez juz sq zeslancami na mocy tego Dekretu, jadq rowniez 
jeszcze niepoczeci: poczeci bowiem bedq pod skrzydlem tegoz Dekretu i od samych 
narodzin, w sprzecznosci z przestarzalym, uprzykrzonym artykulem 35 KK („Kara 
zeslania nie mogq bye dotknicte osoby, ktore nie osiagnely jeszcze 16 roku zycia") 
ledwie tylko wytknq nos na swiat bozy — juz bedq specprzesiedlencami, juz bedq 
dozywotnio zeslani. A ich pelnoletnosc, owe sakramentalne szesnaste urodziny, 
uezezone beda tylko w ten sposob, ze odtad beda musieli regularnie meldowac sic w 
komendanturze. 
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A to, co tam zostalo — otwarte na osciez, nie ostygle jeszcze domy i 
rozbebeszone sprz^ty, cale gospodarstwo, owoce pracy dziesi^ciu i dwudziestu 
pokolen — rowniez w sposob z gory ustalony znajdzie sic w rcku pracownikow 
operacyjnych naszych organow scigania, czcsc przypadnie panstwu, a czcsc 
s^siadom — czlonkom szcz^sliwszych grup narodowych — i nikt nie b^dzie pisal 
skarg w sprawie jakiejs krowy, mebli czy statkow. 

2 W 60. latach XIX wieku ziemianie i administracja guberni Taurydzkiej wniesli 
petycj^ o wysiedlenie wszystkich krymskich Tatarow do Turcji. Aleksander II 
odmowil. W 1943 roku taki sam wniosek zlozyl gauleiter Krymu; Hitler 
odmowil. 
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Jednolity i przejrzysty charakter zabiegu spotcgowany byl i podkreslony jeszcze 
przez to, ze tajny Dekret nie szczcdzil nawet czlonkow partii komunistycznej, 
wywodzqcych si$ z tych niecnych narodow. A wi^c nie trzeba juz sprawdzac nawet 
legitymacji partyjnych, jeszcze jedno ulatwienie. A od tych czlonkow partii mozna 
potem na zeslaniu wymagac, zeby tyrali dwa razy pilniej niz inni — i dopiero 
wszystko b^dzie w porz^dku 3 . 

Pewna szczelina w tym jednolitym systemie zaznaczala sic tylko z winy mieszanych 
malzenstw (nie daremnie nasze socjalistyczne panstwo zawsze odnosilo si$ do nich z 
niech^ci^). Przy wywozce Niemcow, a pozniej Grekow takim malzenstwom 
oszczcdzono deportacji. Ale wprowadzalo to porzadnc zamieszanie i w okolicach juz 
szcz^sliwie oczyszczonych zostawialo ogniska zarazy. (Przypomnijcie sobie 
chocby te stare Greczynki, ktore wracaly do dzieci, aby umrzec w swoim domu). 

Dokqd wywozono te narody? Najch^tniej i najcz^sciej do Kazachstanu tak, iz 
tutaj, razem ze zwyklymi zeslancami, stanow'ia teraz dobra polowc ludnosci tej 
republiki, ktora moglaby z powodzeniem zmienic nazwc na KaZEKstan. Ale nie 
pokrzywdzono rowniez Azji Srodkowej ani Syberii (masa Kalmukow wymarla na 
wygnaniu nad Jenisejem), ani Polnocnego Uralu i calej Polnocy Rosji europejskiej. 

Czy mozna zaliczyc do wywozki narodow deportacje z krajow nadbyl-tyckich? 
Warunkow formalnych ten rodzaj wywozek nie spelnial: deportowano nie wszystkich 
jak leci, a narody te mieszkajq dalej tam, gdzie mieszkaly (troche za blisko Zachodu, 
a szkoda, bo tak sw^dzi r^ka!). Wyglqda na to, ze zostaly na miejscu, ale 
przetrzebiono je na medal. 

Wyczesywac naszym zgrzeblem zacz^to je bardzo wczesnie: jeszcze w 1940 
roku, natychmiast po wkroczeniu naszych wojsk, zanim jeszcze te uszczcsliwione 
narody jednomyslnie przeglosowaly rczolucjc o przystapicniu do Zwiazku 
Sowieckiego Republik. Selekcja zaczcla sic od oficerow. Trzeba zrozumiec, czym 
bylo dla tych mlodych organizmow panstwowych ich pierwsze (i ostatnie) pokolenie 
wlasnych oficerow: byli to nie pyszal-kowaci paniczykowie, tylko wcielona powaga, 
odpowiedzialnosc i energia 
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3 Nawet Wielki Sternik nie mogl przewidziec wszystkich komplikacji. W 1929 
roku wygnano z Krymu tatarskich ksi^zqt i starszyzn^'. Post^powano przy tym 
ogl^dniej niz w Rosji: nie podlegali oni aresztowaniu, tylko sami przenosili si$ 
do Azji Srodkowej. Tutaj, w otoczeniu pobratymczej ludnosci muzulmanskiej, 
stopniowo zdolali zdobyc sobie pozycj^ i wrosli w teren. I oto — po uplywie 15 
lat — na ten sam teren przywieziono wszystkich Tatarow z warstw pracujqcych, co 
do jednego! Starzy znajomi znow si$ spotkali. Tylko teraz czlonkowie warstw 
pracujacych byli zdrajcami i zeslancami, zas eks-arystokraci zajmowali przyzwoite 
stanowiska w aparacie administracyjnym, a wielu — nawet w partii. 
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narodu. Jeszcze jako gimnazjalisci w sniegach nad Narwa uczyli sic bronic 
nieokrzeplej ojczyzny wlasn^, nicokrzcpla piersia. Teraz ten koncentrat 
doswiadczenia i energii scicto jednym machniecicm kosy i na tym polegal 
najwazniejszy manewr przygotowawczy przed plebiscytem. Byla to recepta 
wyprobowana — czy nie tak samo postapiono niegdys w samym naszym Zw'iazku? 
Po cichu i szybko likwiduje sic tych, ktorzy moga stance na czele ruchu oporu, a 
takze tych, ktorzy moga podzegac innych swoimi myslami, przemowieniami, 
ksiqzkami — i prosz^, wygl^da na to, ze narod jest dalej tam, gdzie byl, a tymczasem 
— nie ma juz narodu. Martwy zqb przez czas jakis przypomina z pozoru zqb zywy. 

Ale to, co w 1940 roku zaszlo w krajach nadbaltyckich — to nie byly deportacje, 
tylko fala aresztowan do obozow, a dla wielu — rozstrzelanie na kamiennym 
w'iczicnnym podworku. Rowniez w 1941 roku, w czasie odwrotu lapano, ilu tylko 
bylo mozna ludzi zamoznych, wybitnych, znanych — i wywozono, zagarniano ich 
ze sobq, jak cennq zdobycz, aby potem wyrzucic jak nawoz na st^zalq ziemi^ 
Archipelagu (zabierano ich tylko w nocy, 100 kilogramow bagazu na cala rodzinc, a 
glowy tych rodzin juz przy zaladunku lokowano osobno, aby pozniej zlikwidowac 
badz w'tracic do wiczicn). Nastcpnie przez cala w'ojnc leningradzkie radio nadawalo 
dla krajow nadbaltyckich audycje peine pogrozek, zapowiadajqc surowq zemst^. W 
roku 1944, gdy wrocili tu nasi, pogrozki te wprowadzili w zycie, pakowano ludzi do 
wi^zien g^sto, masami. Ale nawet to nie moglo bye jeszcze uznane za wywozk^ 
calego narodu. 

Najwi^ksza wywozka miala miejsce w 1948 roku (niepokorni Litwini), w 1949 
(ze wszystkich trzech krajow) i w 1951 (jeszcze raz Litwini). W tych samych latach, 
rownolegle zgrzeblono takze Zachodnia Ukraine i ostatnia wywozka masowa odbyla 
si$ tam w 1951 roku. 

Kogoz to chcial Generalissimus wywiezc w 1953 roku? Czy Zydow? Czy jeszcze 
kogos oprocz nich? A moze cala Ukraine Prawobrzezn^? Nigdy juz nie poznamy tego 
wielkiego planu. Co do mnie, podejrzewam na przyklad, ze Stalin mial niczwalczona 
chcc zeslania calej Finlandii na pustynne tereny graniczacc z Chinami, ale nie udalo 
mu si$ to ani w 40., ani w 47. (proba przewrotu Leino). Znalazlby na pewno 
miejsce za Uralem takze dla Serbow albo i dla Grekow z Peloponezu. 
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Gdyby ta Czwarta Kolumna Przodujqcej Teorii postala jeszcze jakies 10 lat — nie 
poznalibysmy etnicznej mapy Eurazji, doszloby do wielkiej W^drowki Ludow w 
odwrotnym kierunku. 
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lie tych narodow wywieziono — tyle tez kiedys powstanie poematow epickich — o 
roztacc z zicmia ojczysta i o sybirskiej zagladzie. Tylko oni sami zdotaja zglebic 
uczuciem wszystko to, co przeszli, i nie naszq jest rzeczq mowic im o tym, ani 
zabiegac im drog$. 

Ale po to, by czytelnik mogl sobie uswiadomic, ze chodzi tu wci^z o ten sam kraj 
zeslania, ktory juz poznal, o to samo smietnisko u brzegow tegoz Archipelagu — 
przyjrzyjmy sic przez chwilc dziejom wywozki Baltow. 

Wywozono Baltow nie gwalcqc wcale woli ludu, przeciwnie — jedynie i 
wylacznic w zupelnej z nia zgodzie. W kazdej z trzech republik nadbaltyckich 
miejscowa Rada Ministrow powzicla w sposob zupelnie spontaniczny uchwalc (w 
Estonii — 25 listopada 1948 roku) przcwidujaca zeslanie okreslonych kategorii 
swoich rodakow na dalekq, obcq Syberi^, a przy tym nawieczne czasy, tak aby 
nigdy nie powrocili juz na ziemi$ ojczystq. (W tym gescie znajduje wyraz i zupelna 
niezaleznosc nadbaltyckich rzadow, i skrajny stopien rozdraznienia, do jakiego rzady 
te zostaly doprowadzone przez nikczemnych i ncdznych swoich rodakow). Oto te 
kategorie: a) rodziny osob juz skazanych (nie dose, ze ojeowie wydaja ostatnie 
tchnienie w obozach, nalezalo rowniez wypalic zywym ogniem cale ich nasienie); b) 
bogaci chlopi (ten zabieg bardzo przyspieszal kolcktywizacjc, ktorej potrzeba w 
krajach nadbaltyckich juz dojrzala) i wszyscy czlonkowie ich rodzin (studentow w 
Rydze zgamiano tej samej nocy, ktorej rodzice ich zabierani byli z ojezystego futoru); 
c) wybitniejsi dzialacze zajmujqcy niezaleznq pozyej^, ktorzy zdolali jednak 
przemknqc si$ przez oka sieci w 1940, 41. albo 44. roku; d) osoby (wraz z 
rodzinami) po prostu nastawione wrogo, ktore nie zdqzyly uciec do Skandynawii, 
albo takie, ktorym miejscowi aktywisci mieli cos do zarzucenia. 

Aby godnosc naszej wspolnej Wielkiej Ojczyzny nie poniosla uszczerbku, a takze 
po to, aby nie dac zeru wrogom z Zachodu — uchwaly tej nie opublikowano w 
gazetach, nie podano jej do wiadomosci publieznej i nie zakomunikowano nawet 
samym zeslanym w momencie wywozki. Dowiedzieli sic o niej dopiero na miejscu, 
w syberyjskich komendanturach. 

Organizacja samej wywozki tak bardzo sic udoskonalila od czasow operaeji 
koreanskiej, czy nawet krymsko-tatarskiej, cenne doswiadezenie zostalo juz tak 
upowszechnione i przyswojone — ze jednostkami rachuby czasu byly teraz nie doby 
czy godziny, ale minuty. Ustalono i wykazano praktyeznie, ze nie musi minac wiccej 
niz 20-30 minut od pierwszego, nocnego pukania do drzwi az do wyjscia 
ostatniego z czlonkow rodzin z progow domostwa w glqb nocy na czekaj^cq 
ci^zarowk^. W ciqgu tych 20-30 minut wyrwana ze snu rodzina zdqzyla ubrac si^, 
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uswiadomic sobie, ze wywoz^ jq na wieczne czasy, podpisac papier ze 
zobowiqzaniem do 
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wyrzeczenia si$ wszelkich roszczen materialnych, zebrac swoje staruchy 
i dzieci oraz tobolki i na rozkaz opuscic dom. (Co do pozostawionych 

rzeczy nie bylo z nimi zadnego kiopotu. Po wyjsciu konwoju przycho 

dzili przedstawiciele urzedu finansowego dla sporzadzenia spisu przed 
miotow skonfiskowanych. Sprzedawano je pozniej w sklepach komisowych 
na rzecz skarbu panstwa. Nie mamy prawa zarzucac inspektorom, ze przy 
okazji chowali sobie cos za pazuch^ albo wywozili to i owo „na lewo". Nie 
bardzo to bylo potrzebne, bo wystarczalo wypisanie jeszcze jednego po 
kwitowania — tym razem z komisu — i kazdy z przedstawicieli wladzy 
ludowej mogl kupionq za bezcen rzecz zabrac sobie legalnie do domu). 

Co tu bylo poczqc w ciqgu 20-30 minut? Jak wybrac to, co najwazniejsze? Lejtnant 
kicrujacy wywozka pewnej rodziny (babka — 75-letnia, matka 50-letnia, corka lat 
18, i syn lat 20) poradzil: „Koniecznie zabierzcie maszyn^ do szycia!". Kto mogl si$ 
domyslec? Tymczasem ta maszyna do szycia byla potem jedynq zywicielkq calej 
rodziny 4 . 

Zrcszta szybkosc tej calej operacji czasami wychodzila samym skazancom na 
korzysc. Wicher przelecial — i juz go nie ma. Nawet najlepsza miotla zawsze 
troche smiecia zostawi. Jezeli jakas kobieta potrafila przeczekac ze trzy doby nie 
nocujac w domu — mogla przyjsc do wydzialu finansowego, poprosic o zdjecic 
picczeci z mieszkania i, wyobrazcie sobie, picczccic zdejmowano. Bierz cie diabli, 
mieszkaj sobie do nast^pnego Dekretu. 

Do tych malych, bydlccych wagonow towarowych, do ktorych zwykle laduje sic 8 
koni albo 32 zolnierzy, albo 40 wi^zniow — pakowano po pi^cdziesi^ciu a nawet 
wi^cej deportowanych mieszkancow Tallina. W pospiechu nie zdqzono niczego 
w wagonach zainstalowac i nie od razu pozwolono pasazerom wyrqbac odpowiednie 
dziury. Kibel — stare wiadro — wkrotce wypelnil sic po brzegi, zawartosc 
przelewala sic chlapala na rzeczy. Juz w pierwszym momencie zmuszono tych 
dwunogich ssakow do zapomnienia, ze kobieta i mczczyzna nalcza do roznych plci. 
Przez poltora dnia byli zamknicci bez kropli wody i bez jedzenia. Jakies dziecko 
umarlo. (A przeciez o tym wszystkim niedawno czytalismy, prawda? Dwa rozdzialy 
wstecz, 20 lat minqilo — a wci^z to samo...). Dlugo stali na stacji Julemiste, a po 
peronach biegali ludzie, pukali w dechy wagonow, pytali o nazwiska, daremnie 
staraj^c si$ dac na drog^ zywnosc i rzeczy. Zostali odp^dzeni. A ludzie w 
wagonach byli glodni. Nie mieli odziezy, a czekala ich Syberia. 

4 Czy ci konwojenci rozumieli co robi^ i jak to rozumieli? Gdy deportowano 
Mari$ Sumberg, wsrod konwojentow byl miedzy innymi Sybirak znad rzeki 
Czulym. Wkrotce poszedl do cywila, przyjechal do domu, tarn spotkal zeslanq i 
powital j^ radosnym, szczerym usmiechem: „Paniusiu! — czy paniusia mnie 
pami^ta?..." 
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W drodze zaczcto wydawac im chleb, a na niektorych stacjach — zupc. Wszystkich 
wywiezionych czekala daleka droga: do okrcgu nowosybirskiego, do irkuckiego, do 
Kraju Krasnojarskiego. Do samego tylko Bara-biriska przywieziono 52 wagony 
Estonczykow. Do Achynska — transport jechal 14 dni i nocy. 

Co podtrzymuje ludzi na duchu w czasie tak strasznej drogi? Dodac im ducha moze 
tylko nadzieja, ktora nie bierze sic z wiary, lecz z nienawisci: „Niedlugo ich szlak 
trafi! Juz w tym roku bgdzie wojna i jesieniq wrocimy do domu". 

Nikt z ludzi zyjacych w normalnych warunkach na Zachodzie, czy na Wschodzie 
nie potrafi dzis zrozumiec, uznac za sluszne, ani nawet wybaczyc owczesnych 
nastrojow, jakim ulegalismy za kratami. Pisalem juz, ze takie wlasnie nadzieje i 
pragnienia wypelnialy nam dusze w 49. czy w 50. roku. Wlasnie w tych latach 
nieprawosc i nikczemnosc tego systemu, tych wszystkich 25-letnich wyrokow, tych 
powtornych zeslan na Archipelag — tak juz wezbrala, ze doszla do stanu 
wybuchowego, juz otwarcie nieznosnego, takiego, ze zadna ochrona nie mogla 
gwarantowac jego dalszego trwania. (Pozwolmy sobie zrcszta na pewne stwierdzenie 
ogolne: jesli rezym jest niemoralny — poddani wolni sq od wszelkich zobowiazari 
wobec niego). Jak potworne muszq bye warunki zycia, aby tysi^ce tysi^cy ludzi w 
celach, w karetkach wi^ziennych i w bydl^cych wagonach modlily si$ 

0 niszczycielskq wojn^ atomowq, widzqc w niej jedyne wyjscie?!... 

Ale nikt nie plakal. Nienawisc osusza Izy. 

Estonczycy w czasie tej drogi mysleli rowniez o innej rzeezy: zastanawiali sic, jak 
powitaja ich mieszkancy Syberii? Wiedzieli, ze w 40. roku Sybiracy obdzierali 
zeslanych Baltow, wyzuwali ich z przywiezionego dobytku, za futro dawali pol 
wiadra kartofli. (Takesmy wtedy sami byli goli, ze Bal-towie rzeczywiscie 
prezentowali sic przy nas jak burzuje). 

Teraz, w 49. roku nagadano Sybirakom, ze wioza do nich zatwardzialych 
kulakow. Ale ci kulacy wychodzili z wagonow zupelnie juz zadrcczeni 
1 obdarci. Przy kontroli sanitarnej rosyjskie piel^gniarki dziwowaly si$, 
jakie te kobiety chude i obdarte, jak brak im nawet czystej szmatki dla 
dziecka. Przybylych poslano do wyludnionych kolchozow i tarn, w tajem 
nicy przed wladza, syberyjskie kolchoznice przynosily im to, co same w do 
mu mialy: pol litra mleka czy troche podplomykow z buraka albo z bardzo 
marnej maki. 

I dopiero teraz — Estonki zaplakaly. 

Ale byl jeszcze przeciez aktyw komsomolski!, Ci wlasnie uwierzyli chctnie, ze 
przyjechal tu faszystowski pomiot („Kamien na szyj$ i do wody! Tak by z wami 
trzeba!" — wrzeszczeli), co to jeszcze pracowac nie chce 
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dla dobra kraju, ktory wyzwolil tych lotrow z burzuazyjnej niewoli. Ci komsomolcy 
zostali nadzorcami zeslancow, poganiajac ich do roboty. Uprzedzono ich tez, ze na 
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pierwszy dany znak majq organizowac oblawy. 

Na stacji Aczyrisk zdarzyla sic zabawna pomylka: wladze rejonu birilus-skiego 
k u p i 1 y od konwoju dziesi^c wagonow zeslancow, 500 ludzi do swoich kolchozow 
nad rzcka Czulym i zdolaly sprytnie chylkiem przerzucic te wagony 150 kilometrow 
na polnoc od Aczyriska. Tymczasem powinny one byly (ale zeslancy o tym przeciez 
nie wiedzieli) pojechac do Chakassji, do dyspozycji zarzqdu kopaln w Saralinsku. 
Czekali tam na ten kontyngent; tymczasem kontyngent znalazl siy w kolchozach, 
ktore wyplacaly poprzedniego roku po 200 gramow ziarna na dniowk^. Tej wiosny 
nie mialy juz ani ziarna, ani kartofli i krowi ryk unosil sic nad siolami: glodne krowy 
rzucaly sic jak dzikie na polzgnila slomc. Nowo przybylym kolchoz wydawal po 
kilogramie mqki tygodniowo na glowc — i nie byl to wcale dowod wrogosci ani 
surowosci — byla to zupelnie przyzwoita zaliczka, dorownujaca niemal calej 
przyszlej tygodniowce! Estoriczycy tylko za glowc sic wzicli — przypomnieli sobie 
warunki w swoim kraju... (Co prawda, w miejscowosci Polewoj, calkiem niedaleko 
od nich, staly wielkie spichrze peine ziarna: przybywalo go z roku na rok, poniewaz 
wladze nie dawaly sobie rady z wywozkq. Ale to ziamo nalezalo juz do panstwa i 
kolchoz nie mogl nim rozporzqdzac. Dookola ludzie zdychali z glodu, ale nie 
dawano im ani ziarenka z tych spichrzy — bylo panstwo we. Przcwodniczacy kol- 
chozu Paszkow pewnego razu wydal z wlasnej inicjatywy po pi^c kilo ziarna na 
kazdego jeszcze zywego kolchoznika — i poszedl za to do obozu. Panstwo mialo 
swoj chleb — a kolchoz swoje klopoty i nie to jest tematem tej ksi^zki). 

Estonczycy biedowali nad ta rzcka Czulym przez trzy micsiacc, ze zdumieniem 
obserw'ujac dzialanie nowego dla nich prawa — jak nie chcesz zdechnqc — to 
kradnij! I juz mysleli, ze zostanq tu na wieczne czasy, az nagle wygarn^li ich 
wszystkich i zawiezli do rejonu Saraliriskiego w Chakassji (bo gospodarze nareszcie 
znalezli swoj kontyngent). Chakasow jakos wcale tam nie bylo widac, kazda osada 
pelna byla zeslancow i w kazdej byla komendantura. Dookola — kopalnie zlota, a 
w'icc wiercenie, a wicc pylica. (Wielkie te przestrzenie nosily tylko nazwc Chakassji 
czy Kraju Krasnojarskiego, byly to raczej wlosci przcdsiybiorstw Chakzoloto albo 
Jenisejstroj i wdadzc na nich sprawowaly nie rady rejonowe i nawet nie rejkomy 
partii, tylko generalowie wojsk MWD, sekretarze rejkomow klaniali sic zas w pas 
rejonowym komendantom). Pol biedy, jesli kogos poslali prosto do kopalni. 
Najgorzej bylo tym, ktorych skierowano do artelu poszukiwaczy zlota. 
Poszukiwacz zlota! Jakze pon^tnie to brzmi, samo to 

360 

slowo mieni si$ jak zloty piasek. Jednakze w naszym kraju potrafiq wypaczyc sens 
kazdego ludzkiego pojccia. Do „arielow" tych zapcdzano spec-przesiedlencow tylko 
dlatego, ze nikt z nich nie odwazylby si^ na sprzeciw. Kazano im eksploatowac 
kopalnie uznane przez panstwo za niewydajne i dlatego juz zamkni^te. W 
kopalniach takich nie bylo zadnych urzadzcri zabczpieczajacych i woda lala sic 
strugami. Nie sposob bylo w tych warunkach wykonac normy i zapracowac na chleb; 
polzywych ludzi posylano tam jedynie po to, aby wylizac resztki zlota, bo nawet 
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resztek panstwu by to szkoda. Artele podlegaly „sekcji poszukiwan" zarzadu kopalni, 
a zarzad wiedzial tylko o jednym: wyznaczac plan i zadac jego wykonania, zadnych 
innych obowiazkow nie mial. Artele byly „wolne" — ale nie w stosunku do 
panstwa, lecz jedynie — wobec prawa o ochronie pracy: czlonkom artelu nie 
nalezal sic platny urlop, pracowali nieraz w niedziele (jak normalni wiezniowic), a 
mogli nagle dowiedziec sic, ze w najblizszym micsiacu zadnych niedziel nie bcdzie, 
bo to miesiqc „stachanowski". Ale panstwo dalej czuwalo: za jednq bumelk^ — szlo 
sic pod sad. Dwa razy miesiccznic zjezdzal sic s^d na sesje i bardzo wielu skazywal 
na 25% potrqcenia z pensji; powody zawsze si$ znalazly. Zarabiali ci „poszukiwacze" 
miesi^cznie 3-4 „zlote" ruble — 150-200 rubli sprzed wymiany). 

W niektorych kopalniach pod Kopiewem zeslancy dostawali pensji nie gotowka, 
lecz bonami: bo i rzeczywiscie — na co im normalne pieniadzc, skoro i tak nie wolno 
im ruszac si$ z miejsca, a w kopalnianej kantynie przyjmuj^ rowniez bony. 

W tej ksi^zce probowalem juz porownac szczegolowo los wi^zniow z losem 
chlopow pahszczyznianych. Zwazmy jednak, ze — jak z historii Rosji wiadomo — 
najciczszy byl nie los pahszczyznianych chlopow, lecz robotnikow pahszczyznianych 
manufaktur. Te bony nadajacc sic do zakupow tylko w kantynie przywodza 
natychmiast na pamicc warunki zycia w altaj-skich fabrykach i kopalniach. Przypisani 
do nich robotnicy w XVIII i XIX wieku dopuszczali sic celowo przcstcpstw tylko po 
to, aby znalezc sic na katordze, gdzie zycie bylo troch§ Izejsze. W kopalniach zlota 
na Altaju, nawet w koncu zeszlego wieku, „robotnicy nie mieli prawa wymowic si^ 
od pracy nawet w niedziel^ (!), placili kary (porownaj z naszymi potraccniami), a 
ponadto byly tarn sklepiki, ktore sprzedawaly produkty najgorszego gatunku, a 
robotnikow spijano w nich i oszukiwano. „Wlasnie te sklepiki, nie zas zle 
zorganizowane wydobycie zlota, byly glownym zrodlem dochodow" wlascicieli 
zlotodajnych terenow 3 czyli po naszemu — trustu. 

5 Siemionow Tian-Szanski, Rossija, Tom XVI. 
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A coz to takiego! to juz nie ma nic oryginalnego na naszym Archipelagu? 

W 1952 roku drobniutka i krucha Ch. S. w czasie silnych mrozow nie poszla do 
pracy, poniewaz nie miala walonek. Za tc zbrodnic kierownik artelu obrobki 
drzewa postal j^ na trzy miesi^ce na wyrqb lasu — oczywiscie — bez walonek. — 
Ta sama kobieta pare micsiccy przed porodem prosita o skierowanie do lzejszej 
pracy, gdzie nie musiataby przynajmniej dzwigac pni, ale w odpowiedzi ustyszata 
tylko: jak ci si$ nie podoba — to sprobuj dostac zwolnienie. Lekarka-ignorantka 
zbadata j^ i pomylita si$ o caty miesiqc w prognozie potogu; w rezultacie data jej 
ustawowe zwolnienie dopiero na dwa czy trzy dni przed porodem. Tam, we 
wlosciach MWD, w gl^bi tajgi, nie ma miejsca na dyskusje. 

Ale wszystko to jeszcze nie byto prawdziwa katas trofa zyciowa. Co to jest katastrofa 
zyciowa, dowiadywali sic jedynie ci przesiedlency, ktorych poslano do kotchozow. 
Wci^z jeszcze trwaja spory (i nie bez przyezyny): czy biorac ogolnie — w kotchozie 
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lzej jest niz w obozie? A co by dopiero bylo, gdyby dokonac skrzyzowania kolchozu 
z obozem? Otoz w takiej wlasnie sytuacji znalezli sic specprzesiedlency w kolchozach. 
Z jednej strony podobnie jak w kolchozie — nie wydawano im pajki; tylko w czasie 
kampanii siewnej przydzielano 700 gramow chleba dziennie, zreszta — ze zgnilego na 
poly ziama, koloru ziemi, piaszczystego (zamiatano widac podlogi w spichrzach). Z 
drugiej strony — podobnie jak w obozie, pakuja czlowieka do bunkra: wystarczy, ze 
brygadzista poskarzy sic w zarzadzic na swojego pra-cownika-zeslarica, ze z zarzadu 
zadzwonia do komendantury, a juz komendant pakuje czlowieka do kozy. Co zas do 
zarobkow, to w ogole nie mozna sic zorientowac, na jakiej zasadzie je obliczano: w 
ciagu pierwszego roku pracy w kolchozie Maria Sumberg otrzymala za kazda 
dniow'kc 20 gramow ziama (byle ptaszyna boza w'icccj sobie nadziobie na wiejskiej 
drodze!) i 15 stalinowskich kopiejek (czyli 1,5 kopiejki chruszczowowskiej). 
Caloroczny zarobek wystarczyl jej nakupno... aluminiowej miski. 

Jak w'icc utrzymywali sic przy zyciu?! A dzicki paczkom zywnosciowym z kraju. 
Przeciez nie caly ich narod zostal zeslany. 

A kto posylal paczki Kalmukom? A krymskim Tatarom?... Przejdzcie sic po 
cmentarzu, zapytajcie. 

Z laski ojczystej, nadbaltyckiej Rady Ministrow albo dzicki miejscowej juz, 
syberyjskiej konsekwencji w postcpowaniu — do baltyckich specprze-siedlericow az 
po sam rok 1953, poki Ojciec zyl jeszcze — stosowano zasad^: zaprz^gac wylqcznie 
do najci^zszych robot! Kilof, lopata i pila, nic wicccj ! „Tu made si§ nauczyc, jak bye 
luclzmi!". I jesli przedsiebiorstwo kogos z nich awansowalo, komendantura wtracala 
si§ i sama przenosila faceta na ogolne. Nie pozwalano specprzesiedlencom nawet 
na przekopy- 
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wanie ziemi w ogrodzie przy domu wczasowym zarzqdu kopalni — aby nie ublizyc 
tym stachanowcom, ktorzy w owym domu odpoczywali. Komendant nie pozwolil 
Marii Sumberg pracowac nawet w oborze przy ciel^tach: „Nie przyslano was tu na 
letnisko, idzeie do grabienia siana!". Z trudem udalo si^ przewodnicz^cemu j^ 
wybronic. (Maria uratowala mu ciclcta od brucellozy. Polubila syberyjskie bydlo, 
twierdzila, ze jest lagodniejsze od estonskiego; nie przyzwyczajone do ludzkiej 
dobroci krowy lizaly jej rccc). 

Trzeba bylo ktoregos dnia szybko zaladowac ziamo na krype — i spec- 
przesiedlency bezplatnie i bez slowa podzickowania pracowac musieli przez 36 
godzin z rz^du (dzialo si^ to nad rzek^ Czulym). W ciqgu calego tego czasu mieli 
dwie przerwy na jedzenie po 20 minut i jednq trzygodzinnq przerw^ na 
wypoczynek. „Jak si^ warn nie podoba — to poslemy was jeszcze dalej na 
polnoc!". Gdy jakis starzec upadl pod ciczarcm worka — nadzorcy-komsorriolcy 
skopali go nogami. 

Co tydzien trzeba chodzic do komendantury. Ze kilka kilometrow?, ze starucha ma 
juz 80 lat?, to znajdzeie konia i przywiezcie ja! — Za kazdym razem komendant 
przypomina: za ucieczk^ — 20 lat ci^zkich robot. 
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Tuz obok — gabinet pehiomocnika operacyjnego. Tam tez ludzi wzywaja. 
Proponuja lzcjsza pracc — na przyncte. I zagrozej. przy okazji, ze jcdyna corkc posla 
za kolo podbiegunowe, daleko od matki i ojca. 

A czy to nie jest w ich mocy? Czy odruch sumienia powstrzymal kiedykolwiek ich 
rqik^?... 

A oto poruczenia: sledzic takiego a takiego. Zbierac materialy obciazajace przeciw 
takiemu to a takiemu. 

Gdy do poczekalni wejdzie byle sierzant, wszyscy specprzesiedlency, nawet stare 
kobiety, powinni wstac; bez pozwolenia siadac im nie wolno. 

A moze czytelnik doszcdi do wniosku, ze specprzesiedlency pozbawieni zostali 
praw obywatelskich? 

Alez nie, bynajmniej! Swoje prawa obywatelskie zachowywali w calej pelni! Nie 
odbierano im paszportow. Nie pozbawiono ich prawa do udzialu w powszechnym, 
rownym, tajnym i bezposrednim glosowaniu. Nikt nie odebral im tego najwyzszego, 
wznioslego przywileju — aby z kilkuosobowej listy kandydatow wykreslic wszystkie 
nazwiska procz jednego, procz imienia ich wybranca. Do tego dalej mieli swictc prawo. I 
nikt nie zabranial im w dalszym ciagu subskrybowac panstwowych pozyczek 
(przypomnijmy sobie tylko mcki komunisty Diakowa w obozie!); podczas gdy wo Ini 
kolchoznicy z gderaniem i ze skrzypem dawali na pozyczkc po 50 rubli, z 
Estonczykow wyciskano po 400: „Toc jestescie bogaci. A jak kto sic nie podpisze — 
nie pozwolimy mu przysylac paczek i zeslemy jeszcze dalej na polnoc". 

A zeslq — dlaczego nie?... 
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O, co za udr^ka! Znowu i znowu to samo! Toe wydawalo siqi, ze t§ cz^sc ksi^zki 
zaczclismy jakby z innej beezki: nie obozy juz, tylko zeslanie. Takze ten rozdzial 
mial miec, zdawalo sig. jakis inny temat: nie zeslancy, tylko specprzesiedlency. 

A sprowadza si$ wszystko do tego samego. 

I czy w ogole to wazne — i dlugoz to mamy jeszcze, i jeszcze, i jeszcze mowic o 
takich i owakich, i jeszcze jakichs innych zeslanczych sprawach i krajach? O innych 
by okolicach, nie o tych. O innych latach. I nie o tych narodach. 

A o jakich niby?... 



Przemieszane, przetasowane, wystawione innym na pokaz — zeslane narodowosci 
chcac nie chcac ujawnily teraz swoje cechy charakterystyczne. Latwiej mozna bylo 
przyjrzec si$ ich sposobowi bycia, ich tradycyjnym zamilowaniom i sklonnosciom. 

Najwicksza pracowitoscia wyrozniali sic Niemcy. Odcicli swoje dawne zycie jak 
toporem, bez szemrania godzac sic z losem jeszcze predzej niz inni (bo tez czy byly 
ich ojczyznq te obszary nad Wolgq albo nad Manyczem?). Jak niegdys w te zyzne 
ziemie, hojnie nadane im przez Katarzync — wrosli dzisiaj w nowy grunt — 
bezplodny, surowy, nadany przez Stalina. I ofiarowali samych siebie tej ziemi, jako 
ostatniej juz przystani. J^li sic zagospodarowywac — nie do pierwszej amnestii, nie 
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do pierwszej carskiej laski, tylko na zawsze. Zeslani w 1941 roku, z pustymi 
rckoma, ale zapamietali w pracy, niestrudzeni — nie upadli na duchu, tylko wzicli 
sic rowniez tutaj do roboty metodycznie i rozumnie. Czy jest na ziemi taka pustynia, 
ktorej Niemcy nie potrafiliby przeksztalcic w kwitnacy kraj? Niedaremnie powiadano 
w dawnej Rosji: Niemiec — jak ta wierzba — gdzie go wetkniesz, tam zapusci 
korzenie. W kopalniach, w osrodkach maszyn rolniczych, w sowchozach — 
naczelnicy nie mogli sic wprost Niemcow nachwalic, bo tez lepszych pracownikow 
nie miewali. Na poczatku lat 50. mieli juz Niemcy — w porownaniu z innymi 
zeslancami, a cz^sto nawet z miejscowymi — najsolidniejsze, najwi^ksze i 
najczystsze domy; najlepiej upasione tuczniki; najbardziej mleczne krowy. 
Narzeczone z niemieckich domow byly najbardziej rozchwytywane, nie tylko z 
uwagi na zamoznosc rodzicow, lecz dla swojej czystosci i surowosci obyczajow, 
tak niezwyklej w tym rozbestwionym swiecie przyobozowym. 

Rowniez Grecy zakasali r^kawy po lokcie. Co prawda, nie porzucili rojen o 
powrocie na Kuban, ale tu tez nie szczcdzili sil. Mieszkali w wick- 
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szej ciasnocie niz Niemcy, ale ich ogrody i krowy wcale nie byly gorsze. Na 
bazarach Kazachstanu najlepszy twarog, maslo i warzywa mozna bylo dostac u 
Grekow. 

W Kazachstanie najlepiej chyba powodzilo sic Koreanczykom — ale byli, tez 
zeslani wczesniej, a w latach 50. juz niemal calkiem zwolnieni z poddanstwa. Nie 
musieli sic juz meldowac w komendanturze, bez przeszkod przejezdzali z okrcgu do 
okrcgu i nie wolno im bylo jeszcze tylko opuszczac granic Kazachstanu. Darzylo im 
sif; ale nie stan ich domow i gospodarstw byl tego miernikiem (domy ich byly 
nieprzytulne i nawet prymitywne, a zmienilo si$ to dopiero wtedy, gdy mlodziez 
zaczcla zyc po europejsku). Rzecz w tym, iz okazali sic narodem nadzwyczaj 
zdolnym i szkoly oraz zaklady naukowe Kazachstanu zapelnily si$ szybko 
Koreanczykami (juz w latach wojny nikt im w tym nie czynil przeszkod), ktorzy tez 
stali sic zwornikiem miejscowej inteligencji fachowej. 

Inne grupy narodowe, marzac w glcbi ducha o powrocie, niepewne wlasnych 
dazcti, trawily zycie w rozterce. Na ogol jednak biernie aprobowaly swojej. sytuacjc i 
nie sprawialy wickszych klopotow komendanturom. 

Kalmucy nie potrafili temu zyciu stawic czola. Wymierali w pos^pnej ciszy. 
(Zresztq — nie mialem z nimi kontaktu). 

Byl jednak pewien narod, ktory nie uznawal zadnych ust^pstw wobec psychologii 
pokory. Chodzi przy tym nie o buntownicze jednostki, mowa o calym narodzie. Byli 
to Czeczency. 

Widzielismy juz jaki byl ich stosunek do zbiegow z obozu. Oni tez jedni sposrod 
zeslancow micszkajacych pod Dzezkazganem usilowali niesc pomoc kengirskim 
powstancom. Powiedzialbym, ze wsrod wszystkich spec-przesiedlencow jedynie 
Czeczency byli zekami z ducha. W nic juz nie chcieli wierzyc od chwili, gdy ich 
zdradziecko wypcdzono z ich wlasnego kraju. Pobudowali sobie sakle — niskie, 



318 




ciemne, ncdzne; zdawalo sic, ze mozna je rozwalic jednym kopniakiem. Takie same 
tez byly cale ich gospodarstwa. Wszystko jakby na jeden dzien, na micsiac, najwyzej 
na rok, zupdnic prowizoryczne, bez zapasow, planow, dalszych projektow. Tyle ze 
jedli i pili, a rrdodzi jeszcze starali sic troche przyodziac. Mijaly lata i weiaz tak samo 
niewiele mieli w dobytku, jak na poczqtku. Zaden Czeczeniec nigdy nie staral si$ 
panom gospodarzom — ich stosunek do zwierzchnosci cechowala natomiast 
wynioslosc i otwarta wrogosc. Nic sobie nie robi^c z obowiqzku szkolnego i 
wszelkich szkolnych madrosci, nie puszczali swoich dziewezynek do powszechniaka, 
zeby ich tam nie zepsuto. Zrcszta, chlopcow tez nie zawsze. Swoim kobietom nie 
pozwalali nalezec do kolchozu. Sami tez 

Najchctnicj brali sic za szoferkc: praca przy silniku nie poniza, a jezdzieckie 
namictnosci tych dzy- 
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gitow znajdowaly ujscie w czasie stalych rozjazdow. Zawod kierowey dawal rowniez 
szerokie pole do popisu ich zlodziejskim nami^tnosciom. A zresztq, t$ ostatniq 
namictnosc potrafili zaspokajac rowniez bezposrednio. To oni przyniesli do 
spokojnego, pogrqzonego w drzemce i uezeiwego Kazachstanu takie poj^cia, jak 
,,z\\'cdzic", „ograbic do ostatniej nitki". Potrafili uprowadzic bydlo, okrasc dom, a 
czasem po prostu odebrac sil^, co chcieli. Tym samym lokeiem mierzyli zarowno 
rdzennych mieszkaheow, jak tych zeslancow, ktorzy pokornie sluchali wladz. 
Szanowali tylko buntownikow. 

I — dziw nad dziwy — wszyscy ich si$ bali. Nikt nie potrafil wplynqc na zmian^ 
ich sposobu bycia. I wladza, ktora juz od lat trzydziestu sprawowala rzady w tym 
kraju, w zaden sposob nie mogla ich zmusic do szacunku dla pisanych praw. 

Jak to bye moglo? 

Oto przypadek, ktory, jak sqdz$, potrafi wyjasnic istot^ sprawy. 

Gdy bylem nauczycielem w Kok-Tereku, w 9 klasie tej samej szkoly uezyl siy 
mlody Czeczeniec Abdul Chudajew. Nie budzil w nikim sympatii i wcale nie staral 
jej si$ budzic, tak jakby go ponizalo staranie si^ o czyjes wzgl^dy. Byl zawsze 
ostentacyjnie pow'seiagliwy, bardzo wyniosly, a zdradzal tez sklonnosc do 
okrucienstwa. Ale rownoczesnie trudno bylo nie docenic jego zdolnosci: byl to 
umysl jasny i bystry. Mial wiele wi^cej wiadomosci z dziedziny matematyki i fizyki 
niz jego rowiesnicy; staral si^ zgl^bic omawiane problemy, a pytania, ktore zadawal, 
swiadezyly o niestrudzonym dazeniu do poznania prawdziwej istoty kazdej rzeezy. 
Podobnie jak wszystkie dzieci przesiedlencow, Abdul rowniez zostal wciqgni^ty — 
bylo to nieuchronne — do tak zwanej w szkole pracy spolecznej. W zakres owej 
dzialalnosci wchodzily zabiegi organizaeji pionierskiej, pozniej komsomolskiej, 
rozmaite komitety uezniowskie, gazetki scienne, lekcje wychowania obywatelskiego, 
pogadanki — wszystko to bylo haraezem duchowym za prawo do nauki, ktory 
Czeczency placili tak nicchctnic. 

Abdul mieszkal z matkq staruszkq. Nikt z ich bliskich krewnych nie ocalal, 
procz starszego brata. Byl to osobnik dawno sknajaezony, nie pierwszy juz raz 
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siedzial w obozie za kradziez i morderstwo, ale zawsze wychodzil stain tad 
przedterminowo — dzicki amestii albo podwojnemu zaliczaniu dni roboczych. 
Pewnego razu zjawil sic w Kok-Tereku, pil bez przerwy dwa dni i noce, posprzeczal 
si$ z jakims miejscowym Czeczericem, porwal noz i rzucil sic na niego. Zagrodzila 
mu drogc jakas obca, stara Czeczenka: rozkrzyzowala rcce, chcac go zatrzymac. 
Gdyby Chudajew pami^tal o czeczeriskich prawach, rzucilby natychmiast noz i 
zrezygnowal z dalszej pogoni. Ale wicccj juz w nim bylo ze zlodzieja niz z 
Czeczenca — 
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wi^c podniosl noz i zadzgal niewinnq staruch^. Tu dopiero zaswitalo mu w pijanym 
Ibie, co go za to zgodnie z czeczerisk^ tradycjq czeka. Pobiegl jak oparzony do 
MWD, przyznal sic do zabojstwa i zaraz otwarly sic przed nim goscinne bramy 
wiczicnia. 

Starszy brat znalazl kryjowk^, ale zostal przeciez jeszcze Abdul, jego matka i 
pewien stary Czeczeniec z ich rodu. Wiese o morderstwie obiegla natychmiast 
wszystkie czeczeriskie zagrody w Kok-Tereku i wszyscy troje ostatni czlonkowie 
rodu Chudajewow zebrali si$ w domu Abdula, porobili zapasy zywnosci i wody, 
zatrzasncli okiennice, zabili gwozdziami drzwi od srodka i zamkncli sic jak w 
twierdzy. Czeczency z rodziny zabitej staruszki musieli teraz konieeznie wziac odwet 
na kirns z rodu Chudajewow. Dopoki krew Chudajewow si$ nie przeleje — nikt ich 
nie b^dzie uwazal za godnych miana czlowieka. 

Zaczclo sic wicc oblczenic zagrody. Abdul nie chodzil do szkoly, a caly Kok-Terek 
i cala szkola wiedzialy dlaczego. Uczniowi przedostatniej klasy naszej szkoly, 
komsomolcowi, przodownikowi nauki — w kazdej chwili grozily noz i smierc, moze 
wlasnie teraz, gdy wszyscy po dzwonku siadaja w lawkach, albo teraz, kiedy 
wykladowca literatury mowi o humanizmie socjalistycznym. Wszyscy to wiedzieli, 
pami^tali o tym wszyscy, na pauzach tylko o tym rozmawiali — i wszyscy udawali 
slepych. Ani partyjna, ani komsomolska organizaeja szkoly, ani wychowawcy, ani 
dyrektor, ani wydzial oswiaty — nikt nie poszedl, by ratowac Chudajewa. Nikt nie 
zblizal sic nawet do jego oblczoncgo domu w calej tej czeczenskiej okolicy, huczaccj 
glucho jak ul. Gdybyz tylko oni! Ale czuj^c dech krwawej zemsty, tak samo 
tchorzliwie stulily uszy grozne dla nas dotad instytueje — rejkom partii, rada 
narodowa, MWD z komendantura i milieja, chowajac sic za swoje gliniane mury. 
Barbarzynskie, dzikie, prastare prawo dalo znac o sobie jednym tylko tchnieniem — i 
od razu okazalo si$, ze nie ma w Kok-Tereku zadnej wladzy sowieckiej i jej 
opiekuneza dlon nie bardzo potrafila sicgnac az tu, z okregowego centrum, z 
Dzambulu, bowiem mindly juz trzy dni, a nie przylecial stamtqd zaden samolot z 
wojskiem i nie przybyla zadna zbawcza instrukeja — nie liczac rozkazu, by bronic 
wiczicnia silami miejscowego posterunku. 

W ten sposob zarowno dla Czeczencow, jak dla wszystkich innych stalo si$ 
zupelnie jasne, co na tym swiecie jest silq., a co tylko jej pozorem. 

I tylko czcczcriska starszyzna przejawiala rozsadek! Starcy z Kaukazu zjawili sic w 
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MWD z prosbq o wydanie im starszego Chudajewa, by moc si$ z nim rozprawic. 
MWD ograniczylo sic do lckliwcj odmowy. Przyszli zatem do MWD po raz wtory z 
prosb^, aby s^dzic publicznie Chudajewa i rozstrzelac go w ich obecnosci. Jesli tak 
si$ stanie, to poniechajq wobec 
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rodu Chudajewow dalszej zemsty. Tak obiecali. Trudno o rozs^dniejszy kompromis. 
Ale jak to — zeby s^d publiczny? I zeby z gory obiecywac cgzckucje, tez publiczna? 
Przeciez to nie polityczny, to zlodziej, to bliski socjalnie element! Mozna deptac 
prawa Pi^cdziesiqtki Osemki, ale nie — wielokrotnego mordercy. Zwrocono si$ 
jednak do okr^gu — i ten odmowil. „No, to za godzing mlodszy Chudajew zginie" 
— oswiadczyli starcy. Szarze w MWD wzruszyly tylko ramionami — to ich juz nie 
obchodzilo. Nie mogli brae pod uwage przestcpstwa, ktore jeszcze nie zostalo 
popelnione. 

Ale mimo wszystko jakies tchnienie dwudziestego wieku musnclo... nie MWD!, 
skad znowu! — ale stare, twarde czeczenskie serca! Mimo wszystko — msciciele nie 
dostali rozkazu, by dokonac zemsty niezwlocznie. Cze-czenscy poslali telegram do 
Alma-Aty. Przyjechali stamtad bardzo predko jacys inni jeszcze starcy, pewno 
najbardziej przez caly narod szanowani. Zwolano naradc starszyzny. Starszego 
Chudajewa oblozono klqtwq i skazano na smierc: czeczenski noz mial dosi^gnqc go 
w'szcdzic, gdziekolwiek by sic skryl. Rcsztc Chudajewow wezwano przed oblieze 
starcow i oznajmiono im: „Zyjcie sobie. Nikt warn krzywdy nie zrobi". 

Abdul wziql swoje ksi^zki i przyszedl do szkoly. Partorg i komsorg powitali go 
tarn z falszywymi usmiechami na gcbach. Na lekcjach i pogadankach znow uslyszal 
pienia o swiadomosci komunistyeznej, a nikt nawet nie wspomnial o przykrym 
incydencie. Ani jeden muskul nie drgnal na pociemnialej twarzy Abdula. Zrozumial, 
ze najwi^kszq sil^ na swiecie jest pr a wo krwawej zemsty, prawo odwetu. 

My, Europejczycy, w naszyeh szkolach i w naszyeh ksiazkach znajdujemy i 
powtarzamy jedynie slowa pogardy, pot^piajqc z wysoka to dzikie prawo, t$ 
bczmyslna i okrutna rzez wzajemna. Ale to straszliwe wyrzynanie sic nie jest moze az 
tak bezmyslne: nie zdolalo ono wytrzebic narodow gorskich, przeciwnie, jakos je 
umacnia. Nie tak wiele w koncu ofiar pociqga za sobq krwawa zemsta, ale jakim 
strachem mrozi cale otoczenie! Jakiz goral — pamictajac o tym prawie — osmieli sic 
zelzyc innego ot, tak sobie, tak jak my lzymy jeden drugiego — po 
pijanemu, ze swawoli, z kaprysu? A tym bardziej — jaki n i e-Czeczeniec osmieli 
sic zaczepic Czeczerica — powiedziec mu, ze jest zlodziejem albo grubianinem, albo 
ze pcha sic bez kolejki? Przeciez w odpowiedzi nie jakis wyraz moze uslyszec, nie 
przeklenstwo — tylko dostac nozem w bok! I nawet, jesli sam chwycisz za noz (ale 
przeciez nie nosisz go przy sobie, jestes czlowiekiem cywilizowanym) — to nie 
odpowiesz ciosem na cios, bo potem cala twoja rodzina stanie si$ ofiarq noza! 
Czeczericy snuja sic w'icc po kazachskiej ziemi, czel- 
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nie patrzqc ludziom w oczy, rozpychajqc si$ lokciami, a „gospodarze kraju" i 
niegospodarze, wszyscy zresztq — rozst^puj^ si$ przed nimi z szacunkiem. Krwawa 
zemsta wytwarza dookola siebie pole strachu — i w ten sposob daje sil$ 
przetrwania malenkiemu, gorskiemu narodowi. 

„Bij swoich, to sic obey beda bali!". Przodkowie tych gorali w pradawnej 
przeszlosci nie mogli znalezc doskonalszej wspolnej wiczi. 

A co zaofiarowalo im w zamian socjalistyczne panstwo? 

VPO ODSIADCE 



W ciagu calych osmiu lat spcdzonych w wiczicniach i obozach — nie uslyszalem 
od ludzi, ktorzy byli juz na zeslaniu, ani jednego dobrego slowa o tym rodzaju 
represji. A tymczasem — juz w pierwszych celkach wiczicn sledczych i etapowych — 
bo trudno zniesc nacisk tych szesciu kamiennych plaszczyzn, co cic osaczaja — 
zapala ci si$ w duszy niesmiala mysl o zeslaniu, miraz mieni^cy siq: drzqcym blaskiem 
— i slychac jak na ciemnych narach wychudle aresztanckie piersi dygocq od 
westchnien: 

— Ach, zeslanie ! Gdybyz to skazano mnie na zeslanie ! 

Mnie tez ten los nie ominal, ba, marzenie o zeslaniu owladncto mna szczegolnie 
mocno. W Nowym Jerusalimie, na gliniankach, przysluchiwalem sic pianiu kogutow 
w s^sicdnicj wsi — i marzylem o zeslaniu. Patrzac na z wart a masc domow i ulic 
obcej mi stolicy z dachu budowy na rogatce Kaluskiej — zaklinalem przeznaczenie: 
jak najdalej stqd, niech mnie zesla na kraj swiata! Poslalem nawet naiwne podanie do 
Rady Najwyzszej, proszac by 8 lat obozu zamieniono mi na dozywotnie zeslanie w 
najwiykszcj gluszy (nie zdawalem sobie jeszcze sprawy, ze dozywotnie zeslanie 
nigdzie mi nie ucieknie, ze przypadkiem nie zamiast obozu, lecz po nim). 

W 1952 roku z „rosyjskiego" podobozu w Ekibastuzie, gdzie nas siedzialo trzy 
tysiqce, „wypuszczono" dziesi^ciu wi^zniow. Bardzo to dziwnie wtedy wyglqdalo: 
Pi^cdziesiqtka Osemka — a jednak wyjsc majq z obozu! Trzy lata istnial juz 
Ekibastuz, a nie wypuszczono stamtad nikogo, zreszta zdawalo sic, ze nikomu nie 
konczy sic jeszcze kara. A tymczasem dobiegaly wlasnie konca pierwsze wojenne 
dychy i owych dzicsicciu nalezalo do niedobitkow tej grupy skazanych. 
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Z niccierpliwoscia czekalismy na listy od nich. Kilka listow nadeszlo bezposrednio 
albo przez trzecie rccc. I dowiedzielismy siy, ze prawie wszystkich odwieziono wprost 
z obozu na zeslanie, chociaz w sentencjach ich wyrokow o zadnym zeslaniu nie 
bylo mowy. Ale nikogo to nie zdziwilo! I dla naszych dozorcow, i dla nas jasne 
bylo, ze nie chodzi wcale o prawo, sentcncjc czy jakies papierki — rzecz natomiast 
w tym — ze skoro raz uznano nas za wrogow — wladza bcdzic nas prawem 
silniejszego deptac, dlawic i dusic az do samej naszej smierci. I tylko taki porzadek 
rzeczy wydawal sic normalny zarowno wladzy, jak nam, bo juz przyzwyczailismy siy, 
juz si$ z tym zzylismy. 

W ostatnich latach stalinowskiej ery obawy budzil nie los zeslanych, tylko 
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rzekomo zwolnionych z obozu: tych, ktorych wypuszczono za wrota bez eskorty, tych, 
ktorzy — jak si$ moglo zdawac — wychodzili na swiat bozy spod opiekunczego, 
szarego skrzydla MWD. Zeslanie zas, ktore nie-domyslna wkidza uwazala za 
dodatkowa kary, bylo tylko dalszym ciagicm biemej, obojctncj wegetacji, do ktorej 
czlowiek juz si$ wdrozyl, potwierdzeniem tego fatalizmu, ktory daje wi^zniowi sil$ 
przetrwania. Fakt zeslania uwalnial nas od obowiazku samodzielnego wyboru 
miejsca zamieszkania, a wicc — od wszystkich ciczkich wahan i blcdow. Tylko to 
miejsce bylo pewne, do ktorego nas zsylano. Tylko w tym jednym punkcie calego 
Zwiazku nikt nie mogl dzgnac nas pytaniem — po coscie tu w ogole przyjechali? 
Tylko tu mielismy bezwarunkowe i niezbywalne prawo do naszych trzech lokci 
kwadratowych ziemi. A jezeli ktos wychodzil z obozu samotny, jak ja, jezeli nikt i 
nigdzie na niego nie czekal — to zdawalo si$, ze tylko na zeslaniu mogl znalezc 
jakqs bratniq dusz^. 

Do aresztowan bardzo u nas sej. skorzy, ze zwolnieniem sic nie spiesza. Gdyby 
jakiegos nieszczcsncgo dcmokratc greckiego albo tureckiego socjalistc wladze 
zatrzymaly za kratami o jeden dzien dluzej — to dzienniki 

0 swiatowym zasi^gu zachlysn^lyby si^ oburzeniem. Ja zas rad bylem juz 
z tego, ze po zakonczeniu kary zatrzymano mnie w obozie wszystkiego 
kilka dni, a potem... puszczono na wolnosc? Gdzie tam, poslano na etap. 

1 jeszcze caly miesi^c wozono — juz na moj wlasny rachunek. 

Mimo wszystko, wychodzac z obozu pod konwojem, staralismy sic bye wierni 
wicziennym zabobonom: za nie w swiecie nie spojrzec wstecz na ostatnie wiczienie 
(bo inaczej wroci sic do niego), zalatwic jak nalezy sprawc lyzki. Ale jak wlasciwie 
nalezy? — jedni radzili wziqc jq ze sob^, zeby po niq nie wracac; inni — cisnqc jq 
wi^zieniu w pysk, zeby wiczienie jej u ciebie juz nie szukalo. (Mojq lyzk$ sam 
sobie zmajstrowalem w odlewni, wicc ja zabralem ze soba). 
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I znow zacz^ly migac zbomiaki — Pawlodar, Omsk, Nowosybirsk. Chociaz juz 
odsiedzielismy swoje, dalej nas rewidowano, konfiskowano nam rzeczy, upychano w 
ciasnych celach, w karetkach, w stolypinkach, zaszczycano towarzystwem knajakow 
— i tak samo szczekaly na nas psy policyjne, i tak samo wrzeszczeli straznicy: 
„Czego si^ ogl^dasz?!". 

Ale w omskim wiczieniu etapowym dobroduszny stary klucznik wywotujac wedlug 
listy zapytal nas, piqtk^ z Ekibastuza: „Jacy bogowie modlili si§ za was?". — „A bo 
co?, a dok^d?" — od razu nastawilismy uszu, domyslajqc si§, ze widac kierujq nas 
do jakiegos dobrego miejsca. — „A bo jedziecie na poludnie" — powiedzial ze 
zdumieniem. 

I rzeczywiscie, od Nowosybirska skrccilismy na poludnie. Jedziemy do cieplych 
krajow! Tam, gdzie ryz, gdzie jablka rosna! Co siy dzieje? Czyzby towarzysz Beria 
nie mogl znalezc dla nas gorszego kqta w calym Zwiazku Sowieckim? Czy to w ogole 
jest na swiecie takie zeslanie? (Juz sic wcw'nctrznie nastawilem na caly cykl wierszy 
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pod tytidern Wiersze o cud-zeslaniu'). 

Na stacji Dzambul wyprowadzono nas ze stolypinki z tymi samymi rygorami, co 
zawsze: do ciczarowki szlo sic przez zywy korytarz konwojentow; kazano nam usiasc 
na dechach tak, jakbysmy mogli myslec o ucieczce wlasnie teraz, po odsiedzeniu 
kary. Noc gleboka, ksiczyc w kwadrze i tylko on oswietlal slabym blaskiem cicmna 
alej$, ktora nas wieziono — ale to byla wlasnie aleja, topolowa aleja! To jest dopiero 
zeslanie! Czysmy to aby nie na Krymie? Koniec lutego, u nas, nad Irtyszem ziab — a 
tu wiosenny, lekki wietrzyk wieje! 

Przywiezli nas do wi^zienia, przyj^li nas od razu, bez powitalnej rewizji i bez 
wizytki w lazni. Zmalaly jakby te przcklctc mury! Z workami i walizkami 
wmeldowalismy sic wicc do celi. Rankiem oddzialowy otworzyl drzwi i wcstchnal: 
„Wylazcie ze wszystkimi manelami". 

Rozwieraly sic czarcie pazury... 

Wiosenny, szkarlatny brzask zastal nas na dziedzincu. Ceglane sciany wiczicnia 
pocieplaly od blasku jutrzenki. Na srodku dziedzinca stala ci^zarowka i w jej pudle 
siedzialo juz dwoch zekow, ktorych dolqczono do naszej grupy. Na dobr^ spraw^ 
— trzeba by teraz tylko wdychac to powietrze, rozgladac sic, napawac sic 
niepowtarzalnoscia chwili — ale nie wolno bylo przepuscic okazji: nowi znajomi! 
Jeden z tych nowych — szczuplutki, siwy staruszek o Izawiqcych si$, jasnych oczach, 
siedzial na swoich zmi^tych szmatkach wyprostowany tak dumnie jak car, ktory za 
chwil$ ma przyjqc obcych poslow. Mozna bylo pomyslec, ze to gluchy albo moze 
jakis cudzoziemiec i ze trudno bcdzic znalezc z nim wspolny jczyk. Ledwiem sic 

* Aluzja do cyklu Aleksandra Bloka Stichi o priekrasnoj damie. 
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wgramolil, sprobowalem jednak zaczac z nim rozmowc, a ten w odpowiedzi — 
glosem wcale nie drzacym, a przy tym czysto po rosyjsku — przedstawil sic: 

— Wlodzimierz Aleksandrowicz Wasiliew. 

I od razu — jakby iskra intymnego porozumienia przeskoczyla micdzy nami! 
Mozna odroznic sercem dusz$ przyjaznq od wrogiej. A to — na pewno przyjaciel. 
W wi^zieniu trzeba szybko zawierac znajomosci, bo nie wiadomo, czy za chwil^ 
was nie rozdzielq. No tak, nie jestesmy juz niby w wi^zieniu, ale wszystko jedno... I 
przckrzykujac warkot silnika, zaczynam go indagowac, nie wicdzac nawet, ze woz 
toczy si§ juz nie po wiczicnnym asfalcie, tylko po miejskim bruku, zapominajac z 
punktu, ze nie wolno ogladac sic wstecz, na ostatnie w'iczicnie (ilez ich jeszcze bcdzic, 
tych ostatnich!), nie patrzac nawet na maly kawalek wolnosci, ktory mijamy 
pcdcm. i oto juz znowu jestesmy na szerokim wcwnctrznym dziedzincu delegatury 
MWD, sk^d dalej nie wolno nam wychodzic do miasta. 

Wasiliewowi mozna bylo w pierwszej chwili dac dzicw'iccdzicsiat lat, patrzac na te 
oczy — juz bez wieku, na ostre rysy twarzy i na siwiutki czub na glowie. A mial 
tymczasem — sicdcmdziesiat trzy. Okazalo siy, ze byl starym rosyjskim inzynierem, 
jednym z najwybitniejszych hydrotechnikow i hydrografow w Stowarzyszeniu 
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Inzynierow Rosyjskich (a co to takiego? Styszc pierwszy raz o tej organizacji. Byla to 
zas mocna ostoja naszej mysli techniczej jedna z tych spotecznych odskoczni do rzutu 
w przyszlosc, skoku o caly wiek, ktorych kilka udalo si$ Rosji dokonac w latach 10. 
i 20.; wszystkie one zostaly stlamszone) — otoz w tym stowarzyszeniu Wasiliew byl 
jednym z czolowych dzialaczy; dotqd jeszcze z niezmienn^ satysfakcjq mowi o tych 
czasach i sprawach: „Nie chcielismy uczestniczyc w stwarzaniu pozorow, ze daktyle 
mozna hodowac na suchych palkach". 

Wlasnie za to zostali rozp^dzeni, to jasne. 

Caly ten kraj, Siedmiorzecze, do ktorego przyjechalismy teraz, Wasiliew 
przemierzyl wzdluz i wszerz pieszo i konno juz przed polwieczem. Jeszcze przed 
picrwsza wojna sporzadzit projekty techniczne — irygacji doliny Czujskiej, 
zuzytkowania wodospadu Narynskiego, tunelu przez lancuch gorski Czu-Ili i zabral 
si$ do ich realizacji nim tamta wojna wybuchla. Szesc koparek elektrycznych 
(wszystkie szesc przezyly rewolucjc i w latach 30. pokazywano je na budowie zapory 
Czyrczyk jako sowiccka nowosc), ktore sprowadzil jeszcze w roku 1912, juz tu 
pracowalo. Teraz zas, po odsiedzeniu 15 lat za „szkodnictwo" (z czego trzy ostatnie 
spcdzit w Gor-nouralskim „izolatorze"), wyzebral sobie tylko jedna taskc — aby 
pozwolono mu pojechac na zeslanie do Siedmiorzecza i umrzec tu, gdzie byl 
niegdys inicjatorem wielkich zmian. (Ale nawet tej laski nigdy by si$ nie 
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doczekal, gdyby nie fakt, ze Beria go pamietak w latach 20. inzynier Wa-siliew 
dzielil wody trzech republik zakaukaskich). 

Oto dlaczego siedzial tak zadumany w sfinksowej pozie na swoim worku, na 
platformie ciczarowki: byl to dla niego nie tylko pierwszy dzien wolnosci, lecz 
rowniez — powrotu do kraju mlodosci, kraju natchnien. Nie ludzkie zycie nie tak 
juz jest krotkie, jesli na jego szlaku czlowiek buduje obeliski. 

Calkiem niedawno corka Wlodzimierza Aleksandrowicza zatrzymala sic na 
Arbacie przed witryna gazety „Trud". Autor tromtadrackiego reportazu, nie zalujac 
dobrze oplacanych slow, dziarskim tonem opisywal swoja podroz po Czujskiej 
dolinie, gdzie dzicki wysilkom mas i bolszewickiej energii naszych specjalistow 
pojawila si^ woda i zycie; pisal tez o wodospadzie Narynskim, o cudach 
hydrotechniki, o szczcsliwych kolchoznikach. I nagle — ktoz mu to podpowiedzial? 
— tak zakonczyl: „ale niewielu tylko wie, ze wszystkie te wielkie przemiany sa 
spelnieniem rojen wybitnego rosyjskiego inzyniera Wasiliewa, ktorego projekty nie 
znalazly poparcia w przedrewolucyjnej, biurokratycznej Rosji 1 . Jaka szkoda, ze 
mlody entuzjasta nie dozyl do dnia tryumfu swoich szlachetnych idei!". Linijki kore- 
spondencji zasnula nagle jakas mgla, corka Wasiliewa zerwala gazety, przycisncla 
arkusz do piersi i uciekla, bo juz rozlegl si$ milicyjny gwizdek. 

Miody entuzjasta siedzial zas wlasnie w wilgotnej celi Gornouralskiego izolatora. 
Reumatyzm — czy tez jakas choroba kostna — skrzywil starcowi kr^goslup, tak ze 
nie mogl sic rozgiac. Dobrze, ze siedzial w tej samej celi pewien Szwed, ktory 
wyleczyl go masazem. 
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Szwedzi nie sq. zbyt czcstymi goscmi sowieckich wiczicn. Przypominam sobie, ze ja 
tez siedzialem z pewnym Szwedem. Zwal si$ Eryk... 

— ...Arwid Andersen? — pyta z ozywieniem Wasiliew (ma w ogole bardzo zywe 
ruchy i mowi z wigorem). 

Co za przypadek! Wi$c to Arwid wyleczyl go masazem! Alez jestem ciasny! — 
zdaje sic mowic nam Archipelag na pozegnanie. A zatem Arwida wieziono przed 
dwoma laty do uralskiego izolatora! I nie bardzo ujql si$ za nim papcio-miliarder i 
caly Pakt Atlantycki 2 . 

1 Pod koniec 1917 roku Wasiliew stanql de facto na czele departamentu 

melioracji. 

1 Pawel Wiesiolow (Sztokholm) badajqcy obecnie spraw$ porywania szwedzkich 
obywateli przez sowieckie organy, przeanalizowal to, co E.A. Andersen 
opowiedzial na swoj temat i wysunql,nast$puj^cq hipotez^: wygl^d zewn^trzny i 
nazwisko E.A. swiadczq, ze to raczej Norweg, ktory z jakichs tarn powodow wolat 
podac si$ za Szweda. Norwegowie, ktorzy uciekli spod niemieckiej okupacji po 
1940 roku, sluzyli w angielskiej armii nieporownanie czcscicj niz Szwedzi; ci byli 
bardzo nieliczni (bo Szwecja zachowala neutralnosc). E.A. mogl wsrod swoich 
krewnych — Anglikow — miec jakiegos Robertsona, ale pokrewienstwo z 
generalem Robertsonem mogl zmyslic, aby dodac sobie blasku 
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A tymczasem zaczcto nas jednego po drugim wzywac do Komendantury 
Okrcgowcj — zaraz obok, w podworcu okrcgowcgo MWD; jest tam pulkownik, 
major i mnostwo lejtnantow, a wszyscy do kupy rzqdzq zeslancami dzambulskiego 
okrcgu. Do pulkownika nas zrcszta nie dopuszczaja, major przesuwa tylko wzrokiem 
po naszych twarzach, jak po naglowkach gazet, natomiast zalatwiajq nas lejtnanci, 
bardzo mocni w kaligrafii. 

Obozowe doswiadczenie zaraz daje mi sojk^ w bok: uwazaj! w ciqgu tych paru 
krotkich minut rozstrzyga sic caly twoj przyszly los! Nie trac czasu! Zadaj. nalegaj, 
protestuj! Zwijaj sic, wytcz sic, wymysl cos, zeby im wmowic, ze koniecznie 
powinienes zostac w miescie okrcgowym albo przynajmniej w jakims najblizszym, 
najbardziej atrakcyjnym rejonie! (A mam nawet powod, tylko sam go jeszcze nie 
znam: juz drugi rok rosnq we mnie przerzuty raka po nie zakonczonej, obozowej 
operacji). 

Ale nie, juz nie jestem ten sam... Nie jestem juz tym czlowiekiem, ktory zaczynal 
odsiadk^. Splyn^la na mnie z wysoka jakas obojqitnosc — i milo mi plawic si$ w 
niej. Nie chcc wcale korzystac z mego obozowego doswiadczenia — i to wlasnie daje 
mi satysfakcjc. Wzdragam sic przed zmyslaniem jakichs zalosnych wybiegow. Nikt 
przeciez nie wie, co go jutro czeka. Najgorsze nieszczcscie spotkac moze czlowieka 
w miejscu najbardziej lakomym, a fortuna odnalezc go moze w zakazanym k^cie. Nie 
zdazylcm przy tym dowiedziec sic i wypytac, ktore tu rejony i okrcgi sq dobre, a ktore 
zle — bo zaabsorbowany bylem historic starego inyzniera. 
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Na jego aktach ktos napisal widac jakqs ochronn^ rezolucj^, bo pozwalajq mu 
samemu wyjsc pieszo do miasta, az do Wydzialu Gospodarki Wodnej i zapytac, jakie 
tam budowy prowadzq. A wszyscy pozostali otrzymujq takie samo skierowanie — 
do rejonu Kok-Terek. Jest to kawal pustyni na polnocy okrcgu, gdzie zaczyna sic 
bezludny i jalowy obszar Bet-Pat-Dala, zajmujqcy cate centrum Kazachstanu. No i 
masz ci winogrona!... 

Nazwisko kazdego z nas kaligraficznie wypisuja na chropowatym, rudym 
blankiecie, datujq go i kazq podpisac. 

Gdzie juz miaicm do czynienia z czyms podobnym? Ach, kiedy wrcczano mi 
dccyzjc OSO. Wtedy tez wymagano ode mnie tylko wziccia piora i pod- 

w oczach MWD. Niewykluczone, ze w Zachodnim Berlinie po wojnie sluzyl on w 
alianckim wywiadzie wojskowym, czym MWD moglo sig zainteresowac. 
Zapewne przyjezdzal do Moskwy w skladzie angielskiej albo norweskiej, a nie 
szwedzkiej delegacji (zdaje si$, ze taka nie przyjezdzala), ale byl w niej figura 
trzeciorz^dn^. Bye moze MGB zaproponowalo mu przystqpienie do wspolpracy w 
charakterze podwojnego agenta — i oberwal swoje 20 lat za odmow^. Ojciec 
Eryka mogl bye przemyslowcem, ale nie na tak^ skal$. Eryk mogl przesadzac nawet 
na temat znajomosci swego ojea z Gromyk^ (dlatego gebisci pokazywali go 
Gromyce) w celu zainteresowania MGB mozliwosciq wykupu, co pozwoliloby 
mu rownoczesnie zawiadomic Zachod o swoim istnieniu i losie. 
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pisania sic. Tylko ze wtedy papier byl moskiewski, gladki. Pioro i atrament nie 
zmienily sic zrcszta, takie same ncdznc. 

Coz wicc komunikuje mi sic „dnia dzisiejszego"? Ze taki a taki zeslany zostaje na 
zawsze do takiego to a takiego rejonu pod nadzor jawny (stara, carska terminologia) 
rejonowego MGB i w wypadku samowolnego oddalenia si$ poza obszar rejonu 
sadzony bcdzic w mysl przepisow Dekretu Prezydium Rady Najwyzszej, 
przcwidujaccgo karc 20 (dwudziestu) lat ci^zkich robot. 

No coz, wszystko zgodnie z prawem. Nie nas nie dziwi. Podpisujemy wi$c 
chctnick W mojej glowie kluje sic epigramat, co prawda troche przydlugi: 

Pogrzebac mnie chcq pod tym swistkiem: 

Zostalem zeslany na wieki, 

Oddany na zawsze, ze wszystkiem 
Pod nadzor miejscowej bezpieki. 

Kwitujg ten wyrok spokojnie, 

Ba, dum$ poczulem od razu, 

Bo mam juz wiecznosci r§kojmi§ 

Na mocy groznego rozkazu. 

Juz tak niesmiertelny sig cz.ujq, 

Jak skala czy gwiazda daleka. 

Lecz ktoz mi dzis zagwarantuje. 
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Ze wieczna jest rowniez bezpieka? 

Wlodzimierz Aleksandrowicz wraca z miasta, recytuj^ mu epigramat 
— smiejemy sic obaj jak dzieci, jak prawdziwi wiezniowie. jak ludzie bez 
grzeszni. Wasiliew smieje sic niefrasobliwie, tak smial sic K.I. Strachowicz. 

Jest micdzy nimi jakies glcbokic podobienstwo: obaj tak sa zaabsorbowani 

3 Wiele lat pozniej mialem wreszcie zdobyc kodeks karny RSFSR. Z satysfakcjq 
przeczytalem tam art. 35: kara zeslania wymierzona jest na okres trzech do 
dziesi^ciu lat, jesli zas jest dodatkiem do wymierzonej juz kary wi^zienia, to nie 
moze przekraczac lat pigciu. (Jest przedmiotem dumy prawnikow sowieckich, ze 

— poczynajqc od postanowien KK z 1922 roku, sowieckie prawo nie przewiduje 
kar bezterminowych i w ogole — bezterminowych represji, wyjqwszy najsurowszq 
z nich — dozywotnie wygnanie z granic ZSSR. I na tym polega „wazna i 
pryncypialna roznica micdzy prawem sowieckim a bur-zuazyjnym" (Dzielo 
zbiorowe — Od wigzien...). Tak jest istotnie, owszem, ale zasada racjonalizacji 
pracy obowiqzuje rowniez w MWD: prosciej przeciez jest napisac z punktu 

— na zawsze — niz zawracac sobie glow^ wypisywaniem nowej sentencji 
po uplywie 

poprzedniej kary. 

Artykul 35 stwierdza rowniez, ze kara zeslania wymierzona moze bye tylko 
przez s^d. No, powiedzmy, takze przez OSO. Ale tu nawet nie OSO, tylko dyzurny 
lejtnant wypisal nam skierowanie na dozywotnie zeslanie. 
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praca wlasnego intelektu, ze cierpienia cielesne nie potrafia naruszyc ich rownowagi 
duchowej. 

Sk^dinqd zas — Wasiliew niewiele mq powodow do radosci. Zeslano go, jasna 
rzecz, nie tam gdzie trzeba; pomylili si$, co jest zresztq naturalne. Tylko we Frunze, 
stolicy s^siednicj Kirgizji, mogli mu dac skierowanie do Czujskiej doliny, gdzie 
niegdys pracowal. Tutaj zas wydzial gospodarki wodnej zajmuje sic tylko arykami*. 
Zarozumialy cwiercinteligent, Kazach, naczelnik wydzialu, pozwolil tworcy Systemu 
Czujskiego postac troch^ na progu gabinetu, zadzwonil do komitetu partii i zgodzil 
si$ przyjqc go na stanowisko mlodszego hydro technika — jak dziewczynk^ po 
technikum. A Frunze? Nie wolno, bo to juz inna republika. 

Jak strescic w jednym zdaniu cale rosyjskie dzieje? Kraj zatlamszonych mozliwosci. 
Ale mimo wszystko staruszek zaciera r^ce: specjalisci go znajq, moze go sciqgnq. 
Tez zostawia pokwitowanie, ze zeslany jest na zawsze i ze w razie samowolnego 
wyjazdu — pojdzie na katorg^ az do 93 roku zycia. Nios$ jego rzeczy az do wrot, 
dalej isc mi nie wolno. Wasiliew chce teraz wynajac sobie kat u jakichs porzadnych 
ludzi i mysli nawet o wezwaniu swojej zony-staruszki z Moskwy. Dzieci?... Dzieci 
nie przyjada. Bo nie moga przeciez porzucic swoich moskiewskich mieszkan. Czy ma 
jeszcze innych krewnych? Ma brata. Ale bratu przypadl iscie okrutny los: jest 
historykiem, nie zrozumial znaczenia rewolucji Pazdziernikowej, opuscil kraj i teraz, 
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biedak, jest kierownikiem katedry dziejow Bizancjum na uniwersytecie Columbia. 
Znowu si$ smiejemy, zal nam tego brata — i obejmujemy si$ na pozegnanie. 
Jeszcze jeden niezwykly czlowiek mignal mi przed oczyma i na zawsze z nich zginal. 

A nas, pozostalych trzymaja jeszcze przez cale doby w kozie, gdzie musimy spac 
pokotem, w ciasnocie, na pelnej szczelin podlodze, ledwie mogac wyciagnac nogi. 
Przypomina mi to karcer, od ktorego zaczqlem przed osmiu laty moj^ odsiadk^. 
Nas, juz zwolnionych z wigzienia, zamyka sic na noc na zamek, dajac laskawie kibel 
do dyspozycji. Od wi^zienia rozni si$ to siedzenie tym tylko, ze juz nie dajq nam 
bezplatnie jesc; za nasze wlasne pieniqdze przynoszq nam cos tarn z bazaru. 

Trzeciego dnia przychodzi najprawdziwszy konwoj z karabinami, kaza nam 
podpisac papierek, ze dostajemy pieniadzc na bilety i strawne, pieniadzc te 
natychmiast zabiera nam konwoj (rzekomo — na zakup biletow, a w istocie — 
nastrasza konduktora, pojada z nami bezplatnie i pieniadzc sobie zabior^ — to ich 
zysk, ustawiajq, nas dwuszeregiem i z rzeczami na 

Kanaliki nawadniajacc pola uprawne i ogrody. 
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ramieniu prowadzq na dworzec, tq samq topolowq alejq. Spiewaj^ ptaki, wiosna az 
szumi — a to dopiero przeciez drugi marca? Mamy na sobie waciaki, gorac, ale 
szczcsliw'i jestesmy, ze to poludnie. Komu jak komu, ale wi^zniowi najbardziej daje 
siq: we znaki mroz. 

Caly dzien wleczemy sic powolnym pociagicm ta sama droga, ktora tu przybylismy, 
-tylko w odwrotnym kierunku, pozniej — od stacji Czu 

• dziesi^c kilometrow na piechot^. Dobrze pocimy si$ pod ci^zarem na 
szych tobolkow i walizek, idziemy zgicci wpol. potykamy sic, ale dzwigamy 
uparcie: kazda szmatka przeniesiona przez obozowe wartownie, przyda sic 
jeszcze nieraz naszemu wyncdznialcmu cialu. A ja mam nadto na grzbiecie 
dwie fufajki (bo jednq udalo mi sic ukryc przy inwentaryzacji), a z wierzchu 

• moj wysluzony szynel wojskowy, dobrze uszargany i na froncie, i w obo 
zie. Jakze go teraz porzucic, choc tak porudzial i uwalal si$! 

Nadchodzi wieczor — a jeszczesmy nie dojechali. To znaczy — ze znow musimy 
nocowac w wi^zieniu, w Nowotroickim. Juz tak dawno nas wypuszczono, a tu wci^z 
wi^zienia, wi^zienia, wi^zienia! Cela, gola podloga, judasz, do wychodka, r^ce do 
tylu, wrzqtek — i tylko chleba juz dla nas nie ma, bosmy wolni. 

Rano sprowadzaja ciczarowkc, przychodzi po nas ten sam konwoj; nocowali na 
kwaterach. Jeszcze 60 km w glqb stepu. Woz wi^znie w kaluzach, zeskakujemy 
(dawniej, jako wi^zniom, nie pozwolono by nam na to) i pchamy, wyciqgamy z 
biota, zeby czym prcdzcj skonczyly sic te rozrywki i wojaze, zeby juz prcdzcj zaczclo 
si$ dozywotnie zeslanie. A konwoj stoi polkolem i pilnuje nas. 

Migajq stepowe kilometry. Jak okiem si^gnqc, z lewa i z prawa — ostra, szara 
trawa, niejadalna nawet dla bydlat. Rzadko, bardzo rzadko widac kazachski ubogi 
aul, z k^pq drzew. I wreszcie przed nami, zza grzbietu stepowego pagorka wylaniaja 
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si$ wierzcholki nielicznych topoli. (Kok-Te-rek — „zielona topola"). 

Przyjechalismy! Ci^zarowka pcdzi micdzy dwoma rzcdami czeczeriskich i 
kazachskich lepianek z samanu, wlecze za soba chmure pylu — a za nia stado psow, 
glosno wyrazajacych swoje oburzenie. Ustcpuja jej z drogi mile osiolki zaprzczonc 
do malutkich bryczek, z jakiegos podworca wychyla glow$ wielblqd i odwraca jq 
powoli, z pogarda. Sa rowniez ludzie, ale widzimy wsrod nich tylko kobiety, te 
istoty niezwykle i juz zapomniane. O, na progu stoi jakas czarnulka i patrzy w slad za 
naszym samochodem spod daszka dloni. O, jeszcze jakies trzy idq., noszq jaskrawe, 
czerwone suknie. Zadna z nich nie jest Rosjanka. „Fajno, znajda sic jeszcze 
narzeczone dla nas ! " — huknql mi dziarsko na ucho 40-letni kapitan dalekomorskiej 
zeg- 
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lugi W.I. Wasilenko, ktory w Ekibastuzie prosperowal sobie gladko jako szef 
pralni, a teraz jedzie na wolnosc, aby rozwinac skrzydla i szuka odpowiedniego dla 
siebie okr^tu. 

Mijamy duzy sklep, hcrbaciarniy, ambulatorium, pocztc, radc rcjonowa, dom 
rejkomu partii kryty tupkowa dachdwka, dom kultury z trzcinowym poszyciem — i 
wreszcie — nasz woz zatrzymuje sic kolo budynku MWD-MGB. Jestesmy cali 
zakurzeni. Zeskakujemy, wchodzimy na oparkaniony dziedziniec i — wcale nie 
krcpujac si 9 , ze obok biegnie centralna ulica, myjemy sic do pasa. 

Po drugiej stronie ulicy, naprzeciw MGB stoi parterowy, ale wysoki budynek 
nader dziwnego ksztaltu: cztery kolumny doryckie calkiem serio zwienczone sq 
falszywym architrawem, u ich stop — dwa szerokie stopnie licowane kamieniem, a 
wszystko to nakryte jest z wierzchu strzccha z pociemnialej slomy. Czujc, ze serce 
mimowolnie bije mi — to szkola, dziesi^-ciolatka. Uspokoj si$ glupie serce: ten dom 
nie dla ciebie. 

Wlasnie przecina glowna ulicc i wchodzi w te wymarzone szkolne wrota 
dziewczyna z loczkami na glowie, czysciutka, w zakieciku, sciagnicta w talii jak osa. 
Idzie — czy tez szybuje nad zicmia ledwie muskajac ja stopkami? To nauczycielka] 
Jest tak mlodziutka, ze nie mogla jeszcze skonczyc instytutu pedagogicznego. To 
znaczy, ze ma za sobq powszechniak i nauczycielskie seminarium. Jak jej 
zazdroszcz^! Jaka przepasc lezy micdzy niq a mn^, czarnoroboczym! Nalezymy do 
roznych stand w i nigdy nie osmielilbym sic przejsc z niq. pod rckc ulica. 

A tymczasem zaczcto wzywac nowo przybylych po kolei do pewnego cichego 
gabinetu, w ktorym urzcduje... a ktozby? oczywiscie, ze kum, pelnomocnik 
operacyjny ! Na zeslaniu tez jest kum i to on gra tu pierwsze skrzypce! 

Pierwsze spotkanie jest bardzo wazne: przeciez z nim to mamy grac w kotka i 
myszkc nie przez miesiac, ale po wieczne czasy. Zaraz ja tez przckroczc prog jego 
pokoju i bcdzicmy przygladac si? sobie spod oka. Jest to calkiem mlody Kazach; 
przybral mine powsciagliwa i grzecznq, ja udajc chamowatego prostaezka. Oboje zas 
rozumiemy, ze nasze obojetne bakniccia, na przyklad — ..proszc, tu jest papier", „czy 
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mog$ wziqc to pioro?" — to juz pojedynek. Ale najwazniejsze dla mnie — to 
przekonac go, ze nawet si$ tego nie domyslam. Juz taki widac jestem — szczery, 
otwarty, niezdolny do podstcpow. Nuze, bozku brazowy, zakonotuj sobie: ten facet 
nie wymaga specjalnie czujnego nadzoru, przyjechal tu zeby pozyc sobie spokojnie, 
wiczienic wyszlo mu na zdrowie. 

Co tu mam wypelnic? Ankicte personal na, to jasne, i napisac zyciorys wlasny. W 
ten sposob zainaugurowana zostanie moja nowa teczka, o, juz jq przygotowal na 
biurku. Pozniej znajdq si$ w niej donosy na mnie i cha- 
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rakterystyki pisane przez moja zwierzchnosc. I gdy tylko zaznacza sic kontury mojej 
nowej sprawy a z centrum nadejdzie sygnal, zeby znow ludzi pakowac, zostanc 
wpakowany (na tylnym podworzu jest tu juz wi^zienie z blokow samanowych) i 
wlepiq mi nowq dych$. 

W rcczam mu zatem te pierwsze papierki, oper czyta je i wklada do skoroszytu. 

A czy mog$ wiedziec, gdzie tutaj rejonowy wydzial oswiaty? — py 
tarn grzecznie i od niechcenia. 

Wyjasnia rownie uprzejmie. Nie podnosi brwi ze zdziwieniem. Wyciagam stad 
wniosek, ze mog$ probowac szcz^scia, MGB nie zglasza sprzeciwu. Oczywiscie, jak 
przystalo na starego zeka, nie zblamowalem siqi, nie zapytalem go wprost: czy wolno 
mi starac si$ o prac$ w resorcie oswiaty? 

— Przepraszam, a kiedy b$d$ mogl pojsc tarn bez konwoju? 

Wzrusza ramionami. 

— W ogole to dzisiaj, poki ja was tu... nie powinniscie raczej opuszczac 
budynku, ale w sprawie sluzbowej — mozecie ostatecznie isc. 

I oto i d Czy rozumiecie wszyscy to wspaniale, t^tni^ce wolnosci^ slowo? Id$, 
sam id$! Ani z bokow, ani z tylu nie dzgajq mnie pepesze. Oglqdam siq: wstecz — 
nie ma za mnq nikogo! Jesli zechc$ — pojd$ sobie prawq strong, wzdluz plotu 
szkolnego, gdzie tapla si$ w kaluzy ogromna swinia. Jesli zechc^ zas — to pojd^ 
lew^ strong, gdzie lazq kury i grzebi^ w piasku przed samym budynkiem wydzialu 
oswiaty. 

Na przestrzeni tych 200 metrow drogi do wydzialu oswiaty moj wiecznie zgicty 
grzbiet juz sic zdazyl odrobinkc rozprostowac, a maniery staly sic ociupinkc 
swobodniejsze. Nim przeszedlem owe 200 metrow — juz awansowalem do innej 
warstwy spolecznej. 

Wchodzc w'icc w mojej starej welnianej bluzie frontowej, w starych, prastarych 
moich bryczesach z diagonalu. A buty mam na nogach obozowe, ze swinskiej skory 
i wyglqdajq z nich sterczqce uszy onuc. 

Za biurkami siedzi dwoch t^gich Kazachow. Zgodnie z tabliczkq na drzwiach — 
sq to inspektorzy wydzialu oswiaty. 

— Chcialbym zaangazowac si$ do pracy w szkole — powiadam ze wzra 
stajqcq pcwnosciq. siebie, a nawet niefrasobliwoscia, zupelnie jakbym pytal, 
gdzie tu stoi u nich karafka z wodq. 
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Zesztywnieli. Mimo wszystko nie co kazde p 61 godziny przychodzi tu nowy 
nauczyciel, aby prosic o pracc w pustynnym aule. I chociaz rejon Kok-Terek jest 
wi^kszy od Belgii, jednakze wszystkich facetow ze srednim wyksztalceniem kazdy 
zna tu osobiscie. 

— A do jakiej szkoly chodziliscie? — pytajq mnie. Ich rusczyzna jest 
dose czysta. 
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— Skonczylem uniwersytet, wydzial fizyezno-matematyezny. 

Az sic wzdrygncli. Wymienili spojrzenia. Przerzucili sic kilkoma szybkimi 
zdaniami po kazachsku. 

— A... Sk^d wlasciwie wzigliscie si$ tutaj? 

Jakby to samo przez si$ nie bylo jasne, jakbym musial sam im wszystko na stol 
wykladac. Jaki balwan przyszedlby tutaj prosic o prac$, a przy tym w marcu? 

— Przed godziny przyjechalem na zcsianic. 

Robiq znaczacc miny i znikaja jeden po drugim w gabinecie kierownika. Gdy 
wyszli — czujc na sobie spojrzenie maszynistki. Ma koio 50, jest Rosjanka. 
Wystarczy jedno zcrkniccie. jak iskra — i juz wiem, ze jestesmy z tej samej parafii: 
tez z Archipelagu! Skad, za co, ile lat? Jest to Nadiezda Nikolajewna Grekowa, 
pochodzi z kozackiej rodziny, spod Nowoczerkas-ka, zostala aresztowana w 37., byla 
zwyklq maszynistka i Organy z pomoca caicgo arsenalu swoich srodkow dowiodiy 
jej, ze nalezala do jakiejs fantastyeznej organizaeji terrorystyeznej. 10 lat, a potem 
drugi wyrok i dozywotnie zeslanie. 

Znizajac glos i ogladajac sic na przymknictc drzwi gabinetu dyrekcji informuje 
mnie rzeczowo: dwie dziesi^ciolatki, kilka siedmiolatek, brak w rejonie 
matematykow, potrzeba ich na gwalt, ani jednego z wyzszym wyksztalceniem, a 
zywego fizyka nigdy tu nie widziano. Dzwonek z gabinetu. Nie baczqc na pewn^ 
tusz^, maszynistka zrywa si$, biegnie zwawo i sluzbiscie, wraca i wola mnie do 
gabinetu oficjalnym tonem. 

Stol pokryty czerwonym obrusem. Kanapa — sicdza na niej bardzo wygodnie 
dwaj opasli inspektorzy. W wielkim fotelu pod portretem Stalina 
— kierowniezka: drobniutka, zgrabna, pociagajaca Kazaszka, o manierach 
kotki i zmii. Stalin usmiecha si^ do mnie z portretu zlowrozbnie. 

Kazq mi usi^sc pod drzwiami, z daleka, jakby to znowu bylo sledztwo. Zaczyna si$ 
pusta, nuzaca rozmowa, bardzo dluga juz dlatego, ze po kazdych kilku zdaniach jakie 
zamieniajq ze mnq po rosyjsku — przez dziesi^c minut gadajq mi^dzy sobq po 
kazachsku, a ja siedz$ jak na tureckim kazaniu. Wypytujq mnie szczegolowo, gdzie 
i kiedy pracowalem w szkole. Nie ukrywaj^ wqtpliwosci, czy aby nie zapomnialem 
swego przedmiotu albo metodyki. Nast^pnie, po dlugiej serii dwuznacznych min, 
pauz i westchnien na temat notoryeznego braku miejsc i ze szkoly w rejonie peine sa 
matematykow i fizykow, i ze trudno w rejonie wykroic nawet pol etatu, i ze 
wychowanie mlodziezy godne naszej epoki — to zadanie odpowiedzialne 
— przcchodza w koncu do najwazniejszej sprawy: za co siedzialem?, co to 
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byla za zbrodnia? Koto-zmija mruzy chytrze slepka, jakby szkarlatna tuna 
mojego przest^pstwa juz parzyla jej partyjn^ buzk^ a ja patrz^ nad jej 
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glowq na zlowieszczy portret szatana, ktory zrujnowal mi zycie. Co mogc 
opowiedziec im o naszych wzajemnych stosunkach? 

Postanawiam nastraszyc troche tych rycerzy oswiecenia przy pomocy starego 
chwytu aresztanckiego: rzeczy, o ktore mnie pytaja saj. tajemnica panstwowa, 
opowiadac o nich nie mam prawa. A mowiac krotko — chcc wiedziec, czy przyjma 
mnie do pracy, czy tez nie. 

I znow zaczynajq trajkotac mi^dzy sobq po kazachsku. Ktoz jest tak odwazny, aby 
na wlasnq odpowiedzialnosc przyjac do pracy zbrodniarza stanu? Ale maja wyjscie; 
kazq mi pisac zyciorys, a potem wypelnic kwestionariusz w dwoch egzemplarzach. 
Dobrze to znam. Papier jest cierpliwy. Czy przed godzina nie robilem tego samego. 
Wypelniam wi$c jeszcze raz ankiet^ i wracam do MGB. 

Z duzym zainteresowaniem zwiedzam dziedziniec tej instytucji, obchodzc ich 
wcwnctrznc wiczicnie domowej roboty. Udajac doroslych, ci tez bez wszelkiej 
potrzeby przebili w glinianym ogrodzeniu okienko, przez ktore podaje sic wiczniom 
paczki, chociaz ogrodzenie jest tak niskie, ze mozna koszyk podac gorq. Bo co to za 
MGB bez okienka? Paletam si^ po dziedzincu i dochodzc do wniosku, ze jakos mi si$ 
tutaj lzej oddycha niz w zatechlym wydziale oswiaty: z perspektywy wydzialu MGB 
wydaje sic instytucja zagadkowa i na sama mysl o nim inspektorow przebiega zimny 
dreszcz. A tymczasem — to przeciez nasze rodzone ministerstwo. Oto trzy lebki w 
gabinecie komendanta (dwaj — to oficerowie) — ich najzupelniej oczywistym 
zadaniem jest pilnowanie nas, przeciez my — to ich chleb. I zadnych zagadek. 

Okazuje si$, ze z komendantami mozna si$ dogadac, pozwalajq nam sp^dzic noc 
nie w zamknictcj izbie — tylko na dziedzincu, na sianie. Noc pod golym niebem! 
Zapomnielismy juz co to znaczyL. Zawsze zamki, zawsze kraty, zawsze sciany i 
sufit. Kto by tarn spal! Chodz^, chodz^ i chodz$ po dziedzincu zalanym mi^kk^ 
poswiatq ksi^zycowq. Furmanka, studnia, koryto dla koni, kupka siana, czarne 
cienie konskie pod szop^ — wszystko to takie jest ciche i swojskie, jakby od 
wiekow juz trwalo, jakby nie nosilo na sobie surowej picczcci MWD. 3 marca — 
noc, a wcale nie zrobilo si$ chlodniej, w powietrzu czuje si$ lato, prawie tak samo 
jak we dnie. Z odleglych peryferii Kok-Tereku dochodzi ryk oslow, dlugi, namictny, 
raz po raz donoszq oslicom o swojej milosci, o nadmiarze nowych, wiosennych sil 
— i zapewne oslice odpowiadajq im tym samym tonem. Nie bardzo rozrozniam te 
glosy, o, ten niski, pot^zny ryk — to moze wielblqd? Wydaje mi si^, ze gdybym byl 
przy glosie, to tez bym zawyl teraz do ksiczyca: bcdc tu oddychal tym powietrzem!, 
bcdc chodzil po tych ulicach! 
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To niemozliwe, aby nie udalo mi si$ przebic tej papierowej kurtyny ankiet! Tej 
pelnej ryku nocy czujc jasno, ze jestem mocniejszy od tchorzliwych urzcdnikow. 
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Uczyc w szkole! znow poczuc, ze jest sic czlowiekiem!, wejsc szybkim krokiem do 
klasy i goracym spojrzeniem ogarnac dzicciccc twarze!, wskazac palcem na wykres — 
i wszystkie oddechy zamarly!, wyjasnic zagadk^ dwumianu Newtona — i wszyscy 
odetchnq z ulgq. 

Nie mogg spac! Lazq, laz§, laz$ w blasku ksi^zyca. Spiewajq iszaki, spiewajq 
wielblqdy i we mnie wszystko spiewa: wolny! wolny! 

Padam wreszcie na siano w szopie obok moich towarzyszy. O dwa kroki od nas 
konie stojq przy swoich zlobach i przez calq noc spokojnie zujq siano. I wydaje 
si$, ze trudno znalezc w caiym wszechswiecie odgios, ktory picknicj by 
akompaniowal naszej pierwszej, polwolnej nocy. 

Zujcie, poczciwiny! Zujcie, koniki!... 



Nast^pnego dnia pozwalajq nam wyjsc, aby szukac mieszkania. Stosownie do 
moich srodkow, znajduje sobie domek — kurnik z jednym slepa-wym okienkiem, a 
tak niski, ze nawet tam, gdzie dach jest najwyzszy — tez nie mogg si$ wyprostowac. 
,,Niechby najnizsza nawet chatka..." — tak pisalem kiedys w wi^zieniu, marzqc o 
zesianiu. A jednak — nie bardzo to mile, ze nie moge podniesc glowy. Za to 
budyneczek stoi zupelnie osobno! Nie ma podlogi, wi^c rzucam na ziemi$ obozowq 
watowkc i juz mam posciel! Ale pewien inzynier-zeslaniec, wykladowca instytutu 
im. Baumana, Aleksander Klimentiewicz Zdaniukiewicz pozycza mi kilka 
drewnianych skrzynek — i mam komfort. Nie mam za to jeszcze lampy naftowej (bo 
nie nie mam! — kazdq potrzcbna rzecz trzeba bedzic znalezc i kupic zupelnie tak, 
jakbym pierwszy raz znalazl sic na tej planecie) — ale wlasciwie nie zalujc braku tej 
lampy. W ciagu wszystkich minionych lat, w celach i w barakach ostre swiatlo zgalo 
dusz$ czlowiekowi, wi^c teraz napawam si$ ciemnosciq. Nawet ciemnosc moze stac 
si$ sktadnikiem wolnosci! W ciemnosci i w ciszy (mogloby mi dokuczac radio, bo 
jest megafon na placu, ale juz trzeci dzien milczy jakos) lez^ sobie po prostu na 
moich skrzynkach — i rozkoszuj^ siq: tym! 

Czego jeszcze mozna wymagac?... 

Jednakze to, co stalo sic rankiem 6 marca przeszlo wszelkie mozliwe oczekiwania! 
Moja gospodyni, babcia Czadowa, wywieziona z Nowgoro-du, powiada mi szeptem, 
jakby nie smiejqc mowic glosno: 

— Idz no, posluchaj radia. Powiedzieli mi ludzie cos takiego, ze az si$ boj$ 
powtorzyc. 
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Rzeczywiscie, radio odzyskalo mow?. Id$ na plac centralny. Jakichs dwustu ludzi, 
spory tlum jak na Kok-Terek, stloczylo sic pod chmurnym niebem dookola slupa, na 
ktorym wisi megafon. W tlumie — sporo Kazachow, przewaznie starych. 
Pozdejmowali z lysych glow wspaniale rude czapy z pizmowcow i trzymajq je w 
r^ku. Sq bardzo markotni. Mlodzi 

me okazuja takiego wzruszenia. Dwaj-trzej traktorzysci nie zdjcli nawet 
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